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Oioggcn  mb  SSctjcn 

(£>mäef)nte  Auflage) 


51  uf  meinem  ®ute. 

3d)  bin  lieber  auf  9Bulfff)dgen.  Jpanä  Samä  f)at  mid) 
öon  ber  $8af)njtation  abgefyolt.  TDTeine  alte  J?augl)dlterin 
©tebfe  J?inrid)fen  unb  it)re  fecf)3el>nj[df}rtge  Sodjter  empfan* 
gen  mid).  3n  meiner  2frbeitgjtube  ijl  eö  fu^t,  bie  33alfon* 
tnr  fiel)t  offen.  2Illeg  ift  fauber  abgejlaubt.  Sie  SÖucfjer, 
bie  ©ad)en  auf  bem  ©cf)reibtifd)  liegen  auf  berfelben  ©teile, 
©oetfye,  auf  ber  Srucffeite  aufgefd)lagen,  nef)me  id)  jur 
Jjanb.  ©aä  tag  id)  bon  üjm  gule£t: 

SSflt,  Ijod),  fyerrltd)  fcet  93ll«f 
§ting6  tnö  8eben  ^tnetn ! 

93em  ©efcirg  jum  ©efcirg 
©cfcwefct  fcet  ewige  ©et(), 

(Srcigeö  SefcenS  afcnfceooU  .  .  . 

SWeine  beiben  ©olfgfjunbe  Idrmen,  greubentdue  aug* 
jloßenb,  auf  ber  kreppe,  ©ie  bleiben  auf  ©ulfff)dgen  jurücf. 
©tetö  erneute  93efanntfd)aft  mit  meiner  Sagbljunbin  2edne. 
Siefen  fonberbaren  tarnen  gab  id)  if)r  aug  spenti)ejTtea.  3Son 
mir,  bon  jebem  mirb  jTe  naturlicf)  ?ene  genannt.  33ei  einem 
dfafcenbuell  berlor  jTe  ein  21uge.  ©d)afe  f)e£t  jTe  fd)on  lange 
nid)t  mefyr,  nad)bem  id)  jTe  einmal,  biefer  Unart  megen,  einen 
gangen  Sag  mit  einem  TDTutterfcfyaf  im  3od)  jufammen  auf 
ber  ©iefe  gel)en  ließ.  ÜTie  fal)  id)  ein  befd)dmtereg  Ster, 
halb  tjdtt  öefa9t:  e{tten  befd)dmteren  9)?enfd)en. 

Sie  .Ounbe  jarf)tern  mit  ber  Sod)ter  meiner  J?augl)dlterin. 
3d)  rufe,  fo  laut  id)  fann:  „Jpan-— na,  ,£an— na."  Sag 
S}?dbd)en  erfd)eint  in  ber  Sur,  recf)tg  unb  Itnfg  bon  Ütolf 
unb  ©ben,  ben  ©olfgfyunben,  umbrdngt,  bie  an  il)r  empöre 
fpringen.  Sag  TOZabel  mit  ben  fd)tt>argen,  ffrupptgen  3>geu* 
nerf)aaren  ijb  in  331au  gefleibet.  ©d)tt>arj  unb  951au  paßt 
eigentlid)  nid)t  gufammen. 

,,3d)  habe  btr  bon  Berlin  ein  fPaar  Df)rrtnge  mitgebrad)t." 
©ie  fußt  mir,  big  in  ben  ©d)eitel  rot  merbenb,  bie  £anb. 
3d)  bermeife  eg  if)r  ernjTlid).  ©eg  ifl  jTe,  um  jTd)  bor  iljrem 
©piegel  bie  Singerdjen  eingul)dngen. 
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2)a  ifi  fte  fdjon  ttdeber.  ÜGte  bte  Siamanten,  in  bic  fleu 
neit  Dfyren  berltebt,  gligent  unb  fd)illern  auä  bem  fdfroaraen 
J&aar,  baö  ifynen  munberbar  alä  Jpintergrunb  bient. 

©  ift  2lbenb  geworben.  2fuö  bem  bor  mir  Itegenben  2Balb 
Ifdre  td)  baö  frof)e  ©eldut  meiner  Jpunbe,  bte,  in  mächtigen 
©dßen  neben  Jpanna  laufenb,  an  ifyr  emportollen. 

©ne  ©cfymarjbroffet  fingt  l)art  bor  mir  in  ber  ndcfyften 
©artenecfe,  unb  tief,  tief  auö  bem  fTd)  nidft  regenben  SÖucfyen* 
Ijolj  ruft  ber  $)irol  fein  ©iglto*©igliaio. 

«Öeute  borgen  bin  icb)  felbft  im  ©effdlj  gemefen.  £>  2Bal* 
betriebe. 

2luf  einem  alten,  großen,  runben  ©teine  faß  id)  nieber. 
3d)  3iel)e  ?enau  auö  ber  Safcfye  unb  tefe  eine$  meiner  Sieb# 
lingägebid)te  bon  if)m: 

Stoeifelnber  2Ö  u  n  f  d) . 

ffienn  Sorte  bir  eom  SÜofenmunbe  neben, 

83ifl  bu  fo  fc^on !  —  ©efenften  5Jngeftc3£>t^ 

Unb  ftia,  btft  bu  fo  faßen!  —  Sag  fott  i#  fte^e« : 

O  rebe  mir!?  o  fage  ntcßtg!? 

®nwi  laß  midf  jirifcßeit  betbert  Fimmeln  fcßwanfe*. 

■0alb  fdßrceigenb,  fprecßenb  ßalb,  beglücfe  ntid) 

Unb  flüjlre  mir,  mir  ßetmlicß  in  ©ebanfen, 

®ag  fuße  Sort:  3dß  Uebe  bicß. 

2Öalbeöfrtebe.  ffiie  bag  raunt  unb  gittert  in  ben  3wet* 
gen,  in  ben  fronen. 

©ne  ©tlbtaube  lad)t  il)r  ©urrr*©nrrr.  ©n  d?dferd)en 
in  unglaublid)  fcf)6nem  3t6cfd)en  haftet  an  mir  herüber,  mt* 
befümmert  um  meinen  $uß,  ben  ich  borffaltc.  ©  machte 
einfarf)  einen  fleinen  Urnroeg.  Ädfercfjen,  Ädferdjen,  mie 
ttaf)  mar  bir  ber  £ob. 

3m  ©eflrüpp  ft$en  fünf,  fecfjö  3aunfdnige.  «D?it  ifjren 
frfjarfen  ©timmen  girpenb,  l)ufd)en  fte  eifrig,  bti^fcffneE, 
fucfyenb  gnnfd)en  ben  SÖldttern  unb  bem  ©edfte  umffcr.  Sie 
fünf,  fediö  ©djmdngdjen  fielen  brollig  ftetllfocfy. 
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3 cf)  gebe  einige  ©dritte.  ©in  SSolf  Unreifen  eilt,  jtetö 
einander  begegnenb,  f)a|tig,  bie  einen  f)er,  bie  anbern  f)in, 
non  ©egranb  ©egranb.  JJabt  ü)r  benn  gar  feine  ©r? 
botung,  fein  Auöruben? 

Bitten  im  gorft  trdumt  ein  Heiner  fd)tt>arzer  £eicf),  faft 
nacft,  of)ne  Stobr,  of)ne  ©cbilfummanbung.  ©efallene  Q3ldt? 
ter  faffen  ifjn  fd)tnu£ig  ein.  Ab  unb  3U  laßt  ein  nicfenber 
SÖudjenzmeig  ©onnentrbpfchen  burd).  £>ie  @d)ibimmfliege 
nur  belebt  if)n.  33alb  f)ter,  halb  bort,  oft  im  fd)drfjten  ©in? 
fei,  rafi  fte  mie  ein  ffeiner  ©d)ltttfd)ubldufer  über  bie  $tdcbe. 

Am  ©egranb,  jmifcfjen  33rombeergeftrdud),  rafd)elt  eine 
©ibed)fe.  £)a$  2aerd)en  bleibt  galten;  unfre  Augen  begegnen 
ftd).  ©ie  neugierig,  mie  berttmnbert,  voie  zutraulich  fte  mid) 
anfd)aut.  Aber  plb£ltd)  fommt  if)r  ein  ©ebanfe:  ©in  Sftenfcb! 
Hnb  mit  ©ntfetjen  ift  fte  im  ndcfyften  ©rblod)  berfd)ttmnben. 

©6  ift  bollig  S?acf)t.  Alleö  fdjldft  im  Jpaufe.  Sfteine  Q3al? 
fontur  ift  gefcf)toffen.  Std)  tefe  in  ^latent  „©er  ttmßte  je 
baö  ?ebcn  recf)t  ju  faffen." 

3d)  null  ^ur  Stube  geben.  Aber  ba  fdlft  mir  ein  $)afet 
in  bie  Augen,  bas$  gleichzeitig  mit  mir  beute  auf  ©ulff* 
bdgen  eingetroffen  ift.  ©6  finb  Aufzeichnungen  eineö  erft  bor 
toenigen  ©od)en  beworbenen  ©ut6nad)barn.  £)aö  ©erid)t 
batte  mir  bie  bon  ibm  für  mich  tejtamentarifd)  beftimmten 
Rapiere  gefanbt. 

©ir  nrnren  greunbe  gevoefen. 

Unberheiratet,  reich,  gefunb,  burd)  feine  ©taatöanjteßung 
in  fjod),  35rucf  unb  33ann,  nicht  burd)  beö  £>ienjteö  Stucf? 
jtd)t3loj7gfetten  unb  dngftltcbeö  Stdcfjtdbtnebmenmuffen  auf 
ein  Amt  berargert  unb  gebinbert,  nid)t  burd)  „f)of>ere  33or? 
gefegte"  im  freien  teufen,  $un  unb  Jpanbcln  beeinflußt, 
bollig  itnabbdngig,  fonnte  er  leben,  ino  unb  tote  eö  if)m 
beliebte.  SSiel  auf  Steifen,  befuchte  er  fdbrlid)  monatelang 
fein  @ut.  ©ar  aud)  i d)  bann  auf  ©ulffbdgen,  famen  mir 
hditfig  zufammen.  fjn  rcligiofetr,  pl)ilofopbifd)en,  litera? 
rifd)en  fragen  oft  nicht  ubereinftimmcnber,  zutoeilen  ganz ent? 
gegengefegter  Anffd)t,  b^lt  ung  gemeinfam  fcjt  eine  innige 
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?iebe  gu  ffialb  unb  $elb,  gu  SOBotfen  unb  -Jöether,  3U  ©pinne 
unb  fliege,  3U  d?a§e  unb  Jpunb,  3ur  gangen  3batur. 

Uttb  batttt  mar  nod)  ein  fbarfeö  SBinbcmxttef,  unb  bie$ 
QMnbemittel  I)te$:  3Dxe  3agb.  2ßetbraamt^etl! 

Sßettmann,  liebet  ^Keitmann  fein, 

5Bag  gebt  bech,  trag  wadjt  tot  bem  eblen  ftirfcfe, 

9Jcn  ben  gelbem  gegen  0olje  ein? 

©ag  fann  ich  bit  ltcfl  fagen: 

©et  belle  W erg en (lern, 

©er  Schatten  unb  bet  Sltem  fein, 

©eft  tot  bein  eblen  £>itfch, 

33en  ben  gelbem  gegen  £>olje  ein. 

#  *  * 


2t  u  ö  bem  S  a  g  e  b  u  d)  meinet  f^reunbeö. 

$0?an  muß  nid)t  immer  bon  ftd)  auf  2tnbere  fcf)Iießen;  eö 
gibt  aucf)  einige  anfbdnbig  bentenbe  $0?enfd)en. 

©eit  einigen  Sagen  merbe  td)  morgenö  gan3  früh  gemecft 
burd)  ©d)ldge  an  mein  $enfber.  SD?etn  Jpunb  fnurrt,  td) 
fpringe  auö  bem  33ette:  nicf)tä  tfb  3U  entbeden.  ©nbltd) 
gefbern.  ©ine  3tabenfrdl)e  i)adte  mit  aller  5D?acf)t  an  bte 
unterfbe  ©d)etbe,  ftd)  flatternb  auf  bem  ©ejtmfe  l)altenb. 
3banu?  mie  ber  berliner  fagt.  Jpeute  früt)  um  brei  Uf)r 
bin  id)  anf  unb  neunte  hinter  bem  33orf)ang  berbedte  ©tcl* 
litng.  SbidjUg!  ©egen  hier  Ut)r  fliegt  ber  Söget  l)eran, 
berfudjt  ftd)  an  ba£  ©ejtmfe  3U  trallen,  flattert  unb  l)aut  tt>u* 
tenb  gegen  bie  ©chetbe.  -EBeld)  furchtbarer  ©djnabet.  ©eine 
ruttben  fd)tt>argen  2lugen  funteln.  3d)  greife  gum  ©etnet)r, 
retße  baö  ^enjber  auf;  bie  Ülabenfrdfye  jbreicf)t,  breimat 
drgerlicf)e  Sone  au^fboßenb  dl)nlid)  einer  bergognen  $aj$e, 
ungefd)idt  babon.  ©ie  hat  t'f)r  ©piegelbtlb  gefehn,  meiter  ifb 
eb  nichts.  2)a6  tbdre  eine  ©efd)id)te  für  bie  SBetber. 

£)er  ©ommermorgen  ifb  fo  fdfblid).  !jd)  nehme  meine 
SStbel,  fege  mid)  auf  bie  Seranba  unb  tefe  in  einem  3uge 
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bie  betben  33ud)er  Der  SKaffabder.  fjd)  bin  ^xttgerxffen. 
S  a  ß  ifl  ein  @hroniffd)reiber.  ©eöfjalb  fjafcen  it>ir  fein 
Sßort:  „tapfer  tüte  tue  Sftaffabder."  2Beld)e  QMlber! 

Unb  3u^aS  Jpg  ab  een  ber  33urg  ©ion  unb  fam  mit  bctn  £>eeve 
gen  9Sctt)ja<f>ara  gegen  be«  ®önig«  Säger. 

©a  mar  ber  ^onig  morgen«  früfe  auf  cor  Sage,  unb  füfyrete  bet« 
$eer  an  bte  ©träfe  oon  SJetbjacfjara,  unb  lief  bte  ©d)lact)torbnung  machen 
unb  trommeten. 

Unb  bie  (Elefanten  mit  rotem  5Sein  unb  3Jfaulbeerfaft  befprüijcn,  fie 
anjubrtngen  unb  ju  erjürnen. 

Unb  teilten  bie  (Siefanten  in  bie  Raufen,  aifo,  baß  ie  ju  etnem 
(Siefanten  toufenb  SDiann  ju  $uß,  in  eifernen  Reimen  unb  -Starnifcben, 
unb  fünfßunbert  ^Jferbe  eerorbnet  trurben. 

Siefe  warteten  aifo  auf  ben  (Siefanten,  baß  fie  nidjt  eott  i|m  widfen : 
unb  «oi)in  man  ben  (Siefanten  n'anbte,  ba  mußten  fie  auct)  l)tn. 

Unb  trug  ein  jeber  Elefant  einen  boljernen  Surm,  barin  mären  ie 
äireiunbbreifig  Krieger  unb  ber  3OT oßr,  fo  bie  SSeftie  regierete . .  . 

2ttö  xd)  einmal  üom  ?efen  in  ben  ©arten  fef)e,  bemerfe 
icf)  bie  alte  Srien  J?eefd)en  anö  bem  Sorfe,  bie  ganj  ge« 
mutlid)  meine  ©pringenbufche  plünbert.  „$ein  2öerr  CüBet« 
ter)  üun  Sag,  Srien,"  ruf  id)  Ü)r  jn.  ©rcnjenlofeö  ©r« 
ftannen.  Sie  Ultimen  entfallen  if)r;  unb  fie  madelt,  fo 
fd)ttell  eß  gel)t,  befd)dmt  üon  bannen.  3d)  merbe  il)r  nad) 
bem  Kaffee  einen  großen  ©traujf  fdjidctt. 

* 

©eboren  tüerben,  ©ffen,  Verbauen,  Santeä  fPanthertier, 
giortpfla^en,  ©d)lafen,  ©terben.  Srgenbmoher,  unermc$« 
lief)  tneit  l)er,  flang  ein  langeö,  fchrilleei,  abfd]eulid)eö  Sachen. 
S5om  ©iriitö  üielleid)t?  SO?erftüurbig,  mir  fiel  eine  alte 
bdnifd)e  dfammerherrtn  ein,  bie  mit  ihrem  feljr  breiten 
Sftunbe,  mit  ben  fel>r  fdjmalen,  trocfenen  ?ippen  immer  ju 
lad)en  fd)ien.  ©ie  mar  Sßoltairianerin,  f)atte  mit  biefem 
fdrperlid)  t»iel  tÄhnrid)feit  unb  a$  ungeheure  Waffen  üon 
Lüftern.  9?ie  merbe  id)  üergeffen,  tüie  ihre  31ugen  fud)ten, 
mürben  ihr  bicfe  ©chalticre  üom  Siener  jur  21u3maf)l  ge« 
reicht.  2Gar  baö  i  h  v  Sachen?  Sebt  fie  je£t  auf  bem  ©irtuö? 
Xber  menn  fie  bort  feine  2fuftern  finbet? 

£ 
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Dte  SÄenfdjen  ftttb  n>xrfltcf)  ntcf)t  fo  fd)ltmm,  mie  immer 
gejagt  mirb;  man  muß  bte  Q3eBte  nur  (ireid)eln. 

d: 

3a,  ja,  maö  bte  ©etber  anbelangt  .  .  .  ,,©ie,  maö? 
©a£  bte  ©etber  anbelangt?  ©a£  foIX  baö  beißen?"  SXun 
eben  .  .  .  ma£  bte  ©eiber  anbelangt  .  .  . 

* 

©ans  fitlXer  ©ontmerabenb.  3cb  Barre  auf  eine  mdßig 
große  ©fdje.  £>te  langgejognen,  graugrünen  Blatter  fcbla? 
fen;  ber  Q3aum  fdjtdft,  3fUeö  fd)ldft.  3uB  über  ihrer  S0?ttte, 
fyanbbrett  Jjocl),  bltgt  etn  großer  mefBnggelber  ©tern.  £ue 
©fcbe  tB  ber  beutfd)e  Urbaum,  unb  bod)  muß  td)  bet  ihrem 
2lnblid,  befonberö  in  5J?onbfd)einbeleud)tung,  an  ferne, 
frembe,  fubltcbe©egenben  beulen.  Unb  icfj  benfe  unb  benfe  unb 
trdume  unb  träume  .  .  .  2fber  mo  tB  ber  große  mefjTnggelbe 
©tern  geblieben?  Slhtn  B^b*  etn  ganzer  daraus  non  bitten? 
ben  ©eiten  über  if)r,  aber  ber  eine  ©tern,  ber  eilte  große 
©tern  tB  meg.  ®te  ©fd)e  mit  bem  einen  ©tern:  meid) 
fd)6ne$,  fanfteö  QMlb.  3d)  null  eö  morgen  2lbeitb  mieber 
ermarten. 

* 

©itbenbrucbö  „Sleueö  ©ebot"  gelefen.  ®cr  jmeite  2llt 
iB  ber  beBe:  £>a6  ©ejerre  tu  ber  <fttrcf)e  mit  ber  53at)re, 
auf  ber  bte  fd)tnangere  beutfdje  Königin  ruf)t,  iB  prdcfjttg 
gezeichnet:  letbettfd)aftlid)e  SÖemcgung.  2113  Jpanptperfon 
ber  förperltd)  große,  B^fe  ^JrteBer  ffitmar  dfrtecbt  mit  bem 
Jpelbenbersen,  mit  bem  großen  ©rnB  beö  SD?annc3  ©otteö. 
Uber  bem  ganzen  £)ratita  liegt  eine  $eufd)f)ett,  eine  Stein? 
fjett  mte  ein  geller,  molfenlofer  9)?orgenf)tmmel.  Sfticmalö 
tB  bie  ^»eiligfett  ber  ©l )e,  ba3  ©lud  ber  s»fr^benen  ©be, 
ber  ©d)mer$  über  bte  rud)lo3  getrennte  ©be,  fo  gegeben 
wie  tn  bem  „Seiten  ©ebot".  ©3  iB  ba3  !)ot)e  ?teb  ber 
beutfdjen  ©be.  ©trb  ©ilbenbrud)  beBeben,  merben  nad) 
3af)rf)unberten  feine  ©tude  nod)  aufgefubrt?  ©td)er.  Dl)ne 
jebe3  3Mlb,  ol)ne  jebe  Sftetapber/  liegt  ©ilbenbrud)3  @e? 
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getntnB  tm  bramatifcgen  2luf6au,  im  roilben  SSortodrB  unb 
bocg  rugtgen  2ltBlaufenlaffen.  ©eine  ©pracge  öerfiegt  jeber. 
Ser  ©traj>enjungc  auf  bem  legten  ^)iag  unb  ber  Sufcg^uer 
tm  Slang,  alle  folgen  mit  gletdjem  Sntereffe,  mit  gleicher 
Sßegeifterung  ben  SSorgdngen  auf  ber  ©ugne.  Unb  fo  foll 
eö  fern. 

Steultcg  burd)bldtterte  td)  in  einem  unferer  93ilberbücger 
eine  SBoelle  öon  tgm:  „©ommeröergnugen  auf  bem  Sanbe." 
3d)  gäbe  feiten  etroaö  fo  ?angnmligeö  gcfunben.  Jpat  er 
mB  nicgt  gerabe  in  ber  Stoöelle  Sßorjugltcgeö  gefcgenft?  Unb 
bann  aucg  f>at  er  ftd)  in  „Vergnügen  auf  bem  Sanbe"  über 
bie  Sagb  luftig  gemacht.  Saö  nel)m  td)  tgm  bitter  dbel. 
3d)  null  bod)  gletd)  nad)  2>an  ^eterö,  bem  ^»uffdjmteb  tm 
Sorf,  fcgicfen,  ob  er  Seit  gat.  @r  tjt  gier  mein  licbfter 
üjagbhtmpan.  Unb  morgen  tfi  ba£  erfte  Treiben;  td)  gäbe 
bte  Jpufarenoffiztere  auö  ber  ndcgjten  ©arnifon  eingelaben. 
Siogann,  fcgau  nad)  ben  ©eftbutteB. 

& 

Ser  ©ei^gaB  tnirb  toentger  beneibet  aB  ber  ©perltng 
auf  feinem  Sad)e.  Ser  gat  bod)  tnentgjtenä  ettoaö  non 
feiner  ^lügelfreigeit. 

* 

Robert  ©cguntann,  ©cgubert,  Stöbert  granj,  S3ragnB 
geilen  itnfere  großen  ?iebertonfeger.  Siee>  33etfptel  ließe 
fid)  leicgt  ergdnjen  tm  „teutfcgen  Stdjterroalb"  unb  in  ber 
SD?aleret.  2fbt  unb  dfucfen:  J?m,  J?m.  Stun,  nun  ...  ber 
bentfcge  gefangfcflf eiernbe,  barbengebrullanftimmenbc  unb 
bann  bierangefullte  S)?ilUonen*  unb  Qfbermilltonen^gtlt  — 
„^Pft,  pft,  immer  facgte  mit  bte  jungen  ^Pferbe,"  gorte  td)  einft 
einen  Unteroffizier  fagen,  aB  einer  feiner  dfameraben  ettnaö 
unoorftcgtig  in  ben  Sag  gtnetnreben  ftollte. 

3n  ber  legten  Stacgt  roacgte  icg  um  zmet  Ugr  auf.  ©n 
5Bogel  fang  tm  ©arten,  rote  id)  eö  nie  gegort  gatte.  Saö 
tnar  ein  ©tngen  im  Sraum.  3dj  öffnete  letfe  baö  $enjier. 
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Sftocg  tag  tue  Ddmmerung.  Der  Soge!  fang  meiter;  auö 
einem  $aftanienbaum,  ber  feine  großen  Q3Idtter  fcgmer 
gdngen  ließ.  mar  fein  eigentlicher  ©efang,  fein  leifes 
Smitfcßern;  ein  fortmdgrenbeö  fußeö,  unfcgulbigeö  Äinber# 
geplauber.  Der  $rieb  jum  ?eben  mar  nocg  nicgt  in  bem 
fd)laftrunfnen  fßogef.  @r  trdumte  mirftid).  ©ie  lange, 
lange  gab  tcg  if)m  gugegort.  ©nblid)  fam  ein  rafcf)er  ©inb* 
floß  unb  fuf)r  mie  ein  ^poligeibiener  burd)  Q3ufcg  unb  33aum, 
im  3Sorbeigegen  rufenb:  circulez,  messieurs,  circulez!  unb 
gegorfam  fingen  bie  Q3Idtter  an,  ftcg  gu  bemegen.  $D?it 
meinem  S3ogeId)en  mar$  Porbei.  (56  fcgmteg,  unb  gleid) 
baranf  f)6rte  id)  au6  bem  Äajtanienbaum  ben  Jjdnfting.  3cg 
mußte  nid)t,  baß  ber  fo  frug  fein  ©timmcgen  erfcgalien  Idßt; 
id)  gatte  tgn  immer  für  einen  ?angfcgldfer  gehalten. 

* 

Jpeute  meine  liebten  Halmen  gelefen,  ben  31.,  38.,  51., 
104.,  126.,  140.,  142.  Dabib,  ber  Dicgterfbnig,  muß  biö 
an  feine  legte  ©tunbe  mie  ein  natoeö  Ätnb  gemefen  fein, 
©ie  lieb  id)  tgn.  Jpdtte  td)  an  feinem  ©terbelager  geftan# 
ben,  id)  mürbe  tgm  fcglucggenb  bie  Jpdnbe  gefußt  I)aben. 

* 

S3et  ber  alten  $ante  2fmetia  gu  $ifd)  gemefen.  ©ie  fann 
man  ben  maf)rf)aft  abfcgeulicgcn  3?amen  21mc[ta  fuhren;  man 
benft  fofort  an  ben  ^euilletonroman.  $ante  2fmelt'a  ift  fo 
fwß,  fo  gut,  fo  engeI6mtlb.  ©ie  gatte  bie  Pfauen  auf  bie 
Derraffe  gitfammentrciben  taffen,  baß  mir  eö  oor  bem  ©e* 
fcgrei  biefer  eitlen  SSoget  nicgt  auögaften  fonnten;  bagmifcgen 
fcgallte  bie  ©tabtmufTf  auö  unferm  SWacgbarneftcgen.  Diefer 
gatte  jte  auf  bem  SÖatfon  im  ©peifefaal  bie  ^3Idge  angemte* 
fen.  Unb  nun  baö  ©etute  ber  2Mdfer  unb  ba6  ©efreifcg  ber 
Pfauen  gufammen!  Die  gctabne  ©efellfcgaft  beftanb  au6 
lauter  Leuten,  bie  ftd)  gegenfeitig  nicgt  fegen  fonnen.  S0?ir 
gegenüber  gatte  bie  Sante  (Id)  Pom  23ermaltung6beamten 
©rafen  23irfenftocf  fugren  taffen,  ©ie  metß  fegr  mogl,  baß 
icg  biefen  $erl  in  ben  $ob  gaffe,  baß  ftd)  mir  bie  (5ingemetbe 


14 


umbreftcu,  ba$  td)  meine  @uppe  nicfyt  effen  fann,  er  mir 
gegenüber.  3d)  glaube,  ©raf  93irfenjtotf  l>at  ein  Jperj  fo 
fall  mte  ein  eingefrorner  J3au£fd)luffel.  33er  f?erl  f)at  über? 
fyaupt  fein  ^crj.  ©r  ift  nur  ^)aragrapi),  Verfügung,  2lmt$? 
Statt,  äfreisSMatt.  ©in  mibermärtiger  $erl.  Unb  er  fyal 
mir  bod)  nidjtö  getan.  3)a6  93?erfmürbige  ift,  ba$  td)  bc? 
jtimmt  fufyle,  baff  id)  if)m  genau  ebenfo  juvntber  bin.  ©egen? 
fertige  Sbiofpnfrafte.  #d),  bie  alte  3ante  2fmelta  ift  fo  fitp, 
fo  gut,  fo  engelömilb  .  .  . 

* 

Son  ©d)t!ler£  ©ebiditen  gefällt  mir  uujtneifel^aft  am 
befien:  33er  Pilgrim. 

$eut  gelefen  jum  fo  unb  fo  hielten  23tale:  Jpeinrid)  Äleijtö 
„fPentfyejTlea".  D  bu  3)id)ter!  0elbft  ©oetf>e,  ber  „milbe", 
»erjtanb  bid)  nid)t.  2ßeld)er  9tul)m  für  bid). 

®mn  wie  bie  ©ogg  entforrelt  mit  ©eheul 
Sn  ba«  ©eweih  beä  -SirfcheS  faßt;  ber  Säger, 

©rfvtUt  tton  Sorge,  locft  unb  ruft  fte  ab, 

Seboci)  »erbiffen  in  be$  ^}ract)ttier5  S'lacfen, 

Xanjt  fte  burct)  SSerge  neben  ibtn  unb  Ströme 
'Jern  tn  be$  53albe3  S'Jac^t  hinein  .  .  . 

.  .  .  Seht,  wie  fte  mit  ben  Schenfeln 
©e$  Nigers  8eib  inbrunftiglic^  umarmt! 
iföie  fte,  bt$  auf  bie  SOiahn  berabgebeugt, 
hinweg  bie  8uft  trinft  lectjjenb,  bie  fte  hemmt! 

Sie  fliegt,  wie  öon  ber  Sonne  abgefcbojfen: 

Slumibfche  Pfeile  ftnb  nicht  hurtiger!  .  .  . 

Set  alten  hohen  ©öttem,  bie  un$  fdiüiten, 

Sie  wachft  ju  feiner  ©refe  fchon  heran! 

Sie  atmet  fchon,  jurücfgofüt)trt  ootn  5Sinbe, 

■Sen  Staub,  ben  fdumenb  fetne  ^yat)rt  erregt! 

©er  rafche  3flter  wirft,  auf  betn  fte  reifet, 

©vbfchoUen,  aufgewühlt  oon  feiner  $lud)t, 

Schon  in  bie  SßZufchel  feineb  SBagenS  hm!  •*• 
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Sott  icl)  ben  fetbncn  ßafc  noct)  nieberretfen, 

®afl  il)t  baß  £>erj  mit  harmlos  fc^lagert  febt?  . . . 

Still  auch  auf  biefe  $at  marbS,  ^ele'tbc; 

■fticfyW  al6  bet  SScgen  lief  ftd)  fdjirirtenb  boten, 

®et  aus  ben  £»ctnben  leicbenbleicb  unb  fiatr 
1>er  Obetpriejierin  banieberftel. 

<5r  fiurjt,  bet  große,  golbene,  beS  9leicb$, 

Unb  flirrte  oon  bet  3J?armotftufe  breimal 
SKfftt  bem  ©ebröbrt  bet  ©locfen  auf,  unb  legte 
Stumm  mte  bet  $ob  ju  ihren  $üfen  ftdb  .  •  . 

* 

£>aö  ewige  ©efdjimpfe  auf  Pfaffen  unb  Sunfer  jeugt 
bon  wenig  ©Übung  unb  50?enfd)enfenntniö.  di  gibt  bocf) 
unter  ben  (Scfenftefyern  au  cf)  einige,  bie  feine  dngel  genannt 
werben  fdnnen.  ©eien  wir  gerecht:  ©cf)Weinef)unbe  gibt  es 
in  jebern  ©tanbe,  unb  jwar  nicf)t  wenige. 

* 

!jd)  ritt  burcf)  ben  üffialb,  um  auf  bem  ©orwerf  ^orft  beim 
fPdcfjter  einen  ©efucf)  ju  machen.  33or  bem  ©d)fd$d)en  liegt 
eine  ©pf)inr  in  Sdwengrdffe;  fte  ift  fel)r  aft,  jerbrocfelt,  ein 
Df)r  fef)It  if)r.  ©rofjbem  brütet  fic  weiter.  £>er  28eg  jum 
©d)Id$cf)en  ifl  bicfer  ©anbweg.  3cf)  reite  unb  reite,  ©cfjrttt 
bor  ©cfjritt.  (Sin^elne  ©onnenfunfen  falten  burcfyö  Saub 
auf  ben  2Seg.  Üiun  bin  tcf)  angefommen.  Jpalt!  2fn  ber 
einen  ©eite  beö  ©pf)inrfeibeö  jtef)t  ein  jungeä  f)übfcf)e3 
©auernmdbcfyen,  auf  ber  anbern  ein  junger  l)od)gewacf)fener 
Änedjt.  ©ie  fdjeinen  jTü)  tu  ein  ©efpracf)  Vertieft  ju  f)aben. 
SThtn  biegen  fte  über  ben  ?eib  3U  einanber  —  etwaö 
unbequem  alferbingS  —  unb  füffen  ft^*  Sfttr  fdjien  baö 
SRdtfel  geldfi.  2>cf)  wanbte  füll  mein  fPferb.  (Sin  dfrtcfucf 
rief  .  .  . 

& 

3u  ben  f)6d)jlenö  jwanjtg  „£icf)tern",  bie  25eutfd)Ianb 
feit  SOBaftfjer  unb  Sföoffram  f)erborgebracf)t  f)at,  gef>6rt  fidler 
©fjeobor  ©torm.  dx  ift  einer  meiner  2iebling6bicf)ter.  2>d) 
bin  im  ©ann,  gefeffeft,  angejtarrt  bon  einer  micf)  umringeln* 
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ben  fcßonen  ©erlange,  wenn  id)  ißn  lefe.  Srgenb  ein  $Iang, 
ein  tiefeö  33end)igtwerben  burd)  bie  ^arbe,  bie  ©prad)e,  ein 
Jpaud)  .  .  .  id)  weiß  nid)t,  waö  mid)  feftbdlt;  aber  fo  war 
eö  feßon,  al£  icf)  aI3  Änabe  fein  „3mmenfee"  laö,  unb  genau 
baöfelbe  füllte  id)  ßeute  beim  ?efen  feiner  Sftooelle  „©in 
$eft  auf  «£aberöIeeoI)uu£."  ©torm,  wie  eö  Surgeniew  ge# 
tan  ßat,  fd}reibt  al6  ©ranbfeigneur  unb  wie  ein  ©ranb# 
feigneur:  nur  bann,  wenn  e$  tf)m  beliebt,  wenn  ü)n  fein 
®  e  n  t  u  $  gwingt.  2Iußer  Surgeniew  l)at  ftd)  nur  $i)eobor 
©torm  fo  innig  in  bie  Sftatur  Perfenft  unb  weiß  biefe  alä 
dMntergrunb  gu  gebrauchen. 


©alberonö  „©tanbbaften  ^ringen"  gum  gebnten  SD?at  ge# 
lefen.  ©infad)  gottlid).  2»eber  SDZenfd)  ifl  ein  jtanbßafter 
9>ring. 

* 

25aö  menfd)Iid)e  Seben  gleicht  einer  furgeit  ©ifenbaf)nfal)rt 
bon  ber  ffiiege  btö  gum  ©rabe.  ©d)6n!  2Iber  wie  id) 
weiter  laö:  nur  eine  ©tation:  ©tation  ©egenwart.  ©ine 
©efunbe  21ufentl)alt.  £)aö  ifb  UnjTnn.  üöeiter  würbe  ba£ 
33ilb  auögefüßrt  (auf  ber  ©tation  ©egenwart):  ,,©d)aff# 
ner,  fonnen  ©te  mir  nid)t  ein  ©laö  ©lücf  beforgen.  ©6 
tft  fo  beiß/  fo  ßeiß."  ©d)affner:  „Jpter  wirb  nur  feßr  feiten 
©lücf  oergapft.  2Iber  warten  ©ie  nur  nod)  wenige  SDttnu# 
ten,  unb  wir  (Tnb  an  ber  ©nbßation.  Dort  ifl  e£  feßr  fühl. 
2)a  finben  ©ie  2IUeö." 

* 

©d)ornfteinfeger,  ©taatöanwalte  unb  $tfd)berfdufer  wer# 
ben  mir  furchtbare  SDMnner  bleiben  big  ang  ©rab. 

* 

53ei  ©teenßoöeng  war  große  Jperrengefellfdjaft.  23iel  ge# 
fprodjen  über  bie  ntebrtgen  ©utterpretfe  unb  über  bie  ©ngen# 
burger  Staffe.  £)ag  ©efprdd)  fommt,  merfwürbtg,  aud)  ein# 
mal  auf  einen  anbern  ©egenflanb:  ©in  junger  ©utöbeßger 


8.  vin,2 
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behauptet,  ba$  if)m  bie  Sörombeere  bie  liebfte  $rucf)t  fei. 
3f)tn  fdjmecften  33rombeeren  beffer  al$  ©pargel.  ©rofjeö 
@etdd)ter. 

©rjdbten,  erjdfjlen:  tt>er  unb  maö  tfl  3f)r  2iebting$bid)ter, 
Sicbtingäfomponift,  3f)re  2iebting£farbe,  3f)t  2tebltng£bau* 
ftit,  3t)r  2iebling3tier,  3t)«  Siebtingäfpeife,  3f)r  Siebtingö* 
bannt,  3b«  ?iebfing$btume  ufm. 

Ser  junge  Sttenfcf)  beginnt:  „Saö  STlibetungenlieb.  9io* 
bert  ©d)umann.  perlgrau  unb  ©tbottergelb  nebeneinanber. 
©in  Heiner  offener  gried)ifcf)er  50?armortempet  mit  fecf)d 
borifdjen  ©duten,  t)inter  it)m  im  4?albfreiö  ein  alter  ©idjen* 
I)ain.  Ser  heiler.  Sie  ©ule.  ©rbfenfuppe  nad)  ber  3agb; 
$uba$igarre  auf  bem  Jpalt  nacf)  ber  3agb.  Sie  Q3irfe.  Se6 
©erud)ö  megen  ber  3a6min,  fouft  bie  ©d)Ief)bornbfute;  gleid) 
barauf  mcife  unb  lila  ©pringen  Cot)ne  33Idtter)  in  einer 
bicfbaudjigen  braunen  SDZajofifaoafe." 

„Saö  (Tnb  ja  nette  Lieblinge,"  brüllte  ber  bicfe  bumme 
SBaron  dfribfen.  2Hleö  Iacf)t. 

©iner  ruft:  „Unb  melcfye  £age  be6  Sebenö  Ratten  ©ie  ju 
leben  mert?" 

„Sen  Sagbtag  unb  ben  ©efed)t£tag." 

„31)r  ?tebfingömein?  3f)r  Siebtingöbier?" 

„2tt)rbleid)art  unb  ^Mtfener." 

„Unb  bie  üöeiber,  bie  ffieiber,  f)e,  f)e,"  mifd)t  ftd)  mt e«= 
ber  ber  bicfe  bumme  33aron  dfrt()Ien  ein.  „3ef$t  fangen  mir 
it)n.  3?un,  nun?" 

2(ber  ber  junge  blonbc  ©utöbcjHser  antwortet,  bocf)  ein 
teidjteö  3tot  mar  bislang  auf  bem  gebrdunten  ©eftdjt  be* 
merfbar  gemefen,  rut)ig:  „©d)tanf  mitfj  fte  fein,  ©ie  muß 
t>albgef d)Ioffene,  fd)tdfrige,  bunfelbraune  2fugen  mit  fet)r 
langen  fcbmarjen  2öimpern  t)aben." 

„2fnpreifung  beö  ©Haöent)dnbter£  einem  ©uftan,"  Iad)t 
einer  bajmifdicn. 

Ser  junge  ©ut£beft£er  fdft  ftd)  nid)t  ftoren: 

„©ie  muf  fanft  fein,  it)r  ©ang  rut)ig,  fd)mebenb,  mie 
eine  Königin  .  .  .  unb  bod)  bemutig"  .  .  . 
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(Stimmen  burcgeinanber:  „sppramibat  .  .  .  SaS  glaub  icg 
.  .  .  ©egt  ben  fteinen  4?ummeföbuttet  an"  Cfo  gieff  ber 
©utSbejTger)  . . .  „Sonnermetter,  and)  mein  ©efd)macf "  . . . 

Sie  beoorftegenben  ©agten  laben  fegt  oon  ben  Bungen 
ab.  3ft  baS  ein  ©ef d)ret !  ©aron  Nubien  mirb  gigig.  SaS 
ift  fein  $alt.  33on  ©agtbetreibungen  unb  Slotmein  lebt  er. 
SagSuber  tdrmt  er,  jagrauS,  fagrein,  über  bie  neuen  ©ag= 
len;  abenbS  ifl  er  immer  betrauten,  maö  ibn,  fonberbar,  nie 
ben  anbern  borgen  betätigt. 

Ser  ©ein  tdfte  bie  SD?duter.  ©in  neuer  Ädfe  mirb  be= 
fprocgen.  Sann  Boten,  ?drm  unb  fcgtieffticg:  Steine  Sante, 
beine  Sante.  3d)  fpiele  teibenfd^aftlict)  gern.  ©S  ijt  eine  fo 
angenehme  Aufregung,  ©rabe  null  icg  gunbert  Wlaxt  auf 
bie  3teun  fegen  (öorjugticge  Stummer!),  al$  mir  ein  Siener 
in3  Dgr  fluftert,  ba$  mein  *Pferb  oor  ber  5ur  jtege.  3cg 
batte  eö  abffcfjttid)  fo  inS  ©erf  gefegt.  SDtit  potnifcgem 
2(bfcgieb  brucfe  id)  mid).  2fuf  ber  Freitreppe  {legt  fcgman* 
fenb  ber  SDaron  Äugten;  er  beugt  jtcg  über  baS  ©etdnber. 
©d)redtid)e  ©urgettdue.  ,,^>att  mir  bod)  ben  Äopf,  bu 
©d)tinget",  ruft  er  einem  Siener  ju.  ©fetgaft.  Ser  S5aron 
ruft  mit  trdnenben  2tugen:  „2fuSgejeicgnete  3bee  .  .  .  ©aS, 
immer  nocg  nicgt?  3<g  bitt  ©ie  botf)  .  .  .  ©eun  ©ie 
Jperrn  oon  93?ulter  mdgten"  .  .  .  Steue  ©urgeltdne  .  .  . 
©fetgaft  .  .  .  3cg  fprenge  in  ben  SDtonbfcgein  ginein.  2(11= 
magticg  ttnrb  bie  ©angart  rugiger. 

3d)  trabe  burcg  bie  foftticge  Sftonbnacgt. 

3 cg  trabe  unb  trabe,  ©in  tanger,  meilentanger  2rab 
burcg  bie  ©ommermonbnacgt.  ©ett,  o  ©ett,  tote  btfl  bu 
fcgon!  3 cg  trabe  engtifcg,  icg  loiege  mid),  id)  reite  toie  im 
.fMmmetreicg  .  .  .  Stirtoana  .  .  . 

3cg  toerbe  fo  mitbe.  ©etbjt  Q3aron  Äugten  ijt  mir  nicgt 
megr  toiberticg.  3ebcS  Siercgen  gat  fein  ^Idftercgen.  ©in 
febeS  2(aS  gat  feinen  ©pafi,  fagr  ein  SBotfSmort.  ?afft  igm 
bocg  fein  Vergnügen.  Ser  eine  fo,  ber  anbre  fo;  toenn 
nur  jeber  fo  öiet  igm  ©enegmeö  Ooie  fdrgtid)  an  unb  für 
füg)  auf  ©rben  gerauSfcgtdgt,  atS  er  fann.  llnb  SBaron 
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puffen  tieBt  bte  Aufregungen  ber  $Öaf)len  unb  ben  3tot* 
wein  .  .  .  Sftitbe,  milbe,  milbe  urteilen. 

* 


Regentage.  SStel  gelefett. 

3Me  giftet  0t.  ^afobt.  f)auluö  unb  3afof>u$.  2)en  einen 
benfe  i cf)  mir  alö  einen  großen,  breitf cf)ultrtgen,  mutigen 
ritterlichen  Sftann  mit  Sfelfenüberjeugung;  ben  anbern  flein. 
frf)tt)dct)Iich,  gelehrt,  noch  nicht  recht  laffenfonnenb  non  fei# 
nem  ^otetötegott  beö  alten  Seftamentö  unb  boch  »oll  hoI)er 
Begeiferung  für  bte  Sehre  be£  (Srbarmerö: 

6tn  reiner  unb  unbeflecfter  (Sotte«btenfi  öor  (Sott  bem  ?3ater  ift  ber: 
feie  SSaifen  unb  SBitwen  in  ihrer  Xrübfal  befugen,  unb  ftd)  öon  ber 
Seit  unbeflrcft  behalten. 

©«  wirb  aber  etn  unbarmbertig  (Seridjt  über  ben  geben,  ber  nidjt 
^armberjigfeit  getan  bat;  unb  bte  SSarmberjigfeit  rühmet  ftd)  wiber  ba« 
(Sevicbt. 

®enn  wer  ba  weiß,  (Sute«  ju  tun,  unb  tut«  nicht,  bem  ift«  ©ünbe. 

Kapitel  3  äkrb  8  ift  ber  SBappenfprud)  für  jebe  fleine 
0tabt  ber  (Erbe. 

* 

2öie  über  jeben  Begriff  fleittlich  unb  engherzig  benfen  wir 
9)?enfd)en,  alle,  ohne  Aufnahme. 

* 

3n  Betreff  beö  foniglichen  2)ienfteö  fjatt  ich  e$  mit  bem 
alten  SDberfen  non  Äottwih: 

®d)ütt  ich  mein  33lut  bir  an  bem  l£ag  ber  ®d)lad)t 
$ür  ©olb,  fei«  (Selb,  fei«  @f)re,  in  ben  ©taub? 
üBebüte  (Sott,  baju  ift  e«  ju  gut! 

315a«!  meine  8ufi  bab,  meine  $reube  id), 

$rel  unb  für  mid),  im  ftiUen  unabhängig, 

Sin  beiner  lErejflicbfeit  unb  £>errlid)feit, 

Slm  Sltubm  unb  3öacb«tum  beine«  großen  tarnen«! 

■Sa«  ift  ber  Sohn,  bem  ftd)  mein  £>erj  eerfauft  .  .  . 


20 


©etoefyr  unb  Safdf)e  liegen  neben  mir.  ©in  ffeiner  oer# 
frmppelter  ©id)enbufd)  auf  einer  2fnl)6f)e  gibt  mir  ©chatten, 
3d)  habe  gefrul)ftucft:  Butterbrot,  falte  ©ier,  gebratene  fKip^ 
penftüdd)en,  Stotmein.  Sieben  mir,  jufammengeroltt,  ruf)t 
mein  Jpunb. 

Sinn  3tcf>t  ber  Stand)  meiner  Starre  um  bie  fraufen  ©icf)# 
bufd)blatter.  3d)  recfe  micf)  unb  laffe,  bef)aglid)  fiegenb, 
meine  Gingen  über  bie  ?anbfd)aft  fd)tt>eifen. 

3öie  üiel  bunbert  SD?aT  bab  id)  fdbon  an  btefer  ©teile  ge# 
feffen,  geftanben,  inS  ?anb  biueingefd)aut;  unb  immer  mie# 
ber,  iroI)I  burd)  bie  med)felnbe  Beleuchtung,  ift  mir  bie 
©egenb  wie  neu.  @ie  bat  ettoaS  d?tnbIid)eS.  3n  unabfeb# 
bare  ^erne  biuein  2Öiefen  an  9Öiefen,  ein  ftetner  $du$, 
ben  ©ommerbeid)e  begleiten,  ein  tieffanbiger  SDBeg  unb  ein 
fleineS  magreS  ©rlenbol^  öon  roenig  ©eniertruten.  Das 
ift  2üIeS,  aber  and)  2fUeS,  maS  $u  fef)en  mdre.  Äein  *£>auS, 
fein  Sttenfd),  fo  toeit  mein  Blicf  reicht.  2ff},  liegt  barin  ber 
3auber? 

Die  2S3iefen  fTnb  beute  nberfdt  mit  33ergiffmeinnid)t;  aber 
baS  BIumd)en  ift  »cm  ©onnenbranb  fd)on  ganj  »erblichen. 
Serblafft  „S5ergi$meinnid)t"  fo  halb,  fo  bafb?  .  .  . 

2>d)  faulende,  id)  trdume  .  .  . 

3fm  Staube  beS  ©rlem»dlbd)enS  mirb  eS  pldfslid)  tebenbig. 
©inige  Herren,  gefleibet  rote  am  ©nbe  beS  achtzehnten  fjabr# 
fjunbertS,  treten  lebhaft  M«  unb  bet-  ©ie  fcbeinen  etroaS 
abjufteden,  einen  Staurn.  Sinn  jieben  fte  j7d)  roteber  inS 
^olj  jurud.  3mei  SÜldnner  erfd)etnen.  ©ie  halten  gefenfte 
fPijtolen.  Der  eine  öon  ihnen  nimmt  einen  ©egenjtanb  her# 
tror.  !jftS  ein  Brief,  ein  Btlb?  ©r  fn$t  ihn  leibenfchaftlid). 
Der  anbere  fleht  ruhig.  Sinn  breben  (Te  fTd)  bie  Studen  ju. 
Sffiirb  gegdhlt?  ©tnS,  zroei,  brei.  Beibe  roenben  fTd)  mit  für# 
*em  Sind  ju  einanber.  3mei  ©cbuffe  fallen  31t  gleidjer  3eit. 
Sid)  bete  ganz  fd)road)  ben  dfnaü,  ein  feiner  Stand)  sieht  in 
bie  ^>6he.  Der  Jperr,  ber  ben  ©egenftanb  fo  flitrmifd)  ge# 
fufft  hat,  liegt  regungslos  am  Boben.  Der  anbre  fleht  feft, 
finfler,  ohne  fld)  ju  rühren.  Sinn  getgen  ftd)  beflnrjt  — 
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2lber  td)  träumte  .  .  .  träumte  .  .  .  2fHe$  ifl  ja  fo  feter* 
lid),  fo  flill,  fo  rufyt'g.  SDletn  fletneö  ©rlenroälbcfyen,  bu 
t>afl  nod)  fein  Sfttenfdjenblut  gefeiten. 

llnb  tttteber  flrccfe  td)  mid)  befjaglicf)  au$. 

* 

Jn  btefen  2Sod)en  laö  td)  bte  „@efd)id)te  ber  beutfd)en 
Stteratur"  öon  $ran$  Jptrfcf).  Die  betben  erflen  Seile  ftnb 
öon  einer  $Ttfd)e  rote  ©eenunb,  einem  roofyltuenben  ©elbfl* 
urteil.  £>od)  mal  roaö  2lnbere3.  Überall  ifl  Jpirfcf)  an* 
regeub  ^urn  SDlitflang  ober  -Jöiberfprudj,  fetten  lanbläufig. 
Jebe  £angemetle  ifl  oerbannt.  $8ra»o!  9lur  bie  lebten  $a* 
pitel  im  britten  Seil  fyaben  mid)  in  mafftofe  Sermunberung 
gefegt.  £)er  SSerfaffer  flcllt  ben  ?efer  gewiff  ermaßen  al6  3U* 
fcbauer  auf  eine  J?albe  in  ben  3llpen.  ©in  fleiter,  in  bie 
Stefe  gct)enber  ©letfd)er  liegt  biefer  in  näd)fler  £T?äf>e.  Unb 
nun  läßt  er  üor  bem  ernannten  unb  oor  Gfrflarrung  gar 
nid)t  $u  ftcb  fommenben  53eobad)ter  einige  tanfenb  ber 
neueren  unb  neueflett  „£)id)tcr"  tn  rafenber  ©efd)roinbig* 
feit  f)intereinanber  ben  ©letfcf)cr  fytnabfaufen.  ©elbfl  bie 
„SMd)terinnen"  machen  biefe  fdtnclle  9vntfd)fabrt  mit.  Jd) 
fonnte  mid)  beö  ©inbruefö  nicht  enoefyren,  baß  alle  biefe 
Itebenöttntrbtgen  Männer  unb  grauen  unb  Jungfrauen  flarf 
tnd)tiger  renntierleberner  Jpofen  bei  btefem  Jjaflbuntd)tgefel)n 
beburftig  ftnb. 

2113  2llte3  oorubcrgeflt£t  mar,  martete  td)  nod)  einige 
2lugenblicfe:  Jd)  glaubte,  baff  nun  aud)  nod),  atö  33efd)tuß, 
SDlutter  SOlufe  f elbfl,  biefe  alte  Jpere,  auf  einem  Sßefenfltel 
Oorbeifegeln  mürbe.  2lber  fte  blieb  au3. 

*  *  * 

Jm  Webber. 

©df)on  um  fünf  Uf)r  fruf)  f)tett  mein  Jagbmagen  hör  ber 
Sur.  J^inetn  unb  meg!  Stolf  unb  ©Pen  begleiteten  mid) 
mit  großen  ©prüngen  unb  mit  ©ebcll;  aber  halb  taufen 
fte  lautloö,  mit  f)ängenben  Jungen,  neben  ben  fRäbern. 
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ÜHd)B  $rifd)ereö  aB  fotcfje  rafche  50?orgenfal)rt. 

©ö  mar  regnerifd);  nach  heftigen  ©emittcrn  itaß  unb 
fü f)I  geblieben.  21Ueö  ift  eigentümlich  beleuchtet:  bort  ber 
mie  »erlaßen  fleßenbe  einfame  Baum,  ßler  ble  über  mich 
meg  inö  S25rad)felb  fliegenbe  ©aatfrdße. 

Einmal  laffe  td)  halten.  3cf)  muß  im  Änid  einem  Birfen# 
ftammchen  ju  Jpilfe  fommen,  baö  ganj  »om  ©idjengeßrüpp 
erbrücft  mirb.  20?ein  3agbmef[er  fdjafft  halb  Befreiung. 
Sanfbar  fcßnellt  baö  ©tammcßen  in  bie  d?of)e. 

©eiter. 

3m  ©üben  nnb  ©eften  rußt  ein  gleid)mdßig  maufefarbe# 
ner  Fimmel,  unter  bem  Heine  jer^upfte  meiße  ©ollen  fcfjneU 
»orüberjiehen,  aB  fjdtten  fte  eine  eilige  93oft  ju  besorgen, 
©ineö  biefer  ©blichen  gleicht  erftaunlid)  einem  großen  $rofd), 
ber  fid)  aber  augenblicB  in  einen  4?unb  »ermanbelt,  um 
bann  ganj  ju  verfließen.  Sie  ©eflrducße  nnb  Büfdje,  bie 
©rlen,  ©icßen,  bie  Staßbldtter,  bie  Darren,  21lle3  ifl  frifch 
grün.  31ote  (Giftbeeren  unb  bie  $rud)t  ber  ©berefchen  gucfen 
hcroor.  Baufenbe  »on  Brombeeren,  non  benen  »tele  fcßon 
bie  tieffchmarje  $arbe  veigen,  ranfen  an  ben  ©dllen. 
3mifd)en  ihnen  f)at  jahlreid)  eine  magere,  mittelgroße,  gelb# 
braun  gefdrbte  ©pinne  ihre  91e@e  gefpannt;  bie  nahe  an# 
einanber  liegenben  SSorberbeine  gleichen  ganj  Keinen  ©enB# 
fricfeln. 

Unb  nun  bie  $aibe.  ©ie  blüßt.  ©a£  ifl  ba  mehr  vu 
fagen.  2)u  21fcf)enbrbbel  ber  Statur,  bu  SDBnfchentrojl,  bu 
heiliger  Jport  ber  ©infamleit,  mie  lieb  ich  bicf),  roie  lieb 
ich  bicf). 

Sorbet. 

31uf  einjelnen  gelbem  ßef)t  »»<*)  Buchmetven  in  ©arben. 
©in  roter  ©djimmer  liegt  auf  ben  ©toppein. 

31uf  anbern  doppeln  tt)irb  fcßon  gepflügt.  3n  ben  Äar# 
toffeln  fielen  «eben  einanber  alte  ffietber,  eifrig  mit  bem 
Jjerauänehmen  ber  Knollen  befd)dftigt. 

2UB  bem  Bud)enbufd)  am  ©ege  Hingt  baö  ©elrdchv  ber 
Jpdßer. 
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Sag  große  Sal,  ba3  Pon  ber  ^6f)c  gteid)mdfHg  abfdllt, 
ttnrb  überall  Pon  f)orf)ltegenben  ©dlbern,  bie  faurn  erfennbar 
im  gleicf)mdßigen  ©rau  Hegen,  begrenzt.  Sor  ihnen  ftef)n 
fcfjmarje  Heinere  ©eljölge  wie  eine  ^ojlenfette.  2luf  einer 
baumlecren  Kuppe  ragt  ein  alter  bierediger  btcfer  Surrn  tote 
eine  ©arte. 

Keinem  50?enfd)en  bin  xcf>  nod)  begegnet  Nun  fd!>rt  ein 
spianmagen  im  ©d)ritt  Porbei,  unaufhörlich  umfretjl:  unb 
umbellt  Pon  einem  toeißfcbnaugigen  ^)ubel. 

£)er  ©agenlenfer  unb  id)  begruben  unö.  ©tr  fTnb  alte 
93efannte.  ifi  9)eter  Kd$  (er  f)anbelt  mit  Kdfe). 

©etter,  toeiter. 

2)urd)  ben  Webber  fann  ich  beut  nicht  fahren.  ©r  tfi 
gu  eng.  5d)  fleige  auö.  £)ie  ©onne  bricht  burd).  Nun 
toanbre  id),  ben  ©agen  gurudfd)idenb,  burd)  bie  tiefe  ^)oe|te 
eineö  etnfamen  3tebber$. 

Webber  heißt  in  ©chle^tpigsJpolfiein  ein  enger,  mit  Knidä 
eingefaßter  ©eg,  ber  auf  doppeln,  in  Heine  ©eholge,  oft 
im  ^elbe  auf  ber  K>aibe  Perlduft.  Namentlich  im  ©ommer 
fann  ein  ©agen  faum  burd)fommen,  fo  eng  t'fi  er  Pon  ©all 
gu  ©all.  Staupen,  ©pinnen,  QMdtter,  bluten,  fliegen  fallen 
auf  Kutfcher  unb  ©efahrene,  toenn  fie  burd)gief)n. 

Sn  ben  hohen,  üppigen  Knidö  flet>n  bidjt  burcheinanber 
unb  ineinanber  ©d)lehborn,  Jpafelnuß,  bie  Jbedenrofe,  J^olun* 
ber,  ©rlen,  Hainbuche,  B^ergeidjen.  ©ie  ftd)  baö  alles 
unburchbringltd)  gufammenfd)iebt.  Kein  2uftgug  fann  burd). 

Sn  ben  Steigen  ftnb  £eu  unb  ©etreibehalme  fangen 
geblieben. 

Unter  bem  33ufd)e  ftehn  in  prdd)tiger  gulle  Darren  (unfere 
norbifd)eit  Halmen),  53rombeeren,  Wulfen  mit  ihren  nne  gldtt# 
jenb  gefirnißten  jladjligen  SÖldttern;  ba  nmchern  taufenb  unb 
taufenb  Sßlumen,  oft  gibt  e$  gange  2ilafMen.  ©tiefmutter? 
d)en,  2aglid)  tnelfe,  ©hrenpreiö,  Primeln,  Kornblumen,  ?6= 
tpengahn. 

Unb  tote  ba£  frabbelt  unb  fribbelt  unb  fpinnt  unb  Iduft 
unb  fd)n>trrt  unb  flirrt  unb  fummt. 
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d?latfd)!  nimmt  jtd)  ein  33otf  Stebhuhner  hinterm  Baune 
auf. 

d?ein  SDlenfd)!  D  bu  fbhone  ©tunbe! 

fpiofdicf)  ein  ^edftor.  ©in  frifdjer  ?uftgug  mel)t  mtd)  an, 
unb  roeit,  ft>eit  febe  id)  über  bie  Reiber  auf  blaue  Jpuget, 
auf  blitsenbe  ©el)bfte,  auf  bunfle  ©dlber. 

9lun  mug  id)  meinen  fRebber  berlagen. 

S5alb  bin  icf)  ttueber  gu  Jpaufe. 

3lod)  trocfne  id)  mir  ben  ©d)metfj  bon  ber  ©tirn,  aB 
grau  43inrid)fen  eintritt  unb  mir  mit  ©rabeöflimme  gu* 
fluflert: 

„Se  ^ru  ©ef)eimrdtin  B  buten." 

,,©aä,  nue?  Sie  grau  ©eheimrdtin?  33ifl  bu  toll, 
©ieb." 

„3ld,  45err,  fe  B  buten." 

Saö  fehlte  nod),  biefe  alte  unangenehme  2ante  @ef)eim* 
rdtin!  2öül  momogtid)  mod)enlang  h^b  bleiben;  mir  bie 
paar  fHlten  5age  flören. 

ffite  id)  jte  haffe,  baö  faltf)ergtge  ffietb^bt'lb,  baö  nur  fTd) 
unb  bie  2lngugfrage  fennt.  3d)  baffe  jte  megen  if)re£  eiftgen 
Jpergenö,  toegen  ihreö  .£>od)muB. 

Sftocf)  immer  fleht  meine  alte  ^au^hdlterin  bor  mir.  ©ie 
fleht  mid)  fd)eu  bon  ber  ©eite  an.  ©in  teuflif cf)er  ©ebanfe 
arbeitet  in  mir;  er  geigt  fTd)  mahrfd)einlid)  an  meinem  SDlunbe, 
bt'efem  ed)ten  ©eelenberrdter. 

„gmhre  bie  $rau  ©eheimrdtin  auf  ihre  Bintmer  unb  ent* 
fdjulbige  mid),  baff  id)  nid)t  fofort  mid)  ihr  gur  Verfügung 
jlellen  tonnte,  ©3  ijl  gut." 

©iebFe  Jjtnrichfen  null  gehn. 

„ffitebtel  Koffer  hat  jte  bteömal  mit?"  frag  id)  nod). 

„Sat  funb  moll  tein  ©tuet  mit  be  gange  33ummelaafd)e." 

„©3  ifl  gut,"  nneberhole  id)  nod)  einmal  ernft. 

©ieb  ifl  berfd)Vounben. 

Blad)  einigen  SOlinuten  fleht  mein  Äutfcher  “jochen  bor 
mir,  ben  id)  habe  rufen  taffen. 
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Unfere  ltnterrebung  bauert  fafl  eine  SBiertetfiunbe.  <5nb* 
ttd)  fage  id)  drgertid): 

„©unb  tut  ^ruun  (Freunbe),  Soeben,  ober  nid)?" 

„Sfta,  bertn  iS  tut  bat  of  I)eel  einerlei,  «Oerr;  benn  man  to." 

Unb  aud)  Fodjen  i{t  oerfcfytounben. 

Fcf)  bin  mit  meiner  fcfytuarzen  ©eete  allein. 

£ante  @et)eimrdtin  ift  beim  9??ittageffen  erquiftt  (33er* 
Zeifyung  für  baS  ^rembtuort)  gelteibet;  atS  toenn  jte  zu 
einem  furfllidjen  (Empfang  befohlen  fei.  £)aö  muf  bem 
alten  Frauenzimmer  ber  FJetb  taffen. 

Sftacf)  bem  (5ffen  biete  id)  if)r  ben  2trm. 

„2)er  ffiagen  jtef)t  uor  ber  $ur.  Fd)  benfe,  tuir  machen 
eine  ©pa$ierfaf)rt,  liebe  Sante." 

SBatb  fiet)n  tuir  branden. 

2tber  tuaS  ift  baS?  (5ine  uralte  Karrete  märtet  auf  mtS, 
befpannt  mit  ben  beiben  5D?ild)tuagengduten;  ber  eine  33raune 
ift  fogar  ganz  btinb. 

Fd)  fd)impfe  auf  Fodjen.  Fodjen  fuchtelt  teife  mit  ber 
fPeitfdje,  unb  rudt  unb  rufjrt  jTd)  nid)t. 

„Ütun,  es?  tuirb  getjn,"  meine  id);  „tuir  fahren  umfo  lang# 
famer,  unb  umfo  beffer  fannjt  bu  bir  unfre  ©egenb  be* 
trauten." 

2tb. 

Fd)  fdjiete  unb  fcfyiete,  unb  richtig:  tutr  fahren  in  ben 
atten  Webber  t)inein.  0,  bu  afjnungStofe  5ante. 

35atb  ftnb  tuir  mitten  in  bem  engen  ÜSege.  Gfö  f)agelt 
Fliegen,  ©djnecfen,  ©pinnen,  Staupen,  Bornen,  Q3Idtter.  2tb 
unb  zu  fdt)rt  ein  garjtt'g  B^eigtein  über  ben  ©onneitfd)irm, 
unter  ben  ©onnenfd)irm,  uberS  ©eftd)t,  untere  dtinn,  über 
ben  «Out. 

„tim  beS  «OimmelS  tuillen,  taff  unS  umfetjren;  icf)  bcfdjtubre 
bidj." 

„£>aS  ift  t)ier  teiber  unmoglid),  ?tebe.  Focf)en,  faf)r  to, 
fat)r  to." 

Focfjen  tut,  atö  tuenn  er  emjTg  bie  speitfdje  braudjt.  28tr 
fneifen  unö  fo  burd). 
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©nbltd):  £)er  2fu£gang  tft  erreicht.  Sttetne  £ante 
auö,  al$  trenn  jte  in  einer  ©cf)lad)t  getreten  ift.  ©ie  ijt 
in  £>f)nmad)t  gefallen,  tn  eine  trirflicge. 

©ir  galten.  Socken  unb  icf)  befprtgen  jte  mit  ©affer  au3 
einem  fleinen  Äugtetcf);  fdubern  fte  non  betn  ©ejtefer,  non 
Q3tatt  unb  Konten. 

2fm  3lbenb  fcgon,  mit  bem  nddjften  3uge,  trar  meine  t'nnigji 
geliebte  £ante  abgereijt. 

3Me  fommt  nid)t  triebet. 

Db  fte  mtd)  in  tgrent  $eftament  bebenfett  trirb,  bin  td) 
jtretfelgaft  getrorben. 

^  ^  ti: 


Die  ©  d)  l  a  d)  t  bet  ©teltau.  1201. 

3d)  faj?  in  einem  STlacgbarborf  an  einem  Fofltidjen  2fbenb 
auf  bem  33alfon  be$  ffiirtögaufeö  „3um  grdnen  ©lefanten"; 
ober  f)te$  eä  „3ttm  luftigen  Jjiinrid)",  ober  „£)ie  5ont)alle"? 
3d)  f)abe  ben  tarnen  nergeffen.  Sie  freunblidje  ©irtin 
Ijatte  mir  non  ihrem  guten  ütum,  auö  ber  ©cfe  ltnf$,  einen 
©rogf  gebraut  unb  nad)  meinem  $>fa§  gebracht. 

Sie  ifuöjtcgt  ijt  „nid)t  treit  l)er".  SHecfjtä  trirb  jTe  begrenzt 
burcf)  23aumgruppen.  ©egenuber  liegt  ba6  33orf  ©tellau. 
35aö  fcgeunendgnltdje  ©ebdube,  bie  dHrcge,  ift  beutlid)  ju 
erfennen. 

©3  ift  ganj  jttll. 

3tret  rote,  geflicfte  ©eget  jtegn  gtnteretnanber  langfam 
jtromab.  Älar  tont  non  ben  ffiiefen  herüber  ba3  eintönige, 
et'genjlnnige  ©d)narl*©d)narf  beä  ©ad)tel!onig3,  Stocf) 
immer  f )abe  td)  leinen  gefef)en,  gefd)treige  gefd)offen,  obgleid) 
td)  grabe  tn  ben  fegten  $agen  $u  biefem  3tt>ecf  mid)  ben 
Sftdhern  angefd)loffen  gatte,  ©r  fcgldgt  SDtenfcgen  unb  .£un* 
ben  gtt  gern  etn  ©cgntppcgen. 

3n  bem  unter  mir  liegenben  ©arten  pfludte  ein  gubfcfjeä, 
blonbeö  SO?dbd)en  Söfumen. 

©ro$e  ©tille. 
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2(uö  einem  entfernten  Jpofe  fttngt  fotgenbeg,  jtd)  fur§ 
abmtcfelnbeö  ©efprdd)  ju  mir  f)er.  ©ine  ©eiberftimme: 
„3ung,  ino  fyejt  bu  be  Jparf?"  ©ine  dfriabenftimme:  „£)e 
f)ett  .ßtnnerl  tole§  f)att."  ©ine  jmeite  dfriabenftimme:  „£>at 
iß  jo  tti  mofjr."  £)ie  erjte  dfriabenftimme  Crafrf)):  „33at3 
bod)  mofyr."  Sie  Unterfud)ung  fd)etnt  fld)  im  .ßaufe  fort? 
^ufe£en,  benn  irf)  f)6re  nid)t£  mehr. 

£)ie  le£te  ©cfymalbe  ift  enbtid)  ju  9?ef?  geflogen,  bie  erfte 
gdebermauö  geijtert  burd)  bie  £)dmmerung. 

3m  Dften  jmdngt  ftd)  bie  Dolle  ©d)eibe  beä  33?onbe3  auö 
ber  ©rbe.  ©r  jteigt  fydfyer  nnb  l)bl)er.  Qiüeß  ift  übergoffen 
Don  feinem  ?icf)t. 

2luö  ben  geöffneten  Äircfyentüren  in  ©tellau,  id)  l)6re 
cß  beutlid),  flingt  fcf)mad)er  Drgelton.  3n  ber  Äird)e  nnb 
um  bie  d?ird)e  f)erum,  icf)  fef)e  eß  beutlid),  merben  Radeln 
nnb  ?id)ter  f)in  nnb  ber  getragen:  ©ie  3?onnen  gefleibete 
©belfrauen  fud)en  unter  ben  2oten  nnb  33ermunbeten  if>rc 
9)?dmter.  Bttw  Sage  jitDor  mar  f)ier  eine  große  ©d)lad)t 
gefdEjlagen  $mifd)en  ©raf  2lbolf  bem  dritten,  au3  bem  er? 
landeten  @efd)led)te  ber  ©cfyauenbnrger,  nnb  J£>eqog  ©albe? 
mar,  bem  fpdteren  $6ntg  ,©atbemar  ber  ©ieger'  Don  £)dne? 
marf. 

* 

3  m  33?  a  i  1201. 

33er  ad)tjigfdl)rige  Simm,  ber  ^3feilefd)ni|ler,  fafi  Dor  fei? 
ner  Sur  in  3f3ef)oe.  £>ie  rauben  3lrme  fonnten  nicf)t  mefyr 
mit  ber  fritieren  $raft  ben  Jpammer  fdjmingen,  nnb  fo 
l)atte  ftd)  ber  alte  ©affenfdjmteb  aufö  fPfeileberfertigen  ge? 
legt.  Unb  barin  mar  er  dfunftler. 

©in  eigentümlicher  d?auj  baö,  ber  alte  S:imm.  ^atte  er 
eine  befonbere  $reube  an  einem  gut  gelungnen  ©efd)ofi, 
mar  it)m  bie  Serbinbung  Don  ©ifen  unb  9vol)r,  Don  ©tfen? 
bein  unb  Jpolj,  Don  ©tal)l  unb  $ifd)grdte  ju  feiner  Sufrie? 
benf)eit  geglucft,  bann  pflegte  er  $um  ©d)lu$  ein  ©ort 
Ijineinjuarbeiten:  Verblute  an  mir.  3d)  bin  ber  Sob.  ©e$? 
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!)alf>  fctjt  bu  mir  nicht  au3gemtd)en.  Su  fußt  fein  SDtdbchen 
mehr.  Starr,  ma$  mtlljl  t>u  leben.  Jportejl:  bu  mtd)  nicht 
fliegen.  Sie  ^6Ue  grü^t  bid). 

Ser  ^Pfetl,  an  bem  er  im  Sftatfonnenfchein  auf  feiner  33anf 
fchnitt,  mar  non  außergewöhnlicher  ©d)bnf)eit:  2fuf  bem 
Slefantenjaljnfliet  i)atte  er  eine  breimiberhafige  ©taf)Ifpifte 
fcfl  nerldtet.  Sie  spracfytfyaBfebern  eitteö  ©rpetö  gierten  f)in* 
ten  ben  0ci)aft.  Unb  eben  t)atte  Simm  bie  3nfd)rift  be? 
enbet:  3n£  Jperj  ber  f ct)6nflen  Königin. 

Sufi  ließ  er  bett  Sobeßfpenber  in  ber  ©onne  fpielen,  ein 
ftnbifd)eö  bofeß  kacheln  nicht  untcrbrudenb,  alö  ber  britte 
©raf  non  Jpolftein  au3  bem  Jpaufe  ©djauenburg,  Jperr  2lbolf, 
an  ü)m  noruber  ritt. 

„3eig  beine  Arbeit,  Simm,"  unb  ber  ©raf  nahm  ben  ihm 
ehrerbietig  überreichten  2eben6erlofer  prufenb  in  bie  Jpanb. 

,,©a6  folW  mit  ben  fraufen  Seichen,  Simm?" 

„3nö  Jperj  ber  fd)bnjten  Königin,"  antmortet  grinfenb  ber 
©reö. 

,,3d)  nehm  ihn  mit;  h°Ie  ba$  ©elb  btr  non  Djterhof  ab." 
Unb  bann  ritt  ©raf  2lbolf,  ba3  ffiort  „2>nö  <£>erj  ber  fcf)bn? 
ften  .fdnigtn"  oft  mieberf)olenb,  feinet  ©ege3. 

Simm  ber  ipfeilfd)ni§ler  fah  ihm  btobe  nach,  bie  fchroacben 
2lugen  mit  ber  magerest  gehaltnen  Jjanb  gegen  bie  ©onne 
fchüftenb. 

* 


3Tnno  S  o  m  i  n  i  1190. 

Sßor  elf  3<ihren  mar  ©raf  2lbolf  ber  Sritte  bem  Stufe  fetneö 
faiferitchen  ^>errn,  mit  biefem  baö  heilige  ©rab  jurucf  ju  er? 
obern,  gefolgt. 

3ü(gemein  mar  bie  Stiefengejtalt  beö  Jjolfteinerö,  menn  er 
jur  ©eite  beö  breitfchultrigen,  mittelgroß  gemachfenen  Äai? 
fcrö  ritt,  aufgefaüen;  er  überragte  ihn  um  ^»aupte^Idnge. 

Ser  fluge  ^riebrid)  Sdarbaroffa  mit  feiner  im  ©lucf  unb 
Ungldcf  gieichbieibenben  fubbeutfdjen  grdhlichfeit  unb  ?ie? 
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benSmdrbigfeit,  mit  feinem  tiefen  4?umor,  beit  ber  finflre, 
nüchterne  Jpolfieiner  nid)t  imfianbe  tnar  gu  begreifen,  fonnte 
nietjt  umbin,  ben  ©rafen  gu  neden,  mo  jtd)  ü)m  ©eiegen? 
beit  bot.  £)od)  I)ielt  er  große  ©tuefe  auf  it)n.  33ei  Sfonium, 
als  non  einem  Elefantenturm  ber  beutfdfe  Äonig  mit  Pfeilen 
nberfd)uttet  mürbe,  f>atte  Jjerr  2lbolf  bie  ©tricfleitern,  bie  an 
bem  mdeßtigen  Siere  im  ©irrmarr  beS  ©efed)teS  aufgu? 
gießen  »ergeffen  maren,  erflettert  unb  oben  eine  große  2Ser? 
muftung  unter  bem  Jpeibengegucßt  angeridjtet.  Er  allein, 
©ein  guteö  ©eßmert,  baS  ißm  Simm,  ber  ©affenfeßmieb,  ge? 
{jammert  batte,  in  ben  Bahnen  l)altenb,  mar  er,  bie  SRecfjte 
gum  Eingreifen  in  bie  Leiter  benußenb,  bie  2infe  ben  ©ct)ilb 
mit  ben  brei  9idgeln  Ebrifii  gmifeßen  ben  9ieffelblattern  im 
©appen  gegen  ben  ©efcßoßbagel  bocßbaltenb,  fußn  hinauf? 
gebrungen. 

9?ocß  finftrer  als  gemobnlid)  trabte  er  l)eute  neben  bem 
ftarf  ergrauten  Rotbart.  £>em  Äaifer  gur  Stnfen  tangte  mit 
feinem  friejifdjen  $ucßS  ber  gmangigjd^rige  d?ergog  ©albe? 
mar  Oon  ©ubjdtlanb.  2)er  junge  J?ergog  mar  baS  ©egen? 
bt'lb  beS  ftetS  bie  ©tirn  faltenben  ©rafen.  2)er  bolfteinifcß? 
mißtrauifeße  ^»err  2lbolf  trug  and)  in  ber  glußenbften  4?i§e 
»orfteßtig  ben  feßmeren  Eifenpanger;  »£>err  ©albemar,  menn 
fein  d?ampf  in  2luSßcßt  ftanb,  ritt  im  ©eibenmamS. 

„3ßr  Herren,"  fprad)  ber  leutfelige  dlaifer  gutgelaunt, 
„mennS  eud)  gefdllt,  fo  machen  mir  t)eut  2lbenb,  mte  feßon 
»orßin  id)S  eud)  oorfeßtug,  bem  ©treit  ein  Enbc." 

S)er  3<inf,  ber  gmifeßen  2lbolf  unb  ©albemar  auS? 
gebrochen  mar,  l)atte  folgenbe  Urfad)e:  S>em  Jpolfl:einer 
mar  unter  anbern  33eutejh'ttfen  ein  fed)gel)njdt)rigeS  ©ara? 
genenmdbeßen  gugefallen.  5D?irrjaß  mar  bem  murrifeßen  ©ra? 
fen  als  geßorfame  ©flaoin  bisher  gefolgt,  als  ftd)  oor  menigen 
Sagen  im  3^tte  beS  JpolfteinerS  il>re  2lugen  mit  benen  beS 
jungen  £)dnen  in  ßoßer  ?iebeSglut  begegneten.  S)er  leid)t? 
finnige,  rafeße,  gelbl)aarige  ©albemar  batte  ben  ftummen 
SBlicf  ber  fd)bnen  ©flaoin  Perjtanben,  unb  fd)on  in  ben  ndd)? 
flen  ©tunben  bmit  er  fdjußenb  feinen  2lrm  um  bie  «fpciben? 
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btrne.  ©raf  Slbolf  war  wutenb  unb  forberte  ungeftum  feine 
©eitte  gurucf. 

„©et  ©anft  *Paul!"  brobte  SBalbemar  bem  ©d)auen? 
burger,  „nie  wieber  foITfl  bu  fte  berühren." 

Unb  flirrenb  flogen  bie  breiten  ©d)Werter  auö  ben  ©d)e t? 
ben.  Sa  war  ber  tn  ber  Sftäfye  befinblidje  «Gaffer  felbft  ba? 
gwtfdjen  getreten  unb  f)atte  bte  beiben  »ornebmen  Herren  gur 
Grntfcfjeibung  ber  jbreittgen  grage,  bte  tf)tn  nod)  nicht  befannt 
war,  für  ben  Slbenb  gu  ftrf)  befohlen. 

Unb  bte  Sftadjt  fam  heran.  S)aö  spurpurgelt  grtebricbö 
erf)ellten  gablretcbe  Simpeln  unb  gadeln.  33or  bem  im  gelb? 
flubl  ft^enben  Kaifer  lauerte  auf  einem  golboerbramten  roten 
Riffen  mit  emporgegogenett  Knteen,  bte  fte  mit  ben  Sirmen 
umfaßte,  auf  bie  fte  bte  ©ttrn  tief  bwab  gebrucft  batte, 
bte  SljTatin.  3«  ©etten  rucfwdrtö  öon  t'f>r  ftanben  trogig 
ber  ©raf  unb  ber  <£ergog. 

„SDUrrjab,"  buf>  ber  Kaifer  freunblid)  an,  „fiel)  auf  unb 
antworte  auf  meine  gragen."  Slber  ba3  gang  Oerfdjüd)? 
terte,  an  allen  ©liebem  gitternbe  $D?dbd)en  wagte  baö  .jjaupt, 
ba6  öon  ihren  langen  fcbwargen  paaren  umfloffen  war,  nirf)t 
gu  erbeben;  wähnte  fte  bod),  baß  ber  ©ob  ibr  beöorjlunbe. 

Ser  Katfer  trat  nun  an  jte  heran  unb  l)ob  fte  fanft  gu 
(Td)  empor.  Sllö  j!e  neben  ibm  ftanb  in  ihrer  gangen  jungen 
©d)dne  unb  bie  großen  braunen  Singen  fragenb  auf  ihn 
richtete,  al£  burd)  irgenb  einen  Umftanb  ibr  bas$  spantber? 
feil  öon  ber  ltnfen  ©d)ulter  glitt,  trat  er  tief  gerührt  einen 
©d)ritt  gurucf,  unb  ftd)  gum  ©rafen  wenbenb,  bem  graue 
«fpaare  fd)on  ben  ©art,  »ereingelt,  wie  Kornblumen  ben  SKog? 
gen,  burdjgogen,  fagte  er  mit  feinem  2dd)eln:  „Sie  gugenb 
gur  gugenb."  Sod)  bann  nod)  einmal  ber  ©aragentn  fein 
beutfd)es?,  auöbrucBoolleö,  odterlid)eö  .fpaupt  gebenb,  rief  er: 
„@ntfd)et'be  bid),  wem  bu  angeboren  Wtllft." 

Unb  nun  war  eö  lieblid)  attgufeben,  wie  50?injab  bte  großen 
Sfugen  langfam  unb  fd)ud)tern  auf  ©albemar  richtete.  3m 
ndchjlen  Slugenblicf  lag  jte  in  ben  fidblernen  Slrmen  be$ 
jungen  Sdnen. 
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Einige  Sage  nacf)  biefem  Vorfall  verließ  ber  ©raf  gröl» 
lenb  ba$  faiferlicße  Säger  unb  feierte  nacf)  Jpolßein  3urucf. 

3m  n&d)ftfoIgenben  3af)r  aber,  alö  ber  ^erjog  mit  feiner 
fcßonen  ©flavin  tjeimjog  burd)  ^otftein  3«  feinem  trüber, 
bem  Äontg  dfriut,  ßatte  ber  ©cfjauenburger  ii)m  bei  ©ege# 
berg  aufgelauert,  aber  if)n  ntd)t  ergriffen. 

©eit  biefer  Seit  war  ber  Jpaß  swtfcßen  beiben  unverfbßn# 
lid)  geworben. 


September  1201. 

£)er  falte,  fteinlid)  benfenbe,  l)olßeinifd)#nüd)terne  25er# 
ftanbeömenfcb  2lbolf,  ben  uorbifcßen,  grauen  Einerlei# 
fytmmel  faß  beftanbig  über  feinem  J?aupte,  ber  feine  greube 
am  üßeibe  t)atte,  ben  grauenliebe  nid)t  beglücfen  fonnte,  war 
nid)t  traurig  gewefen  über  ben  SBerlujt  ber  fcßonen  Jpeibtn, 
aber  fein  SEftarf  ve^eßrenb  wurmte  eö  tf)n  unb  fraß  eö  an 
ihm,  baß  er  im  gan3en  dt'reu3beer  bie  cfjctbe  mancßeö 
Söigeö  gewefen  war,  baß  it)nt  ber  f)of>e  4?err  felbft,  wenn 
au d)  in  feiner  ßarmlofen  Stöeife,  ein  ©djerswort  ab  unb  an 
3ugerufen  f)atte.  £er3og  ffialbemar  ßatte  er  ben  Sob  ge# 
fcßworen. 

91un  waren  eö  elf  gaßre  f>er,  baß  ber  ©cßauenburger  wie# 
ber  feine  ©raffdjaft  regierte,  ©ein  graufamer  (üßarafter 
mad)te  it)n  Verßaßt  bei  2Sornet)m  unb  ©ering.  SD?and)en 
Witter  unb  ebetn  ^errn  f)atte  er  burd)  feine  furd)tbare 
©trenge  in  bie  SSerbannung  gefdßcft.  SStele  Von  biefen  weil# 
tcn  am  luftigen  ^»oflager  J?er3og  ffialbemarö  in  ©cßleöwig, 
ben  Sag  erßoffenb,  wo  ße  mit  ben  £)&nen  in  bie  «Oeimat 
3ief)en  fonnten. 

Unb  ber  Sag  War  enblid)  gefommen. 

3n  ©tellau  verwaltete  baö  Pfarramt  ^ater  3acobu6.  3tt 
©cßwaben  geboren,  im  Älofter  (Hunt)  er3ogen,  ßatte  er  viele 
3at)re  im  ©efolge  beö  Äaiferö  griebrief)  beö  ©rften  3U# 
gebracht,  ©ein  muntereö  3Befen  fprad)  ben  lebenöfreubtgen 
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Slotbart  befonberö  an.  3n  bie  bunfeljte  Grefe  be$  beutfcfjen 
Steid)eö  Perfekt,  fonnte  er  ftd)  anfdnglicf)  fdjmer  in  bie  hie* 
figcn  23erf)dltntjfe  hineinfinben:  £)ie  Slitter  fianben  auf  ber 
gleichen  SMIbungäjtufe  mit  ihren  Setbeigenen,  ber  Q3auer  lebte 
mte  fein  23ief),  unb  ber  ©tdbter,  eingepfercht  non  2ßaII  unb 
©raben,  mar  burdjauö  eingenommen  non  feinem  unauäjlet)* 
liefen  Unfef)tbarfett6bunfel.  Sffiie  feinte  ficf)  ^ater  fjacobuö  3ns 
erft  jurucf  nad)  bem  geiftig  beinegten,  reichen  Seben;  glaubte  er 
bocf)  auf  eine  fjnfel  am  Slorbpol  Perfegt  311  fein.  Gfrft  nad)  unb 
nad)  gemann  er  ftd)  bie  .fDeqen  feiner  fPfarrftnber.  Grr  mar 
auf  SDleilen  befannt  burd)  feine  aufopfernbe,  merftdttge 
Siebe. 

2)er  alte  ^ater  fjacobuö  non  ©tebau,  treu  feinem  Jperrn, 
bem  ©chauenburger,  brad)  in  alter  ^ruf)c  an  einem  feigen 
©eptembertage  non  feiner  Pfarre  nad)  3gef)oe  auf. 

d?aum  einige  Ijunbert  ©d)ritte  gegangen,  faf)  er  an  ben 
meftHd)en  Stdnbent  ber  3gef)oer  üöalbungen  ein  QMigen 
unb  gunfein.  Grö  maren  bie  Jpeerfyaufen  2BaIbemar$.  dt 
lief,  fo  fdjnetl  eö  feine  alten  33eine  erlaubten,  nad)  ©teüau 
3uruc!  unb  Ite$  bie  ©turmglocfen  3tef)en;  bann  toarf  er  fTd) 
in  feinen  Jparntfd),  riff  ben  beraubten  SDlorgenjtern  auö  ber 
©afriftei,  fd)inang  fld)  auf  ein  Sdauernpferb,  unb  rafte  bem 
©chauenburger  entgegen,  ben  er  bei  93ramfbebt  im  Säger 
muffte. 

3Dod)  mar  er  nicht  meit  geritten,  alö  er  bie  Jjotfteiner 
heranrutfen  fai).  Grr  mctbete  bem  ©rafen.  Sieben  biefem 
trabte  in  golbener  Stuftung,  furchtbar  mie  ber  Grengel 
SD?id)aeI,  ber  53ifd)of  Pon  Bremen. 

93ei  ©teUau  trafen  bie  feinblidjen  Jjpeere  3ufammen  unb 
fdmpften  ben  aan3en  Sag  mie  3mct  ^»irfdje,  bie  fTcf)  in  ben 
©emeiben  Perfangen  f)a&en  unb,  mit  gleicher  dfraft  fleh 
gegen  einanber  ftemmenb,  nicht  Por*  nod)  rucfmdrtä  fdnnen. 
©egen  2Ibenb  brangen,  nad)  Ungeheuern  23erluften,  bie 
jteiner  jTegreid)  Por. 

3fber  maö  mar  baä? 


8.  vm,s 
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3Cuf  ber  ©tor  erfcßienen  mit  ber  $;fut  gal>tretcf)c  ©djiffe, 
boran  ein  großes?  93oot,  bas?  non  Pierunbsmanzig  Zuberern 
in  gleichem  Saft  oormdrtä  bemegt  mürbe.  Unter  einem 
barüber  auSgefpannten  roten  33afbacf)in  flanb  SDUrrjaf),  ba$ 
f d)ßne  Jpeibenmdbcßen,  unb  fnabberte  berjucferte  53?anbefn. 
2öatbemar  fjatte  ßcf)  nxcb)t  bon  if>r  trennen  fbnnen. 

3ftö  ße  bas?  ffianfen  ber  bdnifcßen  Sruppen  bom  gfuß 
aus?  bemerfte,  ließ  ße  bas?  33oot  rafcf)  ans?  Ufer  rubern,  baß 
es?  fnirfcf)enb  auf  ben  ©anb  ßieß.  Sas?  erße  beße  if)r  ein* 
gefangene  ß)ferb  beßeigenb,  jagte  ße  tn$  ©etümmef,  ben 
jperjog  fucßenb.  Unb  bafb  fanb  ße  if)n,  im  berjmeifelten 
©inzeffampf  mit  feinem  Sobfeinb. 

ber  fcßmer  gepanzerte  ©raf  burcf)  fein^Sfugengitter  ße 
erbticfte,  riß  er  mütenb  fein  Sßißer  in  bie  £of)e  unb,  feinem 
neben  if)tn  fdmpfenben  2iebltngs?bogenfcf)ügen  beßen  £aupt* 
maffe  fjaßig  entjiefjcnb,  fegte  er  ben  fjerrtidjen  ©ffenbeinpfeil 
mit  ber  breimibergafigen  ©tafßfpige  auf  bie  ©eßne  unb 
fanbte  if)n  ab:  „W  £erz  ber  fcfjdnßen  Königin." ,  Ser 
gierige  ?ebenööernicf)ter  fußte  SDUrrjaf)  fo  fjeftig,  jitternb 
ßecfen  bfeibenb,  baß  ße  fautfoö  aus?  bem  ©attel  jur  ©rbe 
fanf.  2öie  ber  angefcßoßene  Reifer  ßurjte  ßöafbemar  auf 
ben  ©rafen,  ber  unfehlbar,  trog  feiner  ©tierßdrfe,  an  biefem 
Sage  bie  ©onne  jura  fegtenmaf  gefefjen  f)dtte,  menn  nicßt, 
treu  bi3  in  ben  Sob,  bie  «Ritter  Söreibe  SKangom  unb  Ufe 
Stugemoor  ifjn  mit  ifjren  Seibern  gebecft  fjdtten.  Ser  ^age 
gßufff  SBrocfborff  fjatte  ßcf)  im  fegten  3fugenbticf,  ats?  fcßon 
ber  ©raf  ofjnmdcfßig  öon  feinem  großen  bitfjmarfcßen  £engß 
gleiten  molfte,  ben  toblicßen  Rieben  bes?  Herzogs?  gemiß,  für 
ifjn  geopfert.  Unb  unaufßaltfam  brangen  bie  Sdnen  Por. 

2fm  3fbenb  nach  ber  ©cfßacfß  cntfebigte  ßcf)  ^ater  fjacobuö, 
ber  manchem  Sdnen  mit  feinem  S&orgenßern  bie  $unfen 
aus?  bem  ©cßdbcf  gefcßfagen  gatte,  feines?  dfettenbembes?  unb 
marf  ßcf)  mieber  in  feine  ©utane.  Sreu  feiner  ^fließt  afs? 
Stößer  ber  ©terbenben,  afs?  ftebePolfer  ©eefforger,  mürbe 
er  am  anbern  borgen,  gdnjficf)  erfcßöpft  Pon  ben  übergroßen 
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2lnjtrengungen,  tot  neben  einem  bdnifdgen  Witter  gefunden, 
bem  er  legte  ©orte  bee  ^riebenö  gefprocgen  gatte. 

©albemar  oerfolgte  feinen  ©ieg  unb  nagm  2lbolf  ben 
©ritten  bei  Hamburg  gefangen.  Unebel  genug,  tie@  er 
ign  mie  ein  mitbeä  $ier  in  einen  $dfig  fperren  unb  geigte 
ign  in  ben  ©tdbten  J?olfiein$  unb  ©anemarftS. 

2lber  funfunbgmangtg  Sagre  fpdter  rdcgte  ber  oierte  2lbolf 
auö  bem  Jpaufe  ber  großen  ©cgauenburger,  4?ol|tenjtoIg  ge# 
nannt,  feinen  SSater  am  9ttarien#9)?agbalenen#$ag  auf  ber 
Jpocgebne  Pon  Q3orngdöeb,  ©erfelbe  ©albemar,  ber  ©teger 
genannt,  ber  bei  0tellau  bie  Jpolfteiner  öernicgtenb  gefcglagen 
gatte,  erlitt  gier  eine  fiarfe  Sftieberlage.  ©te  ©dnengerr# 
fcgaft  mar  gebrocgen,  baö  alt#  unb  allbefannte  ©ort  mar 
einmal  gldngenb  mieber  in  Erfüllung  gegangen:  Jjoljten# 
treue. 

#  *  * 

©er  ©ugneöerfucg. 

üjdg  mar  in  bie  ©dlber  ginaufgefttegen,  bie  mein  fleineö 
©ebiet  im  ©eften  unb  im  korben  befcgugen.  Unb  nun  liege 
icg  am  Stanbe  beö  ^oppenbroofgolgee.  ©ine  0cgar  $rdgen, 
mie  oon  einem  ©cguß  erfcgrecft,  gebt  (Tcg  mir  gu  J*>dupten 
auö  ben  ©ipfeln,  unb  freift,  igr  Ouarf#Ouarf#3larf  in 
allen  2lbtdnungen  gebenb,  über  mir.  ipidglicg  oerfiummt  igr 
©efrddgge,  unb  burcg  ben  ©inb  flingt  eö  mie  baö  Slaufdgen 
einer  langen  feibnen  ©cgleppe.  ©ie  ein  $lug  tauben  in 
anmittigfier  ©cgmenfung  giegt  ba£  graue  ©efinbel  in  bie 
Üiacgbarbaume. 

©in  ©icggdrncgen  gucft  mit  feinen  bdfen  bummbreijten 
3fugen,  im  Snnegalten  auf  bem  ^inuntermeg  gur  ©rbe,  micg 
an,  um  bann  bligartig  in  ben  3^eigen  gu  oerfcgminben. 

tlnabfegbar  liegt  bie  ©bne  bor  mir.  ©ie  ?uft  gittert 
auf  ben  reicgen  ©etreibefelbern.  ©te  fcgattig,  mie  fugl  ijt 
e$  unter  meiner  großen  goljbeinifcgen  93ucge. 

©eit  im  dußerjten  ©üben  ber  ©bne  mtrb  eö  ploglicg 
lebenbig.  ©aren  mir  nicgt  mitten  im  ^rieben,  mdrpn  mir 
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mcf)t  mitten  in  mandnerlofer  3^it:  feinbliche  Leiter  mdren 
eg,  feie,  ft  cf)  teilenb,  ben  ©cf)leier  hüben  nor  nachrücfenbetn 
gmfinotf. 

ffln n  jiefyt  eg  ftd)  lieber  jufammen.  Sine  ©chmabron? 
3m  2lbmarfcf)  ju  3meien?  ©cf)ritt? 

Ser  lefüe  große  ©chauenburger,  £er$og  2lbolf  ber  2lchte, 
f)atte,  nacf)bem  er  ü)n  fetfefl  auggefcf)Iagen,  ben  bdnifcf)en 
5hron  feinem  ©chmejterfof)n  ßf)riftian  non  Dlbenburg  ju# 
gebracht.  Unb  immer  mef)r  nahm  er  Seit  an  beffen  Unter# 
nef)mungen,  gab  feinen  'Dlat,  mußte  ber  „bobentofen  5afcf)e, 
bem  in  ©elbfacfjen  bcifpietlog  ungefcf)icften  Äonig,  immer 
neue  Jjüfgquetlen  $u  erfcfjließen.  Ätug,  perfonticf)  tapfer, 
non  großer  ^annegfcf)6nf)eit,  mar  Sf)riftian  mof)f  geeignet, 
feinem  Dheim  ju  gefallen. 

2fber  2lbolf  hatte  ?ef)ngoettern,  bie  fpinneberger.  Unb  mit 
biefen  ?ef)ngoettern  maren  feit  3ahrjehnten  Srbnertrdge  ge# 
fcf)toffen.  Ser  Jperjog  mußte  in  Söejug  auf  feine  Srbfanbe 
mit  biefen  Sßerhdltniffen  rechnen,  menngteief)  er  im  geheimen 
auch  feinem  SHeblinggneffen,  bem  Ädnig  Shriftjern,  feine  Srb' 
fanbe  munfehte. 

ffiie  faf)  eg  benn  mit  feinen  ?ehngnettern  aug?  Sen 
aften  regierenben  ©rafeu  Dtto  non  ^inneberg  rechnete  er 
nicht.  Sßtfcfjof  Srnjt  non  Jpübegheim,  ber  ditefte  ©of)n,  mar 
bem  ffttenftrengen,  reinen  Jperjog  burch  fein  müfteg  ?eben 
ein  ©reuef.  Ser  jmeite,  3unfer  ©rief),  fonnte  nur  in  ftrage 
fommen. 

Sag  Jperj  beg  afternben  -Oerjogg  mar  non  ihm  eingenom# 
men,  tro^bem  er  teid)tfinnig  unb  nerfebmenberifd)  mar.  2luf 
Sunfer  ©rief)  maren  eine  3eitfang  beg  Jjerjogg  ©ebanfen 
gerichtet.  Unb  mer  meiß,  ob  bie  fcf)legmig#bolfteinifchen 
?anbe  nid)t  biefem  naef)  beg  Jjergogg  $obe  jugefaUen  maren, 
menn  flcf)  nicht  ein  unerhörter  3ufaU  jugetragen  h&tte. 

©raf  ©rief)  hatte  bie  fchone,  bfonbe,  blaffe,  ernfte  3utta 
non  ?auenburg  $u  feiner  ©hefrau  gemahlt,  unb  eg  hatte  in 
ben  erjten  jmei  3at)ren  ben  2lnfcf)ein,  afg  menn  bie  ©rdfin 
einen  mohftuenben  ©influß  augübe  auf  ihren  3unfer.  2fber 
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ba  mar  pldgltd)  ein  frfjvoarjeö,  lebf)afteö,  üppigeö  ©betfrdu? 
lein,  Barbara  ©abenborp,  in  bie  ftille  ©hebat)n  alö  Jpinber? 
niö  getreten.  ©rief)  »ergaffte  fid)  in  bie  fd)6ne  33arbe,  «er* 
nad}Idffigte  bie  ©rafin,  trieb  e$  fo  meit,  baß  baö  ©bet? 
frdulein  auf  fein  ©d)loß  jietjen  mußte.  2lm  anbern  $age 
floh  3utta  ju  if)rem  Sßater,  bem  «Oerjog  non  ?auenburg. 
©er  aber  empfing  fie  ungnabig:  ,,©as  ftnb  fleine  ©d)mdd)en, 
bie  bu  beinern  Fünfer  »erjeüjen  mußt!"  ©r  fegte  ftd)  mit 
bem  vfjaupt  beö  ®efamtf)aufeö,  bem  ^»erjog  2lbotf  bem  2ld)ten, 
in  23erbtnbung,  unb  eö  gelang  biefem,  mie  bem  Sßater  unb 
bem  Sunfer  felbft,  nad)bem  bie  funbgaft  fd)6ne  Barbara 
nad)  Kopenhagen  gegangen  n>ar,  3utta  ju  beftimmen,  am 
brei'3et)nten  (September  mit  großem  ©efolge  3U  einem  ©ul)ne? 
»erfucf)  auf  ber  ©bne  non  $ß3ulf£moor,  am  3tanbe  ber  bort 
hocfjauffletgenben  2ßalbung  3U  erfdjeinen. 

Unb  ba$  mar  nad)  ber  ©age  ber  ^)lag  gemefen,  auf  bem 
id)  3ur  ©tunbe  in  bie  $erne  fai). 

Unter  einem  ^>run!ge3ett,  l>art  unter  ben  erflen  93ud)eu, 
flanb  in  i)6fifd)er  $racf)t  Jpe^og  2lbolf;  if)m  3ur  ©eite  Sun* 
fer  ©rief).  Q3eibe  fpdgten  mit  angefhrengten  3iugen  in  bie 
SBeite. 

hinter  bem  3elt  lagerten  Jperolbe,  ©iener,  Trabanten, 
fd)arrten  angepflocfte  $)ferbe,  halten  bie  Koche  ihre  $euer. 

©ie  ©onne  neigte  f!d).  STtocf)  immer  mar  nid)tö  »om 
3uge  be£  Jj>er3og3  »on  ?auenburg  unb  feiner  2od)ter  3U 
entbeefen.  2lu3gefanbte  Leiter  famen  auf  triefenben  ^Pferben 
3urucf:  jebe  Reibung  mar  biefelbe  trojtlofe. 

©d)on  traten  3um  britten  bie  ^anfarenbldfer  »orö  3e^ 
©er  SD?arfd)all  beö  ^er3ogö,  D»e  2Öof)n$fleth,  »or  feinem 
erlauchten  Jperrn  flef)cnb,  rief,  entblößten  J?aupte3,  laut  in 
bie  ?anbfd)aft:  „3utta,  ©rdfin  non  ©djauenburg!" 

©£  fam  feine  2lntmort.  ©d)on  mollte  ber  5D?arfd)all  »er? 
fünben:  ©er  ©uf)ne»erfud)  iff  gefdjeitert!  alö  ihm  ber  4?er3og 
J?alt  gebot. 

2lm  dußerften  ütanbe  ber  ©bne  3eigte  ftd)  eine  »ermorrene 
SDZaffe,  au£  ber  ftd),  eö  mar  beutlich  3U  bemerfen,  ein3elne 
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Leiter  loften,  tote  in  ©alopp  auf  tote  ©albecfe,  »o  ba£ 
purpurrote  Belt  I)erborleud)ten  mu$te,  heranjagten.  di  tuareu 
bte  21nmelber  beä  Iauenburgifd)en  3uge3.  2113  fte  ftd)  fo 
roett  genähert  Ratten,  baff  feie  färben  ber  fetter  unb  Stoffe 
erfennbar  mürben,  geigte  ftd)  aud)  ber  3ng  fotdjer.  ETtafyer 
uub  ndf)er,  im  ®cf)ritt,  prunfte  er  i)eran.  ©d)on  maren  bie 
Leiter  oben,  ©in  Stüter,  bom  ^>ferb  fpringenb,  machte 
2(bo(f  bem  2Id)ten  bte  Reibung,  ba£  fjutta  bon  ©d)auen^ 
bürg,  einer  ©üf)ne  nid)t  abfjolb,  in  furjent  t)ier  fein  mürbe. 

S?dt)er  unb  naher  geigte  ftd)  ber  3«g. 

Stehen  einer  ©dnfte,  bie  ber  ©onne  t>atber  bid)t  ber# 
hangen  mar,  bte  in  ftnnreidjer  ©etfe  jmifdjen  hier  tyafr 
gdngern  biug,  ritt  ber  alte  ?auenburger  fetbfl.  93oran  fdjrit# 
ten  acf)t  rieftge  SDtohren.  hinter  ber  ©dnfte  folgte  ein  großer 
$roff:  ©betbamen  unb  Stüter,  ^)agen,  Knappen,  Wiener. 
2CUe$  mar  ju  ^ferbe.  Stur  bte  ad)t  Stiefenneger  fdjrüten 
frdftig  ju  $u$. 

Unb  nun  t)Cett  ber  3«g.  2tu3  ben  Mgdngern  mürbe 
ber  ©effet  bon  ben  ©djmarjen  fanft  gelbft  unb  nieberge# 
(teilt. 

2Ü$  fid)  bie  33orf)dnge  ntd)t  f)bfon,  beeilte  ftd)  ber  bom 
Jpengfl  gefprungene  SSater  bteö  ju  tun.  2Iber  mie  ein  bom 
93eile  getroffener  ©tier  fiel  ber  $erjog  neben  ber  $5af)re 
nieber. 

(5inS3itb  ber  unbefd)reibIid)ften5Bermirrung  entftanb:  3ödf)# 
renb  baö  ©efolge,  bte  Steger,  bie  Werbeleiter  fid)  im  muften 
ßitduel  um  ben  ©ihfhtf)!  brdngten,  fal)en  bon  oben  ber 
tefete  ©d)auenbitrger  unb  Runter  ©rtef)  auf  ba3  unbegretf# 
tid)c  ©etümmel.  20)nenb,  ba$  ein  Unglucf  gefd)el)en  fei, 
eilten  fte  ben  2Ibf)ang  hinunter,  ©hrerbietig  mürbe  ihnen 
Waß  gemacht.  Sa  tag  bte  ©rdftn  fjutta,  juruefgetehnt,  ba$ 
meiffe  dttetb  blutübergoffen.  ©te  mar  tot.  S3tü  antifem 
SDtute  hatte  fte  ftd),  moht  furj  bor  bem  ©nbjiel  ber  Steife, 
ben  2)otd)  tn$  toblid)  bermunbete  4?erj  geflogen. 

*  *  * 
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3  m  9t  a  d)  b  a  r  ft  d  b  t  d)  e  n  . 

3d)  bin  gelungen,  micf)  bret  Sage  in  meinem  ndchften 
©tabtd)en,  mo  td)  tn  ©runbbud)fad)en  auf  bem  2Imt3gerid)t 
$u  tun  habe,  aufjuhalten.  Die  flehten  ©tabte  gleichen  ftd) 
auf  ber  ganzen  ©rbe  boEfommen.  Die  heuchelet,  ber  9tetb, 
bte  $Iatfcf)fud)t  bis  jur  berjerrtcften  2üge,  bie  ©ngherjtg# 
fett  ltnb  fleintid)e  Denfungöart,  bte  in  einem  ©d)nedenf)au£ 
spia§  I)abenben  2Inftd)ten  über  2eben  unb  2öelt,  machen 
febe  ffeine  ©tabt  unb  tf)re  mit  ifjr  3ufammeni)dngenbe  ndcf)fte 
Umgegenb  jum  qualboEen  ©aigenberg.  Unb  bann  ber  Dun# 
fei,  bte  23oretngenommenf)ett  für  ftd)  unb  tf)re  fed)ö  Jpdufer. 
3d)  fannte  eine  alte  ©rdftn,  bie  fo  hochmütig  mar  (2II)tten# 
ftolj  f>at  feine  bolle  Berechtigung,  3IbeIftoIj  ift  ftetö  baö 
3etcf)en  groffefier  Befdjrdnftbeit),  ba$  fte  jule|t  nur  nod) 
auf  neunbeintgen  ©tuf)Ien  ft$en  moEte.  2Iber  maö  ift  bie« 
fer  J?od)mut  gegen  ben  Jjochmut  ber  „^amilten"  in  ben 
fletnen  ©tdbten.  Diefe  unerhört  alberne  9tafenf)od)haltung 
gegen  aEe,  bie  nicht  jur  „Familie"  gehören,  unb  nun  boEenbö 
gegen  fo!d)c,  bie  nid)t  im  ©tdbtdjen  geboren  ftnb.  SOtag 
ein  SDtenfd)  alö  ©ngel  in  baö  eine  Sor  gehn  unb,  ohne 
ftd)  aufgehalten  jn  haben,  im  anbern  Sor  berfd)minben:  in 
biefem  ift  er  fd)on  ber  fd)mdrjefte  Seufel,  fo  hat  ihn  bie 
giftige  Bunge  ber  ©chbppenftabter  auf  feinem  furjen  ©ange 
begeifert. 

grifche  ?uft  unb  einfame  ©pagiergdnge  ftnb  bie  einzigen 
SSorjuge  einer  fleinen  ©tabt. 

Always  excepted  the  present  Company:  Da$  muf  td) 
bon  bem  3teftd)en  fagen,  in  bem  td)  mtd)  brei  Sage 
aufhalten  mufl  unb  beffen  ©aftfreunbfchaft  id)  fchon  fo  oft 
genoffen  habe.  3d)  fenne  liebe  tO?enfd)en  barin,  unb  heute 
3Ibenb  mtrb  e$  mir  ein  Vergnügen  fein,  im  2ÖirtSf)auö  „3um 
fetten  $erfel"  mit  meinen  alten  Befannten  jufammen  ju 
treffen.  Dann  I)dre  tcf)  bon  bemfelben  ^»tnj  unb  über  ben# 
felben  ^inj  unb  bon  bemfelben  dlunj  unb  über  benfelben 
Ännj,  für  bie  Burger  ber  einige  ©efprdcf)$jtoff  Sag  für 
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$ag,  für  mich  roentgflettö  Sfteuigfeiten.  Dort  treff  icf)  and), 
menn  ihr  „jtrengeö  ©emiffen"  eS  erlaubt,  biefen  ober  jenen 
©inmohner,  ben  man  mit  bem  tarnen  „Söiebermann"  ober 
„©hrenmann"  bezeichnet.  ©dbe  eö  eine  .fpolle,  für  biefe  23ie# 
bermdnner  nnb  ©hrenmdnnet  vodre  fie  angebracht.  Sa,  bie 
fogenannten  33iebermdnner! 

Scf)  mof)ne  maf)renb  meiner  2tnmefenf)eit  in  einem  v^aufe, 
baö  feit  langen  Saljren  meiner  gamitie  gehört  nnb  „baS 
©tabthauS"  genannt  mirb.  Set)  bin  nict)t  gern  bort.  ©ö 
ift  fo  bumpf  nnb  dbe  barin.  Sflö  JpauShuterin  ben>ot)nt  es 
bte  alte  funfunbjTebjigjdt)rige  ©itme  ©opf)ie  Äldt)nmeier,  bon 
2tlt  nnb  Sung  $tfen  Sratata  genannt,  $ifcn  Sratata  I)at 
mir  fd)on  bie  erjlen  Äinberi)dSd)en  gendt)t.  <©ie  ift  glucf# 
lief),  memt  ict)  einige  Sage  im  ©tabthaufe  bin.  Set)  bin 
bann  gteid)fam  bei  if>r  jum  SÖefucf),  fo  botlig  t)nt  fie  ftef)  mit 
bem  ©ebanfen  bertraut  gemacht,  baff  it)r  baS  Jpauö  gel)6re. 
Set)  taffe  fie  natürlich  ruhig  in  ihrem  ©ahn. 

©ie  einfam  iftS  in  bem  alten  ©erumpel.  £)te  ©arten# 
tnr  fleht  auf,  bamtt  ich  frtfehe  Suft  habe.  Sch  frame  auS 
SSergmetflung  in  alten  ©ct)rdnfen  nnb  ©d)reibttfcf)en.  2)a 
fdUt  mir  in  bie  $anb 

fKechnungSbuch 

über  bie  ©innahmen  unb  tttgaf)ben 
für  bie  2trmen  in  ber  £)orffcf)aft 
Stiegetoppet: 

1)  ©in  unbefannt  50tdbct)en,  fo  mir  ©ibefen  nannten,  tarn 
ben  1.  Sfpril  auf  bie  2trmenfommun.  ©ie  voarb  in  $ojl 
unb  ?ofct)i  ontergebracht  bei  SDtarr  Detlefs  for  15  SJtarf 
12  ©chilting  jdhrtief).  Sfl  ein  fein  £)t'ng  gemefen.  $or 
ihr  ©art,  dfubtengraben  unb  Srdgerlot)n  in  ©omma  = 
1  SDtarf  10  ©cf)itting. 

©er  marft  benn  bu,  unbefannteS  SDtdbet?  — 

Sn  ben  SÖuctjerfchrdnten  liegen  bie  mir  tdngjl  befannten 
©achen.  Unter  anberem:  ©in  $onberfationöterifon  bon 
1823.  35ertucf)ö  SÖitberbnct)  fdr  Äinber,  ©eimar  1798. 
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The  modern  theatre,  a  Collection  of  successful  modern 
plays,  London  1811.  ©otbaifd)e  Jpoffalenber  non  1766  an. 
©ellertö  fdmtlid)e  ©d)riften:  50?it  ütdmijd)  dfaifertichen,  Äd* 
tttgfid)  ipreujjijdjen  unb  ©burfurjtlid)  ©achjTjd)en  allergna* 
bigften  ^repfyetten,  Seipzig  bep  50?.  ©.  ©eibmann$  ©rben 
unb  5Keid)  unb  ©aöpar  gritfd),  1775. 

Sn  „gielbingg  3?ad)[ajT  finbe  ich  fotgenbe  ^>fefferprieö=* 
d)en: 

,,©aö  tfl  ein  Patriot?"  ©in  5D?enfd),  ber  eine  ©teltung 
ober  ein  2fmt  baten  rotlL  —  „2Öa$  ift  ? "  TMe  Äunft, 

tiefe  Stellung  ju  erlangen.  —  „®aö  tfl  ©iffenfchaft?"  £)ie 
Äunfl,  bie  Rebler  unb  ©d)tndd)en  unferer  3?ebenmenfd)cn 
ju  burd)fd)auen.  —  ,,©aö  ijl  £ugenb?"  ©in  mäßig  inter* 
effanter  ©efprdd)£5gegenflanb.  —  „28a3  ifl  aSerbienft?"  ©elb, 
5Kang  unb  Ärebit.  —  „3Sa$  ijl  ©eijl?"  ©in  50?ittel,  fiel) 
bei  2lnbern  »erbaut  ju  machen. 

2 fd),  e3  ijl  fo  einfam.  Sn  meinem  ©artenfaal,  in  bem 
id)  jl£e,  bangen  nur  jtnet  Q3über.  Daö  eine  flcllt  einen 
Witter  Oor  auö  ber  3eit  ©bnjlinnö  II.  »on  Ddnemar!.  ©eit 
über  lebensgroße,  nimmt  eö  fafi  bie  eine  ©anb  ein.  ©er 
ber  Witter  ijl,  meiß  Äetner.  3«  meiner  Familie  gehört  er 
nicht.  T>aS  eine  2(uge  ift  ibm  einmal  abbanbett  gefommen; 
als  ©rfag  ijl  ibm,  roobl  non  einem  ©d)alf,  ein  gldferneS 
i))ferbeauge  eingefeljt. 

£5aS  gibt  bem  S5ilbe  ettnaS  grabegu  ©rd^Tidjeö.  2lber 
noch  anbreS  an  ibm  erregt  mir  jebeSmat  Jperzflopfen,  menn 
id)  ibn  betrachte:  ©S  fommt  mir  nor,  als  toolle  er  fprechen, 
aber  eS  gelingt  ibm  nid)t.  T)ie  ©age  tnill,  baß  eS  ber  Witter 
Sofua  Dualen  ijl,  ber  JJüter  beS  toabnjtnnigen  ÄdnigS 
©briflian  II. 

Sbm  gegenüber  b^ngt  eine  Ururtante  non  mir.  ©in  jungeS 
5D?dbcf)en  in  ber  $rad)t  auS  bem  Anfang  beS  achtzehnten  Sabr* 
bunbertS.  211S  Änabe  bntte  id)  mich  fchtodrmerifcb  in  bie 
fchmarjen  2lugen  unb  Pollen  roten  Rippen  nerliebt.  2fber 
eS  tfl  aud)  ein  fußeS  ©eftchtel.  2fuf  einem  50?armortifch 
Por  ihr  jlebt  ein  leereS  Sßogelbaiter.  Sn  ber  ltnfen  Jpanb, 
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et wat  gegiert,  galt  fte  an  einem  $aben  ein  ftatternbeö  fJtot* 
!ef)Irf)en.  Saö  ift  erf) t  im  @efd)macf  bamaliger  Seit.  @tn>aö 
mir  Unerfldrbareö  gat  ba$  SMIb:  Sie  fcgtoarsen  2lugen  »er# 
folgen  luftig  ben  SSogel  unb  fegen  bocg  jugleid)  ben 
fcgauer  an.  3n  bcr  egronif  finbe  id)  non  igr,  ba£  fie  fcgon 
im  einunbjmanjigjten  ?ebenöjagre  unter  „megen  Umbftdn* 
ben"  geftorben  ift.  SBetcger  2lrt  biefe  „megen  Umbftdnbe" 
gemefen  finb,  ift  nid)t  angegeben.  $ifen  Sratata  nennt  ben 
ÜUtter  „bat  ol  Seert"  unb  meine  Urnrtante  „lutt  2Sipp* 
fteert." 

*  *  sfc 


3  o  f  u  a  Dualen. 

$6nig  ^riebrid)  ftef)t  am  genfier  im  ©cgloffe  Ütofenborg 
nnb  fingt  fTd>  auf  ©cgon  3ubitg.  <5r  f)at  ba6  Sßeilcgen 
irgenbmo  in  feinen  Sanben  gepflücft. 

„®pricg,  Subitg:  ?eben  ober  Sob?" 

0d)6n  Subitf)  fiegt  auf  bie  btugenben  Äirfcgbaume,  auf 
baö  erfte  $5ucgengrun;  bie  ?uft  bringt  herein,  bie  tnarme, 
lebenbringenbe  gmdgliagöluft. 

„Seben,"  fagt  fte  leife. 

Äonig  ^riebridi  tninft  ben  9>agen  Sonnieö  Langau 
geran: 

„Ülitter  5ofita  Dualen." 

S5or  dtdnig  griebricg  unb  ©cgon  3ubitg  flefjt  Sofua  non 
Dualen. 

„dfonig  (ügriftjern  foll  leben. 

?eben  in  einiger  ©efangenfdjaft. 

Sn  bift  fein  Jputer. 

$eut  nod)  mit  if)m  ju  ©cgiff  nacg  ©onberburg;  unb,  Sofua, 
dfonig  (ügrifijern  foll  lange  leben." 

Unb  e6  nerneigt  fid)  tief  3ofua  non  Dualen. 

* 
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3ef)tt  2>af)re  öorbern. 

ber  Senenöaue,  ättnfdjen  ©cfyleömtg  uttb  Jpolftein,  tjt 
$6nig  Gtyrifijern  oom  sjßferbe  gelegen  unb  fprtd)t  mit  SD?ag* 
nuö  ©i6c  mtb  $ufe  Dsepfen,  feinem  Äanjler  unb  feinem 
SKarfdjall.  Jpinter  ifym  ftefyen  DUtter  unb  Änappcn,  in  ^)an# 
jer  unb  ©cfyienen.  23or  tf)tn,  unbemaffnet  in  f)bfifd)er  Srad)t, 
jmangig  unb  fteben  fd)lebnng=d)olfl:einifd)e  ©belleute. 

J?at  Äonig  (Sfyrijtfern  nid)t  jugefagt,  ju  fommen  oljne  9>an* 
$er  unb  ©cfjienen  unb  ©cfymert? 

Jjerjog  ^riebrirf)  aber  mar  in  9)lon  geblieben;  er  i)atte  ben 
©djnupfen. 

Unb  Äonig  ©fjrijtfern  Ijebt  bie  4?anb,  unb  brot>t,  mit  au$* 
geftrecftem  Ringer  auf  bie  fd)Ieömig4oljleinifd)en  DUtter 
jeigenb: 

„3f)r  f)abt  feine  9ted)te;  td)  fielt  eud)  gteid)  ben  dauern." 

Unb  ber  $onig  fpeit  au$. 

33la$  mie  ©d)dfern>6tfd)en  am  ©ommerf)immet  merben  bie 
Dritter.  93emegung.  ©ie  treten,  fyeftig  unb  fcfjnell,  eng  gu* 
fammen. 

Unb  £>etleb  Sfjienen  brdngt  ben  Äopf  öor,  ballt  gegen 
ben  $onig  bie  gmuft  unb  ruft: 

„®u  bift  ein  Dlbenburg  unb  id)  bin  ein  dienen!" 

Unb  üjofua  Oualen  ruft: 

„®u  bijt  ein  Dlbenburg  unb  id)  bin  ein  Dualen!" 

©djmeigen  beö  Sobe3,  bret  J?erjfd)ldge  lang. 

$6nig  (üfjriftjern  murgt  nad)  ©orten,  unb  mfirgt  unb 
murgt,  unb  mill  fdjreien. 

©in  ©prung,  mie  ber  5iger  auö  ben  3Pfd)ungetn,  unb 
Detle»  2f)ienen  liegt  tot  ju  be$  Äbnigö  $ü$en. 

Unb  eine  ©reuelfjene: 

Sftagnuö  ©ide  gibt  Sofua  Dualen  einen  ©d)lag  auf  bie 
©tirn  mit  bem  ©ifenfjanbfdjuf).  Sofua  taumelt,  taumelt  unb 
jtnft.  Unb  mie  eine  SÖeftie  frallt  jtd)  ber  Äonig  in  feinen 
jja lö,  jief)t  ben  Sold)  unb  fd)neibet  bem  Witter  bie  Bunge 
aug. 

^bnig  (^rifijern  trocfnet  fein  ©djmert  in  ber  SKdljne  fei= 
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neß  spferteö  unt  reitet  tarnt  nad)  ©ottorp.  £TCeben  ihm 
reitet  Sübefe.  Cfigentlid)  l)ei$t  fte  (dolumbula;  Gtolumbula 
aber:  mein  füffeß  Sdubcfyen. 

Unb  neben  ihm  reitet  £)übefe.  ©ie  ift  nod)  immer  fo 
fd)dn  tute  feine  im  3teid).  3n  ihrem  ©tahlbled)?J?anbfd)uh, 
ber  fo  fein  gearbeitet  tft,  alß  f)dtte  fte  ©etbe  an  ben  Ringern, 
fpiegelt  fTe  (Td).  ©ie  fügt  tf)re  Jpanb,  fTd)  felbft  ©ie  liebt 
nur  fid)  unb  t>at  fein  «£erg;  nid)t  ein  flein  mentg  ^erj. 
$od)mut  Unb  ritte  ber  prdd)tigfie  Smtge  neben  if)r :  mar 
er  nid)t  Äbnig,  er  bürfte  fle  nicht  begleiten. 

Äontg  @hriftjern,  mit  bem  bteredigen  5Bauerngeftd)t,  mit 
ben  fürchterlichen  2tugen,  in  benen  fd)werer  ©ahnfTnn  lauert, 
lad)t;  felbfl  trenn  er  lad)t  unb  fcherjt,  gleicht  er  bem  SBolfe. 
3u>ifd)en  2luge  unb  Dhr,  über  bem  linfen  ©d)Iaf,  l)üngt  ein 
bider,  jmei  3°U  langer  3opf* 

dtünig  (dfjrifljern  ber  93auer  reitet  neben  bem  53auernmdb? 
cf)en,  ber  Königin;  ber  Königin  mit  bem  fdlteften  ^erjen  unb 
ben  blauen  unfd)ulbtgen  dünberaugen.  3hr  meiger  feeldnbtfcf)er 
•Oengft  tanjt  im  ©onnenfdjetn  unb  fd)dumt  inß  ©ebig.  Unb 
tbie  fie  fid)  mit  bollenbeter  2lnmut  feinen  Söeroegungen  t)tn= 
gibt,  ol)ne  einen  ^unft  ber  Äraft,  mit  ber  fte  il)«  fuf)rt,  ju 
jcigen,  ba  bitten  f)inter  if>r  bie  hellblauen  2lugen  ber  £)anen; 
fte  muffen  an  bie  fletne,  magre  Äontgtn  fjfabella  benfen, 
Gihriftjernß  ©ernannt,  bie  ©d)trefter  Äaifer  d?arlß  beß  günf? 
ten.  2ld),  bie  arme  fjfabella  f)at  eine  fo  f)d^I id>e  Unter? 
tippe,  fo  f)üfUtcf),  mte  fte  tl)r  211)«  hatte,  dtatfer  ütubolf  bon 
$abßburg,  ber  nüdjternffe  9ted)enmeifter,  ber  je  auf  ©rbett 
gelebt  f>at.  2lber  fjfabella  bat  ein  guteß  -fberj,  unb  ift  treu 
unb  feufd)  tote  eine  beutfd)e  $rau. 

hinter  ben  £>dnen  raud)t  eß  bon  33lut;  unb  metter  fjtntcr 
ihnen,  über  bie  fülle,  fanfte  Dftfee  hinweg,  raud)t  eß  bon 
SÖlut,  bon  fehr  bieletn  33lut.  £)a  liegt  ©daneben,  unb  iu 
©d)treben  liegt  ©tocfbolm. 

3n  ©ottorp  effen  fle  $u  2fbenb.  £)übefe  fnabbert  ber? 
juderte  Pflaumen,  biß  jte  S«  33ett  geht  2llleß  trinft  $Sur? 
guttber,  unb  2llleß  ift  luftig. 
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3m  ^elfbunfef  be£  blaßen  Monbeö,  oon  bem  eben  eine 
fcßmarje  2Soffe  bie  Jpanb  megjog,  liegt  im  roten  ©rafe 
3ofua  non  Qualen  unb  richtet  ßd)  I)alb  auf,  mie  ein  getret# 
ner  ßöurm,  flü^t  ßcß  auf  bie  Jpdnbe,  unb  fdllt  roieber  jurucf, 
unb  roiU  fcßreien  nad)  ßöaßer  — 

unb  fann  e$  nid)t  — 

unb  roiil  fcßreien  nad)  9lad)e,  unb  aber  nad)  Stacke  unb 
aber  nad)  9tad)e.  — 

unb  fann  eö  ntcf)t. 

* 

Jjeqog  ^riebrid)  aber  f)at  ben  ©djnupfen  Oertoren  unb 
td^t  im  ?anbe  bie  Drommeten  rufen,  unb  mit  tt)m  gieren 
auf  bem  großen  Ütacßejuge  bie  @efd)led)ter  ©d)Ie£mig*.£oü 
fleinö. 

Qer  Jperjog  reitet  an  ber  ©pi£e,  unb  neben  if)nt  3ofua  Pon 
Qualen. 

3n  bie  SD?df)nen  unb  ©cßmeife  ber  ßarfen  plumpen  ©aute 
iß  roteö  53anb  geffocßten.  SRot  ßnb  bie  $ebern  am  J&etm, 
unb  purpurn  bie  Qecfen.  QMut  t>at  rote  $arbe.  Unb  alleä 
SBoff  ßromt  3ufammen  in  ©djleämig,  ^ofßein,  Sutfanb,  in 
gunen,  in  ©ecfanb,  unb  jief)t  mit,  unb  Jperaog  griebricf)  ifl 
dfönig. 

^onig  griebrid)  ber  ©rße. 

Jpeil  dfonig  $riebrid)  bem  ©rßen! 

(5t)rijt}ern  fließt;  unb  mit  ii)m  bie  treue,  fülle  3fabeUa. 
Qiuoefe  ifl  geftorben. 

©£  mar  ein  tjeißer,  gemitterfcfjmufer  3ulitag.  ©ie  ßanb 
Por  ihrem  großen  ©pieget,  bei  offnem  $enßer,  unb  fdßang 
baö  fange  bfonbe  Jpaar  jurn  knoten  unterm  dünn,  nahm  ben 
^interfopf  in  bie  dpdnbe,  bog  if)n  jurucf  unb  facfjte  ßd)  an: 
roie  f)oft»  fte  mar.  korben  Qre  aber,  ber  ©tattf>alter  Pon 
37ormegen,  faf)  ße  im  ©arten  Pom  Slofenbufd)  au£.  korben 
Dre  liebte  fte,  liebte  ße  mit  fcßfagenben  2fbern,  unb  ba£  ^)a# 
rabieö  ber  ©efigen  f>dtte  er  gegeben  für  einen  tappenben, 
taßenben  ©ang  ju  if)r  um  50?itternad)t.  3fber  Sorben  Qre 
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ttmr  fein  König,  war  nur  Statthalter;  ein  junger,  ferner 
Statthalter.  2luf  einem  J&offefi  in  Kopenhagen  hatte  er 
jle  jum  erjten  SKale  gefehen,  unb  ftd)  wie  toll  in  fte  berliebt. 
Aurele  hatte  ihm  anfangs  mit  ben  Gingen  geldd)elt,  bann 
aber,  als  er  fuf)ner  würbe,  ging  fte  —  unb  fo  machte  fte 
eö  mit  jebem,  ber  fleh  in  fte  oernarrt  hatte,  nnb  Darren 
würben  alle  Banner,  bie  fte  fahen  —  au$  bem  Sachen  in 
Spott  über:  ifl  3eit,  J?err  Statthalter,  ba?  Shr  in  @ure 

^rooing  jurüeffehrt.  gal)rt  bann  h°<h  nach  9torben  unb  jagt 
auf  ©iöbdren  unb  Seehunbe;  baö  wirb  Qmd)  ba$  SSlut 
fühlen. 

£)uöefe  hatte  fein  Jperj,  nicht  ein  flein  wenig  £erg. 

korben  Dre  war  nun  jum  ^weiten  SD?ale  in  Kopenhagen: 
@in  g>fetl  flog  burd)$  genfter  unb  grub  fleh  mit  feinem 
3ahn  grab  in  ihr  £erä,  auö  Siebe,  auö  Siebe. 

ehriftjern  frf>weift  non  Sanb  $u  Sanb.  Sftacf)  @nglanb. 
Setter  Heinrich  ber  2ld)te  aber  ift  ju  fehr  mit  Siebeögeban* 
fen  befch&ftigt,  nnb  bann:  Soll  er  lutherifch  werben  ober  pa* 
ptjtffd)  bleiben?  ffia£  ifl  fluger?  ®aö  f>«?t,  waö  bringt 
mehr  ©elb  ein?  ©ntfd)lu?:  lutherifch:  nun  werben  alle  bie 
fetten  Klojter  unb  ^frunben  aufgehoben,  unb  Heinrich  wirb 
©elb  haben,  ©elb,  ©elb,  ©elb.  ©r  ld?t  ben  Setter  gruben, 
unb  empfiehlt  ihm  bie  fürjeftc  SKetfe  nach  ^ollanb. 

Sn  Jpollanb.  Sn  Sßranbcnburg.  Sn  Sachfen.  Sn  Öfterretd) 
jum  guten  Schwager  ©aroluö  Duintuö.  T)er  gute  Schwager 
hat  fein  ©elb,  er  hat  nie  ©elb,  unb  Jperr  ftugger  in  2lug3* 
bürg  will  fein  jweiteö  Sanbelholj*  unb  Sd)ulbfd)ein^euer 
im  Kamin  anjunben;  4?err  $ugger  ijt  oorftd)tig  geworben. 

Unb  weiter,  ©teber  in  Sad)fen.  Sn  Q3ranbenburg.  Sn 
SDZecflenburg.  Sn  $anjig.  Sn  Schweben.  Unb  oon  bort 
nach  —  Kopenhagen. 

König  ^riebrich  aber  ift  fing  nnb  fennt  feine  ©nabe. 

2ob  ober  Seben? 

Unb  Sct)dn  Subith  fagt  fo  fit? : 

Seben. 


46 


(t>t)rifljern  jt£t  auf  beut  0cf)iffe;  tute  alt  ifi  er  getporben. 
Stocl)  fydngt  tfym  ber  btcfe  3opf  über  bettt  linfen  0d)laf.  dt 
jtarrt  ins$  üöaffer;  oor  tf)m,  ba$  er  nicf)t  mit  rettenbem 
©prunge  fyineinfpringt,  jtel)t,  bicfyt  oor  if)tn  jtefyt 
Sofua  Pon  Dualen. 

Der  $6ntg  tpeint;  bid£)t  Pur  tfym  jtefyt  jtumrn 
3ofua  oon  Dualen. 

©in  ?anbflretfen;  ttdfyer,  bte  3nfel  2llfen. 

©in  Surm;  n&f)er,  ber  Surm  oon  ©onberburg. 

Unb  dlonig  ©fyrijtjern  tuoI)nt  tut  Surm  Pon  ©onberburg. 
$etn  fürftlicf)  ©emad).  ©in  Permauert  Stonbeel;  flein, 
fefyr  flein.  ©cfyrdg,  unter  bem  Dacfje,  fdltt  fpdrltcfyeö  Stcfyt. 
©tn  ?od),  auf  unb  gu,  für  bte  ©peifen.  ©ine  Falltür  oben. 
2luf:  eö  jtefyt  t'n  ber  Dffnung,  auf  ben  $6nig  nteberfdjauenb, 
fhtmtn 

fjofua  Pon  Dualen. 

Unb  tpomit  beluftigt  ffrf)  benn  Äöntg  ©fyrijtient? 

©r  umget)t  feinen  jtetnernen  Sifcf),  immer  fort,  immer 
fort.  SD?it  bem  Daumen  f)6f)lt  er  m&fytid)  eine  Stiwte  in  ben 
0tein. 

Unb  oben  ftef)t 
3>ofua  Pon  Dualen. 

Unb  tpomit  belujtigt  ftd)  benn  fonft  ber  «ffontg? 

©r  fri^elt  mit  bem  Sftagel  in  bte  2)?auer  ©algen  unb  Stab, 
©algen  unb  Stab. 

Unb  oben  ftef)t 
3ofua  Pon  Dualen. 

Unb  gutpeilen  brüllt  ber  Äontg,  brüllt,  ba$  bie  ©pte$fpt£en 
ber  Surmtoadjen  gittern  unb  bte  $ifd)e  im  2flfenfunb  Por 
©d)recfen  auf  ben  ©runb  fd)ie$en;  bann  fpringt  er,  mit 
glüfyenben  2fugen,  an  ben  ffidnben  hinauf,  unb  tpill  fiel)  fe|U» 
ftammern  unb  flettern,  unb  füllt  tpteber  guruef. 

Unb  oben  ftef)t 
Sofua  Pon  Dualen. 

Unb  jTebgefyn  3al)re  im  Surnt  Pon  0onberburg. 

Der  leiste  Sag: 


47 


Ser  Äbnig  liegt  auf  ben  ©olf^fellen,  jterbenb. 

Hub  oben  jtci)t 

Bofua  t>on  Dualen. 

$6nig  ©hriftjern  (iirbt,  unb  im  ©terben  retft  er  bie  Bunge 
auö,  bie  lange,  rote,  fdjone,  fofibare  Äonig^unge  gegen 

Bofua  non  Dualen. 

2ot. 

llnb  tot  auct)  jtürjt  auf  ben  jteinernen  $ifd) 

Bofua  oon  Dualen. 

*  *  * 

Bm  ©arten  ftef)t  jeber  B^eig,  jebe  Q3lume  (tili.  Sie 
SBdume  (trecfen  mie  in  ©rftarrung  bie  Sijte  $um  ^»immel. 
©d)tt?ere  Ütegenvootlen  f)dngen  mie  ©dcfe.  SSon  ben  Stofen? 
beeten  bringen  mir  jumetlen  letfe  ?uftmellen  perjüfdje  ©drten. 
©in  J?augrotfd)tt>dnäd)en  Iocft  unaufhörlich:  ^3uitt),  $uitf), 
9)uitf). 

Bd)  ft£e  mie  im  machen  Traume,  ©ö  tjt  fo  einfam  um 
mid),  unb  bocf)  tont  allerlei  ?eben  au£  Stahe  unb  $erne. 
©in  Subetfacf  ^ief)t  burd)  bie  ©tragen,  ein  d?nabe  ubt  (Id) 
irgenbmo  auf  ber  Trommel;  irgenbroo  votrb  Jpol^  gefpalten, 
fetjmad)  hör  id)  baß  ©eraufd)  ber  gleichmäßigen  Jpiebe,  baö 
„©ha"  b ee*  ©palterö. 

Bd)  fdjtieße  bie  Slugen.  £)ffne  id)  fte  ttneber,  bann  (ehe  id) 
im  ndd)ften  d?irfd)baum  eine  ©perlt'ngömama  mit  einer  grü? 
nen  Staupe  im  ©djnabel.  33or  ihr,  mit  ben  Heinen  gdu? 
geln  fd)Iagenb,  jirpt  ein  junger  ©pa|.  SIber  bie  SDtutter  i(t 
graufam:  Sie  fid)  frümmenbe  Staupe  voanbert  ntd)t  über 
bie  Bunge  beö  Bunferö.  Ser  junge  ©perling  girpt  unb 
jirpt .  .  .  Bd)  fd)Iieße  mieber  bie  Singen,  unb  id)  fd)tafe  ein. 

Bm  Traume  fliege  id)  burd)  meite  ?dnber.  Stun  bin  td) 
am  Unterrf)ein.  ©ine  breite,  ruhige  ©affermaffe  bli£t  f)m,# 
über.  Sie  ©egenb  ijt  nid)t  fd)6n.  Sßor  mir  ftgt  eine  mir 
gdn^Iid)  unbefannte  junge  Same  im  ©oupe.  Dber  ijt  eS 
mein  Ururtantd)en,  aber  oi)ne  StotfeMd)en.  ©ie  reijenb 
ftd)  bie  junge,  jarte  ©eftalt  (bie  ubrigenö  ganj  mobern  ge? 
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ftetbet  ffl)  afcfjeBt  Pon  bem  2)unfelbtau  beS  ©tufyleS.  3egt 
öffnet  fie  ein  wenig  bie  Sippen,  unb  tro§  bent  Sdrme 
beS  BugeS  f)dre  id)  beutlid),  wie  jle  fagt:  „Sn  liebjl  mid) 
nict}t  rnefjr."  @S  Hingt  wie  f)ingel)aucf)t . . .  2iber  ©djrccfen, 
o  ©cfyrecfen,  auS  beni  Ururtantcfyen  wacfyfl  mit  großer  ©d)nel* 
Ii'gfei't  bat  ol  Seert,  ber  «Kitter  3ofua  Quaten.  dv  ergebt 
ftcf),  er  ballt  bte  $dufle  gegen  mid)  unb  brüllt  mid)  an: 
,,£>u  Itebfl  mtd)  nicf)t  mef)r." 

3d)  wadje  entfett  auf.  2)ie  ©perltnge  ftnb  weg.  21uf 
bte  Blatter  Hatfcfyt  ein  graber,  jlarfer  «Kegen.  SBalb  l)drt 
er  auf. 

3n  ber  ©traße  fommt  baS  klingeln  beS  SMdjwagenS 
ndf)er  unb  ndfjer.  3 fl  baS  Heine  ©Ibcfdjen,  baS  am  Jpalfe 
beS  mißmutigen  9)ferbeS  fyangt,  nid)t  in  Bewegung,  fo  Ifl 
bieS  baS  3etct)en,  baß  er  SSerfdufe  f)dlt,  baß  er  ln  blefem 
2iugenblicf  Pon  ben  ffieibern  umringt  Ifl,  benen  er  auS 
feinem  ^lufßgfeltSmaß  ln  if)re  5dpfe  unb  ©cfyuffeln  gießt. 
3lun  flef)t  er  an  meiner  JpauStur.  Grüt  fünfter  in  meiner 
fJladjbarfdjaft  öffnet  ftd);  eine  ©timme  in  biefem  wirb  l)br* 
bar,  eine  f)of)e  gTauenfltmme,  etwas  rauf)  aud),  wie  $Hen 
Sralala  mir  abfdjeulicfyer  2Seife  erjdfylt  f)at,  burd)  3U  l)dufigeS 
©infd)enfen  auS  einer  2Kabeiraflafd)e: 

„33  bo  SSottermelf,  $laS?" 

„3au." 

„Sffiat  fofl  be?" 

,,©bß  ?)enn." 

„©üjlern  fjeö  icf  bod)  man  fif  gePn." 

„3la,  benn  fomm." 

3)er  SMdjwagen  entfernt  ftd). 

2Gdf)renb  beffen  l)at  ftd^  ber  2CuSrufer  mit  feiner  großen 
©locfe  gendljert. 

©lode. 

©timme: 

„SDlorgen  Ülofymibbag  ©locf  bree  grote  21uffd)on  bi  $anS 
SKoiten  in  ©tabt  ©djleSwig.  2wee  SBettjlelfen  un  een  Sftetf)* 
btfd)." 


8.  vin,4 
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©lode. 

©timme: 

„Sid  fett  Äalnfleefd)  bi  $lan$  $od." 

©lode. 

©timme: 

„£ut  2lbenb  ©lod  fdben  grote  Sansmnftf  in'n  tntE'n  Offen. 
Sa  marb  of  'n  fett  ©nrin  nerfegelt"  ... 

©ott  fegne  btd),  bn  fleine  ©tabt  ...  Sei)  neunte  <l?ut 
unb  ©toef  unb  gel)e  in$  ©irt£l)auö  „3um  fetten  fterfel". , 
Sie  ©onne  ift  lieber  jnm  Sßorfd)ein  gefommen.  0ie 
fpiegelt  ftd)  in  betn  großen  ©ee,  ber  nom  Jjotel  auö  $n  fefjen 
ift.  ©r  ift  ber  ©tol$  beö  ©tdbtdjenö.  Um  bie  Sinbenfronen 
am  Äirrf)f)of  gaufein  Jpnnberte  non  Äofylmeifflingen.  Uber 
ben  fyellgntnen  53ldttern,  über  ben  meinen  ©djmetterlingen 
jetgt  ftd)  ber  hellblaue  Fimmel. 

Änlje  tapern  norbei,  non  ben  fleinen  Treibern  in  bie  ©tdlle 
getrieben,  ©ine  non  iffnen  ftb$t  mit  ber  ©d)nanje  an  einen 
leeren  ©afferetmer,  ba$  er  nmfdllt;  fte  g!o|t  tt)m  nad). 

©tr  ft^en  braunen,  nor  ber  ^»auötur. 

Sa6  ?eben  fpinnt  ftd)  in  einer  fleinen  ©tabt  tnte  am 
Sral)t  ab.  ^)unft  brei  Minuten  n ad)  fteben  raffelt  ber 
fdjmerfdlltge  Dmnibuö  um  bie  ©de.  ©te  anö  ber  Kanone 
gef d)offen,  fpringt  ber  ^>auöfned)t  au$  ber  ©talltnr;  mit 
einiger  2Inftrengung  nimmt  er  bie  mit  J3eu  gefüllte  Grippe. 
9tun  f)dtt  and)  fd)on  ber  ©agen.  Ser  $ittfd)er  Ibft  baS 
«fopfjeng  unb  fd)iebt  eö  jurnd,  unb  nun  nneberfyoft  ftd) 
feben  2lbenb  basfelbe:  Ser  ©attetgant  ftredt  ben  <$atö  unb 
giert  nad)  bem  ©afferetmer,  baö  ©tangenpferb  frtfft,  über 
bie  Seid)fel  ben  £alö  ju  feinem  ^ameraben  futterneibifd) 
voenbenb.  fjd)  fpringe  auf,  um  bem  alten  bnrftenben  ©al* 
lad)  ben  ©imer  31t  ()oIen.  ©ie  emftg  er  ben  Äopf  ftinetn* 
ftedt.  Q3et  febem  ©d)Ind  mad)en  bie  fonft  beim  ©anfen 
non  if)rer  emigen  Arbeit  au$rn!)enben  Sf)ren  eine  fleine 
‘Dtüdmdrtöbemegung. 

9tnn  f)ebt  er  baö  ©aut  anö  bem  ©cfdff;  lange  ffiaffer* 
fdben  tropfen. 
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2)er  2lbenb  jtnft  mehr  unb  mel)r.  Sa  entbecfe  td)  Oon 
meinem  $tfd)  auö  in  ber  gerne  auf  einem  2lcfer  eine  2fr* 
beiterfrau;  fte  jätet  Unfraut  auö  ifjren  Kartoffeln.  Sa3 
arme  Sffieib.  2Bie  f>at  fte  ftd)  ben  ganzen  $ag  plagen  muffen, 
Unb  nun  nod),  fo  fpdt.  Sie  Kinber  ftnb  inö  «Bett  gebracht; 
fte  felbfl  hat  noch  teilte  Stube.  Sie  furchtbaren  2öiber? 
fprucbe  beb  Sebenb  fennt  unb  fül)lt  auch  fte  mie  jeber  Sttenfd); 
aber  it)r  fehlt  bie  Seit,  baruber  nachaubenfen.  33enetben3* 
merte^  2öetb  .  .  .  3n  ber  2fbenbrcte  über  ihr  feh  ich  einen 
ßhtgel  (lehn,  ber  bie  2lrme  auebreitet:  SGBetb,  tjl  betne  Seit 
erfüllt,  trag  id)  btd)  fanft  ju  ©ott,  unb  bicf)  fegnenb  legt 
ber  Jberr  liebeooll  bie  ^anb  auf  betne  (Stirn:  Su  biß  treu 
erfunben, 

©ebulb,  ©ebulb,  liebe  grau,  gef)  aber  h<*be  feine  ©es 
bulb  mehr,  fonbern  fd)lettbre  nach  Jpaufe.  ffieldje  93üd)er 
habe  td)  in  2Bulffbügen  mir  für  bie  Heine  Steife  eingeftecft? 
3d)  ftnbe  meiner  lieben  2fnnette  Srofleö,  ber  einzigen  großen 
Siegerin  Seutfcf)Ianbb,  ©ebichte,  unb  tnbem  td)  blinb  auf* 
fchlage,  treffe  td)  ba$  herrliche: 


S  nt  ©  r  a  f  e . 

®üge  9?ul),  füget  Taumel  im  ®ra3, 

33on  beg  traute«  Strem  umbauest, 

£iefe  $lut,  tief,  tteftrunfme  $lut, 
ißenn  bie  SSolf  am  Stjure  öerraud)t, 

®knn  aufä  mübe,  fchtrimmenbe  $aupt 
©üfe«  Sachen  gaufeit  bftab, 

Siebe  Stimme  faufelt  unb  trauft 
SSie  bie  Sinbenblüt  auf  ein  ©rab. 

SSenn  im  SSufen  bie  (£oten  bann, 

Qebe  Seidje  fic^  fireeft  unb  regt, 

Seife,  leife  ben  Obern  jiebt, 

©ie  gefchloffcne  ÜBimver  betregt, 

£ote  Sieb,  tote  Su(),  tote  3e>t< 

StÜ  bie  @ct)ü§e,  im  Schutt  »ertrügt, 

Sibb  berühren  mit  fd)ücbternem  Slang 
©leid)  ben  ©locfcfyen,  oom  SKinbe  umfpielt. 
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Stunben,  flüchtiger  ityt  al«  bet  Suf 
eines  Strahl«  auf  ber  trauernben  See, 
311$  be$  jiefjenben  93egel$  8teb, 

1>a$  mir  nieberperlt  au$  ber  £>Sb, 

3£l$  be$  fd)itlernben  Safer«  SSlih, 

38enn  ben  Scnnenpfab  et  burcbetlt, 

Sil«  ber  flücbtge  ®rucf  einet  £anb, 

®te  jum  lebten  Kaie  öertretlt. 

<£>ennecb,  #tntmel,  immer  mir  nur, 
©tefe«  etne  nur:  für  ba$  Sieb 
gebe«  freien  S3ogel$  im  33lau 
®ine  Seele,  bie  mit  tbm  jtebt, 

SJur  für  jeben  farglicben  Strahl 
■Keinen  farbigfcbiüernben  Saum, 
gebet  »armen  £>anb  meinen  ‘Srucf 
Unb  für  iebe«  ©lücf  einen  "Xraum. 


SCftdrjtage  auf  bem  £anöe. 

,,©e  füntt  anfotnm,  un  ©mone  fumt  anfomm." 

2)tefe  ©orte  fanb  td)  in  einem  93riefe,  beffen  an  mtd) 
gerichtete  2fbreffe  non  mir  felbjl  gefd)rieben  mar. 

Sebe£  Sat)r,  etma  gegen  ©nbe  be£  S0?drgmonate6,  ermatte 
id)  ein  df)nlid)eö  ©d)retben.  ©ö  fommen  biefe  3ufd)riften 
bon  meinem  alten  4?oljbogt  $anö  Samö,  ber  mir  bannt  an* 
jeigt,  ba$  bie  ©albfdjnepfe  ©d)ie3mtg*J?oljbetn  burd)* 
manbert. 

Sn  betreff  be£  ©orteö  „©mone"  fonnte  td)  mir  bor* 
jtellen,  ba$  er  bamit  mtlbe  ©d)mdne  meinte,  bie,  burd)  ben 
befonberö  ftrengen  ©tnter  meit  tn$  Snnre  getrieben,  auf  bem 
SRucfgug  ju  ihren  ©ommerplagen  boruberget)enb  in  bem  mir 
gehdrenben  Jpjortbabfee  eingefallen  feien. 

©chon  am  anbern  borgen  mar  ich  untermegä. 

©eit  bielen  Saf)ren  mar  fein  Frühling  über  meine  flet'ne 
Jpeimatprobinä  gegangen,  bafi  id)  nicht  einige  SKdrjtage  auf 
meinem  ©ute  gemefen  mdre. 

2luf  biefe  3eit  freue  td)  mid)  ben  ganzen  ©t'nter,  unb 
oft  ift  e$  mir  in  ©efellfcf)aften  ein  heimlicher  5roft,  an  ben 
fommenben  Frühling  ju  benfen. 

Unb  mahrltd),  e£  iji  ein  2lu3rul)en,  menn  and)  nur  ein 
furjeö,  nach  ben  langmeiligen  ©intergefellfchaften  ber 
großen  ©tabt,  in  ber  id)  lebe.  Statur,  einmal  ganje  9?atur 
nad)  fo  bielen  $D?enfd)en. 


*  #  # 


©egen  hier  Uhr  fam  td)  mit  bem  3uge  in  $iel  an  unb 
fegte  mid)  fofort  in  ben  mir  bon  meinem  ^)dd)ter  gefanbten 
©agen,  um  in  jmei  ©tunben  fd)on  im  ©itlfff)dgener  ©e* 
hege  ju  fein,  J?an3  £am6  jlanb  am  «ßaltepunft  bereit,  £)a3 
gute  ©efTd)t  l achte  bor  $reube,  alö  er  mtd)  fah  unb  id)  tf)tt 
anrebete:  „9la,  mo  geit't,  ^anö?"  Unb  bann  maren  mir 
fd)on  untermegö  nad)  meinem  Worfle,  mo  mir  beibe  feit  Sah* 
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ren  eine  feuchte  2Batbblb$e  fannten,  auf  ber  mit  befonbrer 
SBorltebe  bte  SBalbfchnepfen  einfallen. 

©3  war  winbig  unb  falt,  feine  ©pur  Pon  Frühling.  Stur 
Sannen  unb  bte  jaf)Ireicf)  Pertretene  ©techpalme  geigten  neben 
überwintert  babenben  ^rombeerblattern  unb  wenigen  Darren 
bie  grüne  gwrbe.  3lm  furjen  Stotbuchengeftrüpp  fa$en,  wie 
angenagelt,  bie  getben  33ldtter  be3  Jperbjteö. 

3113  wir  auf  unferm  ©tanbort  angefommen  waren,  wollte 
bie  ©onne  grabe  untergefyn.  28t  e  gerne  f>atte  td)  bie  £)roffel 
gehört,  ©te  lief  nid)t3  Pon  ftd)  merfen. 

3113  Wir  eine  SSierteljtunbe  auf  bie  gebetmnt3PolIe  ©cffnepfe 
gewartet  hatten,  traten  wir  ben  Heimweg  an.  8d)  machte 
bem  dpoljwdrter  Sßorwürfe,  ber  mir  aber  beftimmt  Per# 
jtd)erte,  fd)on  feit  brei  Sagen  welche  gefef)en  ju  hüben. 

53alb  war  e3  bunfle,  fiernlofe  Stacht,  unb  nur  unfre  beiber# 
fettige  Äenntnt3  ber  2Bege  ließ  un3  bte  ©trafle,  wo  ber 
28agen  hielt,  ftnben. 

©tne  furje  ©treefe  noch,  unb  mein  J?au3  lag  bor  mir. 
3tad)bem  t cf),  tro§  ber  $nnfterni3,  im  ©arten  gewefen  war, 
ging  ich  jur  Stube  unb  fdjltef  bt3  in  ben  bellen  borgen 
hinein. 

S)er  Sag  geigte  ba3felbe  mürrtfehe  ©ejtcbt  wie  geftern.  £>a3 
aber  fonttte  mich  nicht  abhalten,  fo  balb  wie  möglich  tnä 
0teie  ju  fommen. 

ttnfer  erfteö  Biet  war  ber  ©ce.  Sch  batte  etn  orbentltche3 
lieber,  Wtlbc  ©dfwdne  $u  fef>en  unb  womöglich  gn  fließen. 
S)te  Ädlte  war  empftnblich;  ab  unb  ju  fchleuberte  un3  ein 
^agelfcbauer  feine  fleinen  Äugeln  tn3  ©ejtcht. 

53etm  fchtlfreicben  ©ee  PorfTd)tig  angefommen,  merften  wir 
bttrehauö  nichts  Pon  ©chwdnen.  Stur  ein  ©rpel  fehlen  in  auf# 
geregtefier  ^rnhltngöfltmmung  mit  Ptelem  „Cluaf  Qnaf" 
feinem  Jperjen  Suft  ju  machen,  ©nten  wollte  ich  nicht 
fehleren,  weil  fdjon  bte  55rutjeit  eingetreten  war.  8d)  machte 
wieber  meinem  alten  ^anö  33orwürfe,  war  aber  nod)  nicht 
am  ©nbe,  al3  ein  f)etfere3  „Ärt  Ärt"  mich  in  bie  Jpdbe  blicfen 
ließ.  2Bte  an  einer  ©d)nur  gereiht,  hinter  etnanber,  flogen 
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haflig  fünf  ©djwdne  über  un$  weg.  ©>e  td)  bxe  Büd)fe  an 
tue  Bacfe  Bringen  fonnte,  waren  fte  auffer  ©cfjufweite. 

2Cuf  ber  Stüdfel)r  nad)  ©ulffhdgen  fommen  wir  int  $ird)* 
borfe  ©ettorf  an,  wof)in  id)  ben  ffiagen  Befteitt  habe.  d?ier  xfl 
heute  bie  dlrei^Srfa^dt'ommiffton  Befd)dftigt.  Sd)  Begrübe 
bie  mir  fdmtlicf)  Bekannten  SDlitglieber. 

SDZeine  fonfl  fo  falten,  ruhigen,  miftrauifchen,  nüchternen 
(heute  aUerbingö  finb  fte  e£,  wenn  man  nüdjtern  int  ©egen* 
fa£  ju  „angeheitert"  nehmen  wtU,  nicht)  ?anböleute  haben, 
ju  meinem  ©rftaunen,  ihre  Sftütjen  mit  Bunten  Bdnbern  ge* 
fchmücft.  3Son  ^doefte,  Äunfl  unb  <Schonf>eitöftnn  ift  fonft  nicht 
niet  bie  Siebe  in  bem  2dnbd)en;  noch  immer  liegt  Schleswig* 
jjotftein  wie  eine  Snfel  im  Djean.  S)afür  aber  berftet)n  fte 
bie  ^ettöiehjucht  nmfo  Beffer. 

Sff  and)  fein  2tntinouö  unter  ben  Bauernjungen,  bie  ftch 
heute  ju  ftelten  haben,  fo  ftttb  bod)  bie  meiften  non  frdftigem, 
berBem  dldrperbau.  $afl  burd)Weg  haben  fte  Btonbeö  Jpaar 
unb  tiefblaue  2tugen,  bie  treu  unb  gut  in  bie  ©eit  fet)en. 
«Biete  Baffen  ben  Äopf  ftnfen;  bie  Schultern  ftrtb  gefrümmt 
bon  ber  fd)Weren  ftelbarbeit.  £te  bicfen,  roten,  bom  ffroft 
aufgefprungnen  unb  bom  Sagwerf  jerrtffenen  ^dnbe  Bitben 
in  ber  $arbe  einen  fdjarfen  @egenfa§  $u  ber  ©etfe  beö 
übrigen  Ädrperö. 

3Bad)bem  td)  mtd)  bon  ber  Äommiffton,  bie  mir  bie  ffreube 
machen  wirb,  an  einem  ber  ndd)ften  Sage  Bet  mir  ju  effen, 
berabfd)iebet  habe,  fahren  wir  weiter. 

Sn  meinem  £)orfe  ^nicfftebt  flehen  bor  bem  Jpaufe  ber 
©itwe  2tnna  dhtf)r  biete  3flenfd)en.  3d)  taffe  hatten  unb 
frage  nad)  ber  Urfad)e.  <S6  ber  einige  <©ot)n  ber 

übrigens  recht  wohthabenben  ©itwe  habe  ftd)  bor  einigen 
©tunben  erhängt;  alle  BeteBungSberfud)e  feien  nu£loS  ge* 

wefen.  r  ,  , 

i>a  mein  «pdd)ter,  bem  tn  meiner  2tbwefenf)eit  bte  dtontg* 

liehe  Regierung  bie  gutSoBrigfeitlichen  unb  polizeilichen  ©e* 
fd)dfte  ju  führen  genehmigt  hatte,  in  ©ettorf  Beim  Stufte* 
rungSgefd)dft  anwefenb  ift,  fo  (teige  ich  ab,  um  baS  fprotofoll 
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aufjun ernten.  5D?etn  ©rßeö  tfl,  bte  ©etber,  bte  inte  an  jebent 
JDrte  ber  ©rbe,  fo  and)  f)ter  mit  Klagen,  Reuten,  Setlnaljme 
(naturlid)  Üleugterbe)  firf)  um  bte  ©itine  gefcfjart  fyaben,  jitnt 
Tempel  {ßnau^ufompltmentieren.  3n  ber  ©tube  Metten  ber 
2fr st,  ber  etn  gelangtneilteg  ©eßd)t  ntadß,  ber  ©emetnbeöor* 
ßetjer  unb  id). 

Sie  ©ittne  liegt  im  Söett,  baö  td)  fo  fließen  taffe,  baß 
bie  alte  $rau  nict)t  fort  unb  fort  ben  2lnbticf  tfyreö  toten 
©ofyneö  f)at.  Ser  Verblichene  felbß  liegt  im  ©anbbett. 

59?ein  S3erf)6r  beginnt,  unter  möglicher  ©cßonmtg.  2fnna 
$uf)r  fagt  mit  ©einen  unb  ©tdfjnen  au$: 

„5au,  jau,  f)e  iodr  fo  melandjolfd);  tcf  fegg  bat  alt  ummer. 
Un  gußern  fam  f)e  buf)n  Cbetrunfen)  tn't  Jpuuö.  J*>ut  borgen 
fegg  f)e  tn't  Söett:  ,5D?ober‘,  fegg  fye,  ,fof  mt  j?affe‘.  3cf 
iodr  man  tein  Minuten  in  be  $6f,  un  aö  tcf  em  be  Staff 
bringen  bd,  l)ung  i)e  bor." 

Sie  alte  $rau  fdßudjß  fo  ftarf,  baß  jte  ntdß  ineiter 
fpredjen  fantt.  ©dfyrenb  id)  t^re  2fu3fage  ntebcrfdjretbe, 
fjore  td),  tote  ber  ©emetnbeoorßeher  ße  trdßet;  td)  f)dre  aucf), 
inte  bte  ©itine,  jtotfcßen  ©dßudjjen  unb  ©einen,  alö  indre 
nid)t$  gefd)ef)en,  ganj  ruf)tg  über  ben  fBerfauf  tfyreö  ©e* 
tnefed  mit  bem  £>rt$oorßef)er  fprtdß.  Saö  iß  ja  aber  alles 
nur  ntenfdßtd). 

2Ü3  td)  einmal  indfjrenb  ber  ineitern  SSer^anblnng  auf 
ben  5oten  fef>e,  bemerfe  icf)  einen  alten,  ioetßfdjnaußgen 
Sad)Sf)unb  bet  bem  ©rfydngten.  @r  inar  aufö  Q3ett  gefprungen 
unb  lecfte  jtoet  rote  Rieden  am  Jpalfe  feines  oerßorbnen 
$errn. 

37ad)bem  id)  „baS  ©rforberlicße  toatyrgenontmen'',  beßetge 
td)  toieber  meinen  ©agen.  3u  «£aufe  angcfommett,  ftnbe 
id)  eine  ßrinlabung  metneS  ndd)ßen  5ftad)barS,  beS  ©rafen 
©ofynSfletl),  ©rjellettj,  gum  Stner  für  fyeute  fed)S  Ut)r  nor. 

33atb  bin  td)  untertoegS,  unb  ©cfßag  fed)S  Uf)r  jur  ©teile. 
3d)  fenne  ben  alten  Jperrn,  fo  lange  td)  benfen  fann.  Unb 
niele  frdlßicße  ©tunben  fyabe  id)  auf  feinem  ©ute  Perlebt. 
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Sffiir  ftnb  gu  Sreien:  (Ergelleng,  ber  Dbertnfpeftor  feiner 
©uter  $ammerrat  ©d)tett),  unb  id). 

Heller  unb  ©djuffetn  wed)fetn  rafd);  in  einer  fletnen 
©tunbe  ijl  bae  £9?ittageffen  beenbet.  Ser  greife  Äammerrat 
empfiehlt  ftd)  mit  einer  unenbticf)  tiefen  Verbeugung. 

Ser  ©raf  unb  id)  fegen  unö  an  ben  Äamin,  unb  bie  Unter? 
hattung,  bie  btöfyer  gewiffermaßen  feierlid)  gewefen  ijt, 
nimmt  nun  einen  priöaten  (Eharafter  an.  Sßßie  gerne  f)6re 
id)  bem  alten  Jperrn  gu,  ber  fo  intereffant  Pon  feinen  Steifen, 
S5efanntfd)aften  unb  (Erfahrungen  fpridjt. 

Sffiir  ftnb  burd)  irgenb  einen  jener  unmer!Iid)en  Übergänge 
im  ©efprdcf)  auf  Seicßgcfeggebung  unb  innere  Drganifation 
ber  Seidjöerbdnbe  gefommen.  Bitten  im  ©efprdd)  über 
biefen  ©egenjtanb  hält  ber  ©raf  inne  unb  fagt:  „3  et)  muß 
3f)nen  bod)  eine  Seid)gefd)id)te  ergäben,  bie  mir  in  meinen 
jungen  3af)ren  begegnete,  ©ie  h^ngt  ä^ar  nicht  mit  ber 
Verwaltung  unb  inneren  Drganifation  ber  Seid)Perbdnbe 
jufammen,  fonberu  — 

Sod)  hören  ©ie: 

2Bdf)renb  meinet  erften  ©emefierö  in  ©bttingen  hatte  id) 
eine  langwierige  unb  fdjwere  $ranff)eit  gu  überftef)en  unb 
Perbrachte  behalf*  ben  ©ommer  hier  bei  meinen  (Eltern.  Um 
mid)  gdngticf)  gu  erboten,  follte  id)  Storbfeebdber  nehmen,  unb 
fuhr,  um  in  ber  Stahe  meineö  batertid)en  ©ute£  gu  bleiben, 
in  etn  fteineS  SÖab  gwifcßen  (Etbe?  unb  (Eiber?SD?unbung. 

3m  ©tdbtchen  würbe  eö  mir  batb  langweilig,  unb  fo  freute 
id)  mich  auf  bie  2fbwed)ftung,  atä  am  ©onntag  Stacßmittag 
Pier  Dtufici  ihre  3nflrumente  fHmmten,  unb  taugte  flott  brauf 
(oö  mit  ben  fd)bneu  „D6d)tern  beö  ?anbe£".  Ser  33aII  war 
im  ©abehotei,  wo  id)  ffiohnung  genommen  hatte.  3m  ?aufe 
b eö  2tbenb3  hatte  td)  öfter  beobachtet,  baß  mid)  auö  einer 
©de  gwei  tieffdjwarge  2tugen  groß  unb  nerwitnbert  öerfotg? 
ten.  3d)  ging  enbtid)  auf  baö  Sß?dbd)en  gu  unb  bat  fte  um 
einen  $ang.  ©ie  warf  ihr  3ddcßen  ab,  unb  wir  traten  an. 

2tB  id)  fte  wieber  auf  ihren  fptag  führte,  merfte  t'd),  wie 
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bte  Umftehenben  fieberten.  3m  ©eftd)t  beö  fchmarjdugtgen 
SD?dbd)enö  regte  ftc^  nid)t$;  fte  ftarrte  mich  unnermanbt  an. 

©te  metlanb  bte  ©rlfbntgtn  Jperrn  Dian  bret  ©d)ldge 
auf£  Jperj  gegeben  unb  baburd)  ihn  an  ftd)  gefeffett  hatte, 
fo  nutzte  eö  mir  mdfjrenb  be3  Dan^eö  mit  ©tebfe*)  Jptn» 
ricfjö,  fo  f)ie$  baö  9ttdbd)en,  ergangen  fein.  3cf)  fel>rte  an 
biefern  2Ibenb  oft  ju  if)r  jurucf,  unb  alö  baö  „3:an$oergnugen" 
beenbet  mar,  fam  et$  mie  non  felbft,  baff  td)  fte  nach  ^aufe 
begleitete,  ©tr  fprad)en  nur  mentg,  al$  mir  auf  bem  monb» 
befd)tenenen  Deich  nad)  ihrem  eine  halbe  ©tunbe  entfernten 
^aufe,  baö  unmittelbar  hinter  bem  Damme  tag,  gingen.  ©$ 
mar  ftill.  ©in  fd)bner,  ruhiger  ©ommerabenb.  Die  etn» 
feinen  ©ehbfte  lagen  mie  ©arge.  Die  ©atten  blinlerten. 
Die  ©aff er  ebbten:  eö  flang,  alö  menn  f)unberttanfenb  $on» 
nen  in  metter  ^erne  tn$  SKeer  gegoffen  mürben. 

3fuf  bem  SKudmeg  ging  td)  halb  fdjnell,  halb  langfam. 
Sd)  mar  „flernljaget"  nerliebt,  nnb  burd)tebte  jene  ©tun» 
ben,  bte  in  ihrem  rdtfethaften  hntben  ©ahnjtnn  ein  ©r » 
innern  au$  einer  fd)6nern  ©eit  ju  fein  fdhet'nen. 

3n  meinem  ©irt£$I)auö  angefommen,  fragte  td)  ben  ©irt, 
mer  baö  93?dbd)en  fei.  ©r,  ber  nicht  muffte,  baff  td)  fte 
nad)  ^aufe  begleitet  hatte,  unb  nicht  ahnte,  baff  id)  31nteil 
an  ihr  nahm,  antmortete  roh  unb  Iad)enb,  baff  man  ©tebfe 
J?tnrtd)3  meit  unb  breit  „bte  Serrudte"  nenne,  ©enn  fte 
and)  ba$  nicht  grabe  fei,  fo  fei  fte  uberfpannt  burd)  ju  nieleS 
Sefen,  unb  oor  allem  fei  fte  hochmütig,  ba$  jetge  fd)on  ihre 
fldbtifd)e  Äletbung. 

Binar  fei  fte  hier  geboren,  aber  ihre  Butter  fei  eine  3t» 
geunerin  gemefen,  ober  „nt  ffranfrtf  turn  be  fRebolutfdfon". 
2Iufferbem,  fo  erjdhlte  mir  ber  ©irt  meiter,  habe  fte  fTd) 
laut  gegen  bie  anbern  5D?abd)en  geankert,  baff  fte  ben  ,,©ra» 
fen"  in  fTd)  nerliebt  machen  molle.  ©egen  ihren  fHuf  fei 
nichts  ein^umenben;  fte  gebe  ftd)  mit  feinem  2D2enfd)en  ab, 
baju  fei  fte  jtt  ftolj. 

*)  SBicbfe  tfl  etn  häufig  tuteberfebrenbet  SJIäbcbennatne  in  Schleswig* 
$olftein.  Uherfeljt  würbe  er  heifien :  8iebeS  SBeibcben,  ober  fo  ähnlich. 
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2(m  anbern  Sage  faf)  id)  fte  wieber,  unb  an  bem  barauf 
folgenben  war  id)  in  ihrem  Jpaufe.  2)er  3Sater  fd)ien  ein 
alter  mürrifcf)er  ©efelle  3U  fein,  ber  mit  feinem  i)atb  Mob* 
finnigen  ©ol)n  Sage  unb  ?ftdd)te  auf  bem  $ifd)fang  mar. 

3d)  verlebte  nun  eine  fKetf)e  mir  unvergeßlicher  ©tunben, 
unb  ©ie  fönnen  ftcf)  mein  Sntjuden  benfen,  aB  id)  fpdtcr 
$eine$  „fftorbfee"  lab. 

2Öte  oft  faß  id)  bem  wunberbaren  S0?dbd)en  in  ihrem 
netten  ©tübd)en,  wo  allerlei  alteö  ©efdjirr  unb  ©erdt  unb 
©d)nt§ereien  gefd)macfboll  neben  unb  auf  einanber  geflellt 
waren,  gegenüber.  2öiebfe  erjagte  mir,  baff  iffre  SDlutter 
aB  jefjnfdfyrigeö  Äinb  mit  ii)ren  ©Bern  bor  ber  fran3oftfd)en 
fHebolution  gefBi)en  fei.  2ln  ben  S)eid)en  t)ier  fei  baö  ©d)iff 
gejlranbet.  Ülur  bie  SDlutter,  feit  Sauren  berftorben,  fei  ge? 
rettet.  3üle  übrigen  $0lenfd)en  untergegangen.  £>od)  bjabe 
fie  nie  bon  ib)rer  ^amitie  in  ^ranfreid)  gehört. 

©0  »ergingen  äöodjen.  fjd)  bad)te  nid)t  baran,  nad)  Jpaufe 
ju  reifen,  unb  Bbte,  of)ne  mid)  an  irgenb  etwasS  anbereö 
in  ber  Sffielt  ju  erinnern,  aB  Sannf)dufer  mit  meinem  leiben? 
fd)aftlid)en  SD?dbd)en  im  Senusberg,  vulgo  bem  ©tubdjen 
im  gtfd)erl)aufe. 

SDleine  ©Bern,  bie  über  meine  furjen  Briefe  unb  über 
mein  2BBbleiben  in  ©orge  ju  fein  fd)ienen,  unb  benen  aud) 
mo£)t  ©erüd)te  jugegangen  waren,  fam  eö  erwünfdjt,  baff 
SSermanbte  bon  mir  ftd)  anboten,  mid)  im  93abedrtd)en  auf? 
jufudjen,  unb,  falB  ftct)  bie  ©erüd)te  bewaf)rl)eiten  feilten, 
berfudjen  wollten,  mid)  au£  ben  33anben  3U  lofen.  Unter 
jenen  Sßerwanbten  mar  aud)  eine  33aroneff,  bie  mir  früher 
nid)t  gleichgültig  gemefen  mar. 

3d)  muff  bie  3liebertrdd)tigBit  berichten,  baff  id)  ben 
fliehen  unb  Bitten  meiner  SSerwanbten  fd)liefflicf)  nachgab, 
unb  ba£  ich,  um  ben  „©fanbal",  mie  fie  e$  nannten,  ju 
enben,  mid)  entfd)Ioff,  jurüefjufehren. 

©0  mar  ber  le§te  Sag  herangefommen.  fföiebfe  unb  id) 
jlanben  auf  bem  Seid)  unb  fahen  in  ben  ©onnenuntergang. 
Daö  fMbdjen  blieb  fcheinbar  ganj  rul)ig,  aB  ich  ty*  f«9te/ 
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baß  td)  auf  einige  3^it  gu  meinen  (Eltern  muffe  nnb  bann 
für  ben  ndcßßen  ©inter  mteber  auf  bie  Uniberßtdt.  ©tr 
mürben  un$  oft  fd)retben  nnb  halb  im  ©efjet'men  (baö  mar 
meine  mirflidje  Meinung  allerbtngö  in  biefem  21ugenbltcf) 
unö  mieberfefyen. 

ffitebfe  ermiberte  lange  nidßg.  ©ie  mtegte  ein  menig  ben 
dfopf  bon  einer  ©eite  gur  anbern,  alö  fonne  ße  etmaö  nid)t 
faffen.  Sann  fd)tug  fte  I>aflig  mit  bem  ©onnetifdßrm  an 
meine  33ruß,  gmeimat,  breimal;  feine  Srane  floß,  nnb  eö 
Hang  fermer  nnb  trofcig: 

,,3d)  metß,  bit  miliß  bie  bornefyme  Same  heiraten,  bie 
je£t  mit  ben  2Inbern  bei  üjanfen  (ba3  mar  ber  9?ame  meineö 
©trt$)  moßnt."  ©ie  ßampfte  mit  bem  gmß  nnb  grub  ißre 
meißen  3^i)ne  in  bie  Unterlippe,  bann  aber  fdßug  ße  ptbg* 
tid)  tf)re  2Irme  um  meinen  Jpalö  nnb  meinte  I)erggerbred)enb. 
Sd)  loße  mtd)  fanft  Pon  if)r  nnb  ging.  2HS  td)  born  Seid) 
Ißnunterßieg,  um  in  einen  ©eg  eingubiegen,  faf)  id)  fte  nod) 
auf  ber  ©teile,  unbermanbt  mir  nad)fd)auenb. 

fjm  4?oteI  angefommen,  befdßoßen  meine  Sermanbten  nnb 
td),  am  anbern  borgen  abgureifen. 

9?ad)  bem  2Ibenbeßen  brachte  mir,  mdfyrenb  td)  ein  $Öud) 
auö  meinem  Binrner  I)oIen  mollte,  ein  dfrtabe  einen  Bettel, 
„dfomm  in  ben  ©arten,  ©iebfe"  ßanb  mit  33Iet  branf  ge* 
frßjelt.  3d)  ging  nnb  traf  baä  2)?dbd)en  bicf)t  unterm  $enßer 
beö  ©aaleö,  mo  fte  un$,  ba  mir  bort  gefeßen  I)atten,  gefeßen 
ßaben  mußte. 

©ie  empfing  mtd)  rußig;  nnb  it)ren  dfopf  auf  meine  ©cßul* 
ter  legenb,  fd)ritten  mir  langfam  burd)  ben  flehten  SÖIumen* 
garten  nnb  betraten  halb  ben  Seid).  Ser  Sollmonb  feßien. 
®ie  fttut  ßanb  am  $uße  beö  ©alleg,  nnb  unßeimltcße  furge 
©eilen  platfd)erten  burd)  bie  ©tüle. 

SUitn  maren  mir  oben  nnb  faßen  in  bie  ©aßer. 

Unb  mdljrenb  mir  lautlog  nebenetnanber  ßanben,  funfeiten 
fyre  feßmargen  3Iugen,  funfeiten  fo  milb  mie  ber  Heine  Sold), 
ben  ße  plb|ltcß  tn  ber  SKecßten  f)ielt.  ©g  bli^te  .  .  .  mar  eg 
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au$  beit  ©olfen,  war  ei  ber  SDtonb  auf  ben  ©eilen,  war 
ei  ber  Sold),  ben  fte  mir  btö  anö  J?eft  in  bie  95ruft  ftie^? 

3d)  taumelte  einige  ©efunben  nor*  mtb  rucfwdrtä,  wie  ein 
im  $aEen  begriffener  33aum. 

37od)  fat>  id),  wie  ©iebfe  mit  auögebreiteten  Firmen  ben 
Seid)  hinunter  in  bie  $lut  flieg. 

3<f)  lag  lange  Beit.  Ser  ©tofl  war  linienbreit  über  meinem 
Jpergen  eingebrungen;  baö  war  meine  Slettung. 

©iebfe  ifMnridjö  fal)  man  nie  wieber.  Sie  ©bbe  l)at  fte 
in  bie  weite  ©ee  getragen  unb  feine  $lut  fte  fe  jurucf* 
gebracht." 

*  *  * 

2lm  anbern  borgen  würbe  icf)  gegen  fecf}3  Uf)r  burd)  bie 
jlürmifdjen  Triller  ber  23ucf)finfen  öor  meinem  Jpaufe  ge* 
wecft. 

jjeute  fd)ien  ei  ein  fcl)6ner  $ruf)ling6tag  werben  $u  woUen, 
im  ©egenfag  ju  ben  öorfyergefyenben. 

2d)  naljm  meinen  ?efaud)eur  unter  ben  3lrm  unb  blieb 
ben  ganzen  £ag  im  freien. 

Sie  ©onne  festen  fdjllid).  Jpatte  id)  geifern  nur  ©d)nee* 
glocfdjen  gcfef>en,  fo  bluf)ten  l)eute  fd)on  ©cf) tuffelb turnen  unb 
Anemonen  unb  „baö  erfte  Sßeitd)en".  ©in  Bitroncnfalter 
gaufeite  über  bie  fallen  gelber,  wie  enttdufdjt  über  bie  $ölu* 
men*  unb  93ldtterleere. 

2luf  bem  ©ege  begegnete  mir  bie  alte  Steil)  *$rina,  fo  ge* 
nannt,  weil  fte  bie  Staf)ereien  im  Sorfe  beforgt.  3d)  be* 
fucf)e  fte  febeömal,  wenn  id)  auf  meinem  ©ute  bin.  ©te 
war  f)eute  im  ©taat.  5d)  fragte,  wof)in  bie  Steife  gef)e. 

an,  ttnf  Jperr.  Bef  will  na  .fiel;  min  ©nfel,  be 
marb  confermeert,  be  fd)uU  na't  ?anbrat£amt  in  33or3f)olm. 
Sat'ö  n  flofen  9ttinfd)en,  min  Äorl.  ©unflen  f)eff  icf  feen 
mef)r  a£  em." 

Sie  2llte  ffrid)  ftd)  über  ben  „eigengemad)ten"  Stocf.  3fuö 
ber  eng  um  ,fopf  unb  £al3  liegenben  ffapuje,  bte  an  ben 
Stdnbern  mit  gdels  befegt  war,  fafjeit  ein  paar  prächtige,  gute 
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Jugen.  ©ne  ©trd^ne  i'^reö  grauen  £aareg  fpierte  int  tauen 
©mbe. 

<n  ^nna*  Unb  fte  ttanberte  rretter  gur  naben 

fPofiftation.  ' 

^cute  »fl r  WKng,  fteute  trat  ?eben.  Aber  ben  fumpftgen 

SStefen  fcf)  offen  bie  -ftebtge  mit  tfyren  runben,  breiten  Rtu* 

gern  unb  fernen  mie  toll:  „Äuf*»ftti  fuf*»ftt!"  ©charen 

^on  fteinen  »bgetn,  in  »bifern  non  gmangig  big  brei^ta 

^tuef  fr0gen  mit  OegtoftWer,  bie  ^ruger  int  $tuge  Warf 

unb  Wnett  anfaugenb,  über  bie  Reefen.  Sie  ©olbammern 

fangen  tf)r  „never  never  never  never  more hinter  ben 

Äntcfö  riefen  bie  ^ftuger  unb  ©gger  if)ren  fPferben  gu. 

norm  Sorfe  faf)  tef,  in  ber  $erne,  ttie  eine  *rau 

in™  T  iK  ne0enben  Änate^  ^  rautrog  fTdj 

tu  jTctf  fetbfi  gefnduett  f)atte,  Wfog.  ’ 

jxu  id,  Jur  ©teilt  war,  fagte  i dy.  „fHu  fe't  no9,  SKober. 

fflat  f)ett  je  beim  baf)n?"  ,,.f3c  fdntH  mit  Sabbern  .(taffe 

brmfen,  «„  bat  »ult  ( ,e  nid,."  Sie  „od,  immn  Wettcnt)e 

mfernte“"^  tri>e'9  ^  *”  ®d"  9d,C,,!>e  W«M 

Sm  Dorfe  fetttf  mar  tt>eni9  ?e6en.  »KeS  fdjien  auf  ben 
Reibern  gu  fein.  3n  einem  lumpet  babeten  ftcb  ©nten 
immer  Uneber  ben  £arg  mit  ©cf)tangenbemegung  tng  ©affer 
tauebenb  baö  nne  Ouecffitber  Pon  ben  fettigen  gebern  ab* 

^  ©etter,  ©alb  fa^  icfj  ein«  meiner  Sttacfjbarguter  tiegen. 

muffte  baß  J)ter  bie  britte  9toctfommenf$aft  auf  ben 
>yOb  einer  flebemtnbneungigjdfjrigen  Ururgroßmama  »artete 
bte,  tn  einer  fubbeutfcfyen  ©tabt  tebenb,  ftcf>  beg  Stufeg  eineg 
anßergemoJnrtd)en  ©etgeg  erfreute.  Ser  ©rogpater,  fd)on 
auf  bag  3fbreben  ber  alten  Sante  recfjnenb,  hatte  bennoeft 
mit  Pterem  We  fein  ©nt  bemirtfcTjaftet.  Ser  33ater,  eben^ 

flÜ  wf'cbin-5°b  bCr  ®re{fTn  tt,flrtcnl>/  fatte  tofifl  unb  Per* 
Wteenbrifä  in  ben  2ag  hinein  getebt.  Ser  ©of)n  enbrich 

et  nun  bag  ©nt  in  ben  £dnben  fiatte,  hoffte  g»ar  aud?;' 
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bocß  arbeitete  er  Tag  unb  3?ad)t,  um  baö  @ut  Bieber  aug 
bem  ©djutbenfee  ßerauöaußeben. 

2ttö  id)  quer  über  eine  große  ffiiefe  ging,  bie  ringd  nom 
2Balbe  umgeben  mar,  trat  recßB  non  mir  ein  33auer  au& 
ben  SBdumen,  ber  ein  großeö  fPafet  unterm  2trm  ju  tragen 
fcßien.  Sföir  trafen  unö  in  ber  SOtttte,  unb  id)  erfannte 
ben  Snften  ^renj  SDßrt,  ber  einen  deinen  gelben  ©arg  mit 
jtd)  fitßrte.  „Sftin  lutt  £>irn,"  fagte  er,  aB  icß  teilnaßmö* 
noll  gefragt  ßatte,  unb  langfam  ging  $reng  Dßrt  Beiter. 

Eä  ift  Mittag  gemorben,  unb  id)  lege  mid),  mein  ^rdß# 
find  neraeßrenb,  inö  ©raö,  baö  allerbingö  nod)  feine  $arbe 
unb  $rifcße  bietet,  fonbern  einer  non  ber  ©onne  auägeborr# 
ten  ©teppe  gleicht.  T)ie  2BBfTcßt  ijt  einfad),  flilt,  berußigenb. 
2fu8  ber  $erne,  non  einem  Jpofe  ßer,  bringt  mir  ber  2Sütb 
abgebrod)ne  Tone  einer  italienifd)en  Drget.  2)00  medt  in 
mir  Erinnerungen  unb  Perfenft  mid)  in  Träumereien.  £>ie 
gebdmpfte  5D?ujif  f)at  i)eute  für  mid)  eine  „elementare"  2Gir# 
fung. 

2)er  2tbenb  mar  lau  unb  mitbe.  T)er  Svebßaßn  rief  fein 
„d?rrrrrrt#rt"  auf  ben  Reibern.  3m  SBatbe,  mo  id)  auf 
bem  ©cßnepfenfhricß  mar,  lief  fid)  jit  meiner  größten  $reube 
bie  Tmoffet  i)6ren.  E$  gelang  mir,  jmei  ?angfcßndbel  jn 
fcßießen. 

3n  ber  gmrjtermoßnung,  Boßin  id)  33orbeaur  gefanbt  ßatte, 
empfing  mid)  bie  gmrfterin  mit  einem  „famofen"  2(benbbrot. 
3Sir  mürben  nom  Tdd)terd)en  bebient.  Eö  f)at  etmaö  unner# 
gleid)tid)  2tngeneßmeö,  fTd)  non  einer  acßtaeßnjdßrigen, 
frifd)en,  frdftigen,  ßeltbtonbbeaopften,  braundugtgen  ffialb# 
tocßter  bebienen  au  taffen,  ©ie  tad)t  oft,  bann  fommen  bie 
Beißen  Bdßne  aum  Sorfcßein.  ©ruß  bid)  ©ott,  ßubfcße 
2tnna. 

Um  neun  Ußr  mar  id)  auf  bem  ÜBicßßaufemeg,  meine 
Bigarre  in  bie  rußige  Cuft  bampfenb. 

Q3tieb  id)  ab  unb  gu  fießen,  um  auf  ein  ©erdufcß  a» 
ßcren  ober  in  ben  Sftacßtßimmel  a»  feßen,  fußtte  id)  bie 
©d)nauae  meiner  £unbin  an  ben  ©tief elf cßaften;  feßr  er# 
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mubet  folgte  jte  btd)t  Ritter  mir,  unb  ftie£  jebeömal  an  mid) 
an,  menn  id)  im  ©et)en  inne  f)ielt. 

Oie  $Senu£  leuchtete  mie  ein  fteiner  SD?onb.  Oaö  ©tern* 
Büb  beö  Orion  fyatte  ben  gu$  fd)on  auf  ben  fcfymarjen 
Söalb  gefegt.  2)?ir  fiel  Beim  Orion  ploglid)  einer  meiner 
greunbe  ein:  ein  eleganter,  IteBen^murbiger  Jpauptmann. 
Oer  f)6ci)fl:e  ©tern  mar  bie  rechte  ©paulette.  Oer  Jpaupt* 
mann  festen  ftcf)  nad)  linfg  ju  einer  jtfcenben  Oame  $u 
Beugen  unb  ii)r  ju  fagen:  „4?aBen  gndbige  grau  fefjon 
,Uarba‘  gelefen?  üffiirflid)  füperB." 

Um  sef>n  Ui)r  mar  icf>  ju  Jpaufe.  2fuf  bem  SOifd)  lag 
,Uarba‘;  icf)  fyatte  baö  33ucf)  mitgenommen,  um  e£  l)ier  in 
Dtufye  ju  lefen.  ©d)on  nad)  ben  erften  ©eiten  fc^Iief  icB)  ein. 
3a,  ja,  fdjon  nad)  ben  erften  ©eiten  .  .  . 


U 


2(uf  Der 

3n  febem  Sfahr  pflege  id)  einige  Monate  auf  meinem  ©ute 
©utfff)dgen  jujubringen.  2>d)  ridjte  eö  fo  ein,  ba$  id)  im 
2Cugufl  bort  eintreffe,  unb  bleibe  bann  ben  Sttonat  ©eptern# 
ber.  Stad)  ben  Steifen  in  fremben  ?dnbern,  bie  id)  gern 
befud)e,  um  mid)  immer  bon  Steuern  bon  unbefanntem,  tau# 
fenbfdltigem  Seben  umgeben  gu  taffen,  ift  eö  eine  große  ©r# 
quiefung,  meine  ruhige  norbifd)e  Jjeimatprobins  miebergu# 
fet)en.  Oft  begegnet  e$  mir,  baß  mid)  mitten  im  ©ebrdnge 
ber  ^parifer  33oulebarb3  ober  auf  einem  Stout  in  ©ngtanb 
eine  tiefe  ©el)nfud)t  nad)  meinem  engem  Sßaterlanb  über# 
rafd)t.  3d)  beftnbe  mid)  bann  plo^lid)  in  einem  Dorfe: 
©d)mu^tge  Heine  $tad)£fbpfe  bor  ben  Suren;  dauern  unb 
SSauermoeiber  geben  ftumm  ihrer  Arbeit  nad).  Daö  Dorf 
ift  ihre  ©eit.  Der  Sßrennpunft  beö  3af)re$:  ber  3af)rmarft. 
D)er  gute  Pfarrer  prebtgt  ihnen  am  ©onntag.  Einige  be# 
bergigen  bie  toohlgemeinten  ©orte,  einige  Obof)l  bie  m elften) 
benfen  an  bie  fommenbe  ©rnte,  biete  and)  fdjlafen.  Der 
dufter,  meiftenö  ein  ernfter  «Wann,  ber  burd)au£  bon  ber 
©id)tigfeit  feineö  2lmte3  überzeugt  ift,  beginnt,  tote  ein  Uhr# 
merf  einfe^enb,  ben  ©efang,  unb  2tlleö  fingt  nad). 

ift  fo  ftill  unb  feierlich.  Ober  bie  alten  ^aftorenbitber 
an  ben  meinen  ©dnben  gleitet  langfam  bie  SSormittagfonne. 
Uber  bem  ©rbbegrdbniö  ber  Familie,  ber  baö  Dorf  gehört, 
fpieten  SDtülionen  ©taubpunfte.  „3«  ©taub  follft  bu  mer# 
ben"  fagt  grabe  ber  ^rebiger.  ©ine  eigentümliche  ©tim# 
mung  ergreift  mid).  ©tatt  auf  bie  ©orte  beö  ©eetforgerö 
gu  hören,  muß  id)  an  meine  dlinbergett  benfen,  an  meine 
STOutter.  ©ine  gange  ©eit  boll  Unfcffulb  treibt  meine  ©e# 
banfen  toeit  gurud. 

3fm  ©onntagnachmittag  hat  ber  fPaftor  bie  ?iebeu3tt>ürbig# 
feit,  meiner  ©inlabung  gum  SOtittageffen  gu  folgen.  3  cf)  finbe 
einen  fehr  gebilbeten  £errn,  mit  bem  id)  mid)  gern  unter# 
halte.  @S  ift  baö  feine,  nicht  bie  ©renge  überfd)reitenbe 
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Jptn  unb  ©tber  ber  Meinungen  uitb  Sebenganfchaumtgen, 
ba$  ein  ©cfpr&ct)  fo  anjiel)enb  unb  unterf)altenb  mad)t. 

2)ann  and)  ftdrft  mid)  mein  ©eptembermonat  mit  feiner 
©infamfett  für  bie  ^reuben  beS  fommenben  ©interS.  ©ir 
aEe  mtffen,  maö  e6,  menn  mir  nicht  mehr  jung  jinb,  mit 
biefen  „$reuben"  für  eine  Bemanbtniö  f)at.  3^ireid)e  ©e# 
feEfchaften,  benen  mir,  meil  eö  unfere  (Stellung  alö  Pflicht 
erforbert,  nidjt  entgegen  fonnen,  burchjieljen  mir  mie  ein 
alter  ©odjenmagen,  ber  fort  unb  fort  biefelbe  Strafe  feinen 
©eg  nehmen  muff.  ©eiten  feffelt  unö  noch  eine  „neue" 
©rfd)einung.  ©ir  miffen  halb,  baff  fte,  mag  fte  ein  inter# 
effanter  ©reis,  mag  fte  eine  „blenbenbe"  ©djon^eit  fein,  ein 
Stftenfcf)  tfl  mie  mir  aEe.  3n  furjem  ^at  bie  aEbefamtte 
„bdfe  3unge"  fte  erbarmungslos  begeifert,  ©ir  unangenehme 
Bagage. 

Vanity  fair  nennt  $f)acfera9  feine  berühmte  „Lobelie  ohne 
Jpelben." 

s.-  *  * 


3lud)  in  biefem  3af)re  »erlebte  ich  ben  September  auf  met* 
nem  ©ute.  2)te  ^uhnerjagb  mürbe  am  ©rften  eröffnet. 

©S  hat  für  mich  einen  befonberen  SReij,  an  einem  fd)6nen 
©ommerherbfttag  in  Begleitung  beS  grauhaarigen  JpanSBamS, 
meinet  langjdhrtgen  .ßotjbogteS,  unb  meiner  alten  4?ünbtn 
über  bie  gelber  ju  gehen.  25er  borgen  tfl  fo  frifrf);  tn 
bie  fd)on  früh  geöffneten  fünfter  30g  ber  ftrenge  ©arten# 
gerud). 

Balb  ift  ber  Kaffee  genommen.  $anS  BamS  t)at  bie 
üjagbgerdte  in  ben  ©agen  gelegt;  mir  fteigen  ein,  unb  fort 
geht  eS  in  fd)tanfem  Brabe  bis  ju  bem  ^)unft,  mo  bie  ©ud)e 
beginnen  foE. 

JpanS  BamS  fteEt  ftd)  auf  einen  erhöhten  ^3unft,  um  bon 
bort  auS  ju  beobachten,  mohin  bie  kühner  ftreuen.  SEftetne 
.ßünbin,  tn  freubiger  Bemegmtg,  fdngt  an  ju  rebieren.  ^>alt! 
©te  marfiert!  2)aS  ©emehr  fd)uffberett  httitenb,  fd)leid)e 
ich,  mie  menn  ich  tm  Begriff  ftünbe,  einen  htnterlijtigen  Sttorb 
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au^ufufyren.  „<5o  gut,  fo  gut,  alte  4?unbin,  fo  fd)6n."  2edne 
(ein  recf)t  uupaffenber  Slame  jiuar,  aber  fie  I>ex@t  einmal  fo) 
ftefyt:  ftarr,  auä  ©tein  gemeißelt.  „@o  gut,  «fpunbin,  jo 
gut."  S3orftcf)tig  gel)e  i cf)  ndfjer.  J?alt  .  .  .  „2lnance"  .  .  . 
unb  mit  jenem  furrenben  5one  nimmt  ftcf)  baö  23olf  auf. 
3mei  ©cfjuffe  fallen  fcfjnell  nacfyeinanber.  DerJpmtb  fpringt 
ju  unb  bringt  mir  bie  gefallnen  Jpufyner.  ©ie  flnb  nocf) 
jung;  auf  bem  einen  ifl  faum  ber  Anfang  be$  rotbraunen 
©d)ilbe$  ju  erfennen.  Jpanö  $amö  fommt  unb  mad)t  feine 
Reibung:  „$tt>e  fünb  achter  .ßinricf)  $uf)r  jtn  Äoppel  önern 
Sun  flagen.  Dat  fjenn  icf  man  feljn,  Jperr." 

Die  gagb  beginnt  non  neuem. 

2lllmdf)licf)  ifl  e6  f)ei^  gemorben  tote  im  3ult;  mein  leine* 
ner  Mittel  toirb  mir  fcfjon  3U  marm.  <£&  ifl  gegen  Mittag. 
Jpanö  $amö  unb  icf)  jtnb  in  meinem  Dorf  angefommen.  3lm 
frifcfyefien  ift  nocf)  bie  Jpünbin,  bie  jeben  23affertümpel  benu|t 
l)at,  um  ein  Sßab  3U  nehmen;  n>a$  fte  eben  nicf)t  nerfdjb* 
nert  f)at. 

gef)  trete  in  ben  $rug,  um  ben  SGBirt  3U  begruben.  gn 
ber  mir  feit  langen  gafjren  befannten  ©aftfiube  ifl  2üle3 
beim  3llten  geblieben.  Da  l)dngen  an  ben  ©dnben:  „2l)or* 
tnalbfenö  Sßifaettelfe"  (53eife|ung)  unb  al6  ©eitenjtucf  ba$ 
SÖilb  „Deö  gdgerö  $3egrdbni$".  $f)ormalbfenö  ©arg  ifl 
eiergelb. 

2ln  ber  28anb,  bicf)t  unter  ber  Decfe,  mie  3roiebeln  am 
gaben,  prangen  bie  9)f)otograpf)ieen  fdmtlicfjer  gamilien* 
mitglieber  non  ©ggert  S0?af)rt,  bem  9Birte.  SDlan  erfennt  bie 
ftarf  mit  ©taubgolb  aufgetragene  Uf)rfette  eineä  Jpufaren, 
ber  fonjl,  tnie  nocf)  tro£  ber  £6l)e  3U  erfef>en  ifl,  in  l)eroifct)er 
©tellung  brol)enb  in  bie  ©tube  blicft. 

®df)renb  icf)  mir  ein  ©Idäcfjen  Sßranntmein  geben  taffe, 
bldttere  icf)  in  einem  non  mir  auf  ber  genfterbanf  entbecf* 
ten  3llmanacf).  Der  ?itel  lautet:  „Safcfjenbucb  für  Damen. 
3fuf  baö  gaf)r  1831."  Darin  finbe  icf)  unter  anbern  fcfjdnen 
©acf)en  brei  ©ebicfjte  beö  $onig$  ?ubmig  be$  ©rflen  non 
SÖapern.  Der  Sitet  be$  erjien  Ijeifft: 
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2:  e  u  t  f  d)  I  a  n  b  s  Heerführer 
im 

33efreiungöfriege. 

£)te  gtneite  Strophe: 

„©einem  sOaterlanbe  ^ingegcben 

■0atte  ©cbtvarjenberg  \\6)  ganj,  fein  ©treten 

©mg  au«fdt)lie^lic^  nact)  teg  ©uten  ©teg; 

3t)m  gleich  oiel :  ob  einfi  bie  S3elt  Um  nennen, 

Ob  fte  fein  93erbienft  jemals  etfennen 
Säüvbe,  atte  (Eigenliebe  fctjioieg." 

©cf)arnf)orfl,  dlteift,  2)orf,  33üIott)  unb  ber  bei  Ouatrebaö  ge# 
faltene  Jperjog  öoit  33raunfd)tt>eig  toerben  befungen: 

„©cbarnborfl,  ^orf  unb  3tleifl  unb  Sülore,  gelben, 

SUe  jugleict)  tag  53aterlanb  fte  feiten 
$>atte,  tfenen  rpdptrt  fejn  beider  'Sanf. 

Unb  bcnjenigen,  bie  OfietreicbS  ©paaren 
führten,  ttirb  bie  £>eimat  Ujn  betrabten, 

SSitb’ä  bem  Säelf,  ber  auf  ber  Säalfiatt  fanf." 

33alb  bin  id)  hneber  untermegö.  33rennenber  Sftacf)# 
mittag. 

©leid)  t)inter  bem  ®orfe  treiben  $ut)e,  bie,  tote  icf)  baö 
^etb  betrete,  mid)  unb  ?eane  neugierig  umgingetn.  2>ie 
Hmtbin  brdngt  jtd),  ©ct)ut}  fudjenb,  an  mid).  üjcf)  fd)tnen!e 
baö  ©emet)r,  um  baö  Stinbmet)  ju  tierfd)eud)en.  2üle  gtogen 
mid)  an,  unb  inbem  eine  non  ihnen  dtefyrt  mact)t,  folgen  it)r 
bie  anbern  in  brolligen  Sprüngen.  Sftur  ein  Äalb,  mit  pracf)# 
tigern  bunfetbraunem  Äopfe,  bleibt  ftet)en  unb  fd)aut  un# 
Permanbt  auf  mid)  unb  ben  ^unb.  ©$  tdgt  ftd)  gefallen, 
baß  id)  ihm  bie  ©tirn  fraue,  toenbet  f!cf)  aber  bann,  alS 
t)abe  eö  nad)  tiefem  3?ad)benfen  eine  ungeheure  ©efaf)r  er# 
bannt,  h^nten  audfd)lagenb  unb  galoppierenb,  gu  feinen 
©djmeftern. 

2)ie  3agb  geht  tneiter.  Die  Jjuf)ner  haIten  nod)  gut. 
Socf)  überfdllt  mid)  eine  für  einen  Sdger  hodjfl  unpaffenbe 
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«Stimmung,  al$  id),  über  ein  .fbedtor  gelernt,  auf  ber  bor 
mir  liegenben  ©raöfoppel  ba£  ?oden  ber  Jpugner  göre.  Sie 
armen  Singer.  Slocg  »or  menigen  ©tunben  jemanden  fte, 
gefcgmijlerlicg  nebeneinanber  liegenb,  im  marmen  ©anbe. 
Sa  famen  ber  Sttorbmenfcg  unb  ber  Sttorbgunb.  2lu£ein* 
anber  baö  SS6tfcb)en. 

3d)  gäbe  genug  gejagt  unb  gef)e  bera  nagen  ©albe  gu, 
mo  <$anö  Sam3  mit  falter  $ucge  auf  mici)  märtet.  Sie 
f^tinte  über  ben  Senden  gdngenb,  fcglenbre  id)  burd)  bie  ^i^e. 
2luf  einem  gelbmeg  gmifegen  gogen  $nid£  bemerfe  id)  einen 
Leiter,  ber  ftc g,  englifeg  trabenb  C©in3,  gmei,  brei,  ©in£, 
gmei,  brei),  mir  ndgert.  33et  mir  angefommen,  gdlt  er  fein 
g>ferb  an  unb  ruft  mir  gu:  „©ie  ba,  bin  id)  I)ier  richtig 
auf  bem  ©eg  naeg  ©artorff?" 

„©ie  ba,"  antmortete  id),  „ja;  trinfen  ©ie  aber  erjl:  einen 
Äirfd),  et)e  ©ie  meiter  reiten."  Unb  burd)  ben  dfrtidS  mir 
33agn  breegenb  (man  erlangt  in  ©djleömig^olftein,  menn 
man  bort  jagt,  oiet  Übung  barin)  jtege  id)  ttor  igm.  ©ir 
jtnb  alte  Q3efannte.  ©ro$e  Weiterleit  auf  beiben  ©eiten, 
©in  tuegtiger  ©cglud,  einige  ©orte,  unb  jeber  bon  un$ 
fegt  feinen  ©eg  fort,  S?ocg  lange  fege  id)  bie  meltenförmige 
33emegung  beö  trabenben  Sffigierö.  Saö  gcifit:  5Wnge, 
dtopf  unb  gumeilen  bie  ©pigen  beö  langen  ©cgnurrbarteö. 

Sttur  nod)  menige  ©egritte,  unb  ict)  gäbe  ben  ©alb  er= 
reiegt. 

©albeinfamfeit. 

©ine  föjllicge  ©tille  jirömt  mir  entgegen.  2llle$  fegmeigt: 
3gre  SD?ajejldt  bie  Königin  gerugen  Jpöcgfiigren  SWittagöfcglaf 
gu  galten. 

©in  ©cgmetterling  mit  bunfelbioletten  ©ammetflugeln 
treibt  mit  nnfdglicgem  53egagen  über  Älettenftauben  meg. 
2fuf  bem  meiegen  ©raömeg,  auf  bem  nur  unbeutlicg  bie 
©puren  ber  4?olgfugrmerfe  3«  erlernten  jtnb,  manbre  id) 
meiter,  halb  reegtö,  halb  linfö  in  bie  fallen  fegenb.  3cg 
fom-me  auf  einer  53löjje  an,  unb  mieg  an  einen  Söucgenfiamm 
legnenb,  üerjtnfe  teg  in  £rdumereten. 
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@tn  großer  Naubbogel  fliegt  mit  IjofyettötioUem  Ringel* 
fchlage  langfam  über  mtd)  fort.  2tuf  einer  nicht  fernen  Gncfye 
^aft  er  an.  2>d)  gemäße  beutlid),  mie  er  bie  prdchtigen 
©chmingen  faltet.  ©eit  2>af)ren  mein  alter  Sßefannter,  habe 
icf)  ftrengen  Befehl  gegeben,  tljn  nictjt  zu  fließen,  ©ie  irf? 
mid)  anfd)icfe,  toeiterzugehen,  bricht  er,  bocf)  of)ne  Jpaft,  auS 
ben  Elften.  Sßalb  ifl  er  über  ben  fronen,  bie  in  biefem 
2lugenblicf  ju  raufchen  beginnen,  berfchtnunben. 

3bre  SDZajejtat  jtnb  ermaßt.  Sie  einig  zanfenbe  ©d)it>arz* 
broffel  lärmt  mieber.  ©ilbe  tauben  lachen.  @ine  jener 
fo  nberauS  fdjdn  gezeichneten  ^reujfpinnen  flicft,  jtnifd)en 
33rombeerjtrdud)ern,  il)r  Ne£. 

©etter  .  .  .  unb  ba  bin  id)  auf  meinem  ©tellbtchetn  an* 
gefommen.  4?anS  5amS  unb  fein  fleiner  ftebenjdhriger  ©of)n 
dflauS,  ber  inzimfchen  zu  feinem  Sater  gejtoßen  ifl,  empfangen 
micf).  ©eich  ein  ^errtidjer  f))unft  $um  2luSruhen.  Schroff 
abfallenb  ein  toof)l  fjunbert  $uß  I)ot)er  ©anbberg.  33or  mir 
bie  Dflfee.  Unbegrenzt,  ©ie  liegt  in  ber  Nachmittags* 
fonne  unb  fenbet  mir,  leife  beinegt,  itjre  ©dtterfühle.  dfein 
©d)tff,  fein  53oot.  2)?eereinfamfeit. 

3mifd)en  zwei  33ucf)en,  bie  id)  „ben  Soppelpojten"  nenne 
(fte  ftnb  ein  feit  3af)rf)unberten  befannteS  Beidjen  für  bie 
©d)iffe  unb  für  bie  $ifd)er),  hat  ber  Jjolzbogt  ein  meißeS 
£ucf)  auSgebreitet.  JpanS  $amS  unb  fein  ©daneben  muffen 
fTd)  zu  mir  feßen,  unb  mir  nehmen  unfer  ^rühftuef  ein,  baS 
Zumeift  auS  falter  @nte,  falten  (Stern,  33rot  unb  55utter  be* 
fleht.  3f«t  beften  fcf)mecft  eS  bem  kleinen.  ©rjt  fd)eu  unb 
mid)  uon  ber  ©eite  anfehenb,  faßt  er  STOut,  fobalb  er  ge* 
merft  hat,  baß  td)  ihn  nicht  beobachte.  Sedne  ftgt  neben 
mir  unb  erfjdft  allerlei  ©djbneS. 

2)aS  ^rühftücf  ifl  beenbet.  Sie  betben  SamS  haben  fTd) 
Zurudgezogen,  nnb  ich  flrecfe  mich,  eine  3>Sarre  rauchenb,  inS 
©raS.  5Bor  mir  baS  ernfle  Sßleer. 

©ie  fommt  eS,  baß  mir  grabe  in  biefem  2lugenbltcf  eins 
jener  herrlichen  ©onette  ÄonrabS  bon  fPrittmiß  in  ben  ©inn 
fdttt: 
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Xn  einen  guten  ©  d)  ii§  e  n. 

<®u  pgs  erreicht,  ertrcid£)t  mit  ?BittbeS4file! 

3ßSte  cinft  Obt)ffeu$  metfterft  bu  ben  SSogen, 

Slnt  3icl  ift  fetn  ©efdbofl  ootbeigeflogen, 
ein  £eib  wie  tu  oerfebteft  nur  Sobeäpfetle. 

<&\i  trafft  mich  gut  unb  ttef  —  noch  turje  ffiftle, 
<®ann  ftnb  »erftromt  be«  ^erjblutä  ^urpurwogm, 
Unb  um  bie  farge  Spanne  3cit  betrogen, 

S5irb  frühe  mir  baä  fchmarje  80$  ju  Seite. 

$tct)t  an  be«  Safein«  ttherfchahung  teib  tch, 

3Jtir  ift  ber  ^ihfchieb  wie  ein  255ieberfel)en, 

Unb  nur  oon  wenigem  —  ich  metf  — 


ftabr  wohl,  o  Macht!  bie  «Morgenlüfte  weben! 

<3)ocb  bicb,  beim  ewigen  ©otte,  nicht  beneib  id ), 

SSenn  wir  unS  bort  einfl  gegenüberfteben! 

Äein  ©egel,  nur  „am  fernen  ^orijonte"  ein  fdjmarjer 
©treffen  ftdjtbar.  <&i  ift  ber  Oualm  eineö  »orüberaieljen* 

ben  2)ampferö.  .  .  , 

©in  id)  im  Sraum?  3d)  befinbe  und)  am  $5orb  bes 

®d)iffe$.  ©rogc  Djeanmellen. 

^empört  ©in  tropifd)  fjeiger  norbamerifantfdjer  ©om* 

mertag.  ©rammerep  9>tace. 


°id)  glaube,  eö  ift  un$  allen  mel)r  alä  einmal  im  ?cf>eu 
begegnet,  bag  mir  auf  ber  ©trage  im  Sßorbeigepn,  auf  bem 
Innen  #alt  einer  (gifenbafynfafyrt,  ober  wie  unb  mo  *m™fr 
ein  fcbnelleö  Vorüber  un$  meiter  jiefjt,  pto^tid)  em  ©etfdjt 
fdmuen,  jn  bem  mir  nnö  fofort  in  unetfldrlidjer  ©el)nfud)t 
l)inneigen.  <&i  baut  ftd)  bann  in  menigen  ©efunben  eine 

2öelt  non  gebuchtem  ©lücfe  auf. 

SSielleid)t  t)at  fpiato  feinen  tieffd)6nen  ©ebanfen  non  ber 
getrennten  unb  ftd)  mieberöereinigenben  ©eele  in  dl)nltd)er 

Söeife  gefunben. 
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£)te  ©rdftn  Jpabn.Jpalfn  nennt  bte  ?tebe  eine  Pom  JJim. 
mel  gefallene  93tume.  §Öetm  Jupiter,  gan^  fjubfcf ),  aber? 

©rammercp  5>tace  ijt  ein  Pornef)mer  ^ta$.  ©ne  fafl  bru. 
tat  ariflofratifd)e  9tuf)e  fjerrfdjt  f)ier  3U  jeher  3ett.  Jn. 
mitten  beö  ©erecfS  Hegt  ein  f)ubfcf)er  9)arf,  Perfcfytoffen. 
3?ur  bie  Ummotfner  haben  bie  ©rtaubniS,  if)n  ju  befugen. 

•^eute,  in  ber  93?ittagSgtut,  mar  2tlteS  mte  auögejtorben. 
3(uö  bem  offnen  ©rbgefcfjoffenfier  eines  ber  93raunftetn. 
palafte  leuchtete  ber  93?armornacfen  unfrer  Heben  gmau  oon 
S3?efoö;  er  mar  jart  ubergoffen  Pom  ©iberfd)etn  ber  btcfen 
roten  23orf)dnge. 

Äein  £on.  2)aS  fortbauernbe  ©erdufd)  ber  ©trafjenbabn. 
magen,  bie  recf)tS  unb  Itnfö  Pom  9>ta$  auf  ber  jmeiten  unb 
britten  2tPenue  Porbetfuf)ren,  Permeate  bte  ©tüte,  ©enn 
fic  an  ben  ©traffeneinmunbungen  jum  gdtage  Poruberfamen, 
raffelten  fte;  bann  fd)mdd)er  unb  fdjmdcber,  bis  mdf}Hcb 
unb  fidrter  ber  fotgenbe  naf)te,  um  in  gleicher  ©eife  mieber 
fd)mdrf)er  unb  fd)mad)er  3U  merben. 

-Öeif  unb  beider  bie  Suft:  fte  jlanb.  ©ir  mürben  in 
Seutfd)Ianb  fagen:  t)etj5  mte  im  33acfofen. 

3(uS  einem  genfter  bog  ftcf)  ein  STbegerfrfjdbet,  ein  Wiener 
in  faffeebrauner  ?tpree  unb  meiner  JpatSbinbe.  ©r  brefyte 
ben  Äopf  narf)  oben,  um  in  bemfclben  2fugenbHcf  Pon  einer 
btenenben  Sabp  über  if>m  ein  ©taS  ©affer  Polt  in  bie  2fugen 
ju  befommen.  $ßerfd)munben  mar  er. 

Jn  bte  ©title  fftnein  ftellt  ein  italtentfcffer  Drgetbref)er  ben 
Seierfajten  aufs  ©ejfclt:  ©in  irifd)eS  ^etmmef)burd)fcffauerte$ 
23otfSHeb. 

Jd)  ge^e,  ben  Jput  in  ber  £anb,  ben  ©cf)trm  aufgefpannt, 
um  ben  9>ta|,  unb  taffe  btefe  mdd)tige  ®ornet)mf)ett  auf 
mtd)  mirfen.  Unterbeffen  fptelt  bte  ©tragenorget,  bte  tcf) 
jletS  fo  gerne  bore,  rut)ig  meiter.  ©ie  mecft  mir  ©rinnen 
ungen,  unb  in  einer  ©traffe  burd)  ben  ?drm  beS  SageS 
Hingt  fte  mir:  mie  tdrid)t  2tlleS.  ©ine  unerftdrHd)e,  an. 
genet)me  Sranrtgfeit  3tef)t  bann  in  mein  ^erj. 

©in  fcfylanfeS,  fnapp  fteH5eb>nj[dt)rigeö  SD?dbd)en,  biegfam 
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ttne  ein  33aumcf)en  im  ÜBinbe,  lenft  auö  ber  jmeiten  2l’benue 
unb  geht  rafct)  an  mir  borüber. 

Der  33lig  hat  mid)  getroffen. 

Dod)  nur  einen  Siugenbticf  betdubt  er  mid).  ©d)on  folge 
id)  if)r.  3n  ber  britten  2ibenue  fleigt  fie  in  einen  borbei* 
fabrenben  ©tra£enbahnmagen.  3d)  erreiche  ü)n  gleid)* 

falls. 

Der  50?ann  fiegt  immer,  voenn  er  null  unb  —  bie  „©ottin" 
©etegenheit  ibm  beiftel)t. 

©cf)on  nad)  brei  Sagen  haben  mir  eine  beb>aglid)e  ©ob* 
nung,  39,  2ßeft,  26.  ©tra$e,  bezogen,  llnfer  JpauShalt  tfl 
halb  eingerichtet,  ©in  ©hinefe  ungewöhnlicher  @rb$e, 
mit  meinem  Hberwurf  (wie  bie  ©utane  ber  ^riefier),  auf 
bem  Äopfe  eine  2lrt  bon  bunfelblauem  Surban,  an  ben 
gufen  joUbobe  $orffof)len,  mad)t  ben  Sürbnter.  3«  meinem 
auS  ©d)leSwig*.£olftein  mitgebrad)ten  jt'ammerbiener  Jürgen 
Sftaebe  (ber  2lmerifa  i)a$t  unb  bie  5DZenfd)en  in  biefera  Sanbe 
eine  „berrüdte  S3anbe"  nennt)  gefeUt  fid)  eine  junge  Negerin 
als  Jungfer  für  meine  Heine  2abi). 


*  :ü  * 


2öer  and)  nur  wenige  23od)en  in  ben  SSereinigten  ©taaten 
bon  3?orb*2lmerifa  gewefen  ift,  wirb  ein  ©efüf)I  ber  be* 
bingungSlofen  Freiheit  mit  in  fein  Saterlanb  jurucfnebmen 
unb  bis  an  feinen  Sob  baran  jurucfbenfen. 

grei!  59 ?ad)  unb  tue,  waS  bu  wültf.  Da«  ®tief)l<1: 

bu  einen  9tegenfd)irm,  fo  wirb  bir  unfehlbar  eine  %u.6)U 
hauSjtrafe  bon  fünf  fahren  jum  minbeften  juerfannt.  ©tief)ljt 
bu  eine  SDHUion:  man  bergottert  btd)  unb  fegt  bir  ein  De nU 
mal. 

^rei!  fjd)  will  ein  Q3eifpiel  nehmen:  3fuf  einer  ffaljrt  mit 
ber  ©tfenbabn  gefdllt  eS  bir,  um  bein  3iet,  baS  jwifdjen 
jwei  Jjaltepunften  liegt,  fcbnelter  ju  erreichen,  mit  einem 
©prung  ben  in  boller  $af)rt  befinblicf)en  3^9  3«  berlaffen. 
©nt.  @S  hindert  bid)  Hin  50?enfd).  ©S  ifl  beine  ©ad)e. 
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Du  fpringjt  unb  brichfl:  bielletd)t  beit  #rm,  ein  Bein,  ben 
JpaB  —  b  e  t  n  e  ©adje. 

f^ret! 

$unf  SO?onate  mar  id)  fcf)on  untermegö,  unb  hatte  btefe  Seit 
benugt,  um  Don  Slemporf  auö  bte  „Umgegenb"  mir  „an$u# 
fef)en".  2m  einigen,  mir  mit  erfjt  amerifamfcfyer  ©ajtfreunb# 
fchaft  entgegenfommenben  gamilten,  an  bte  ich  ©mpfef)# 
lungöbrtefe  hatte,  mar  id)  aufä  freunbfd)afttid)fie  aufgenont# 
men  morben.  ©cf)on  mar  td)  bereit,  nad)  ©an  granctäco 
meiter  ju  reifen,  alö  mid)  ber  Bufall  über  ben  ©rammerci) 
9Hace  führte. 

f^ret !  .  .  .  nnb  bann  bte  berbammten  9tücffEd)ten,  bte  mir 
im  Seben  $u  nehmen  haben!  2m  meiner  Sage  bon  heute 
maren  mir  btefe  'Dtucfjtchten  red)t  unangenehm,  menn  id) 
an  Begegnungen  bad)te,  bte  id)  mit  SDUtglieberu  jener  eben# 
ermähnten  ^amtlten  haben  fonnte.  2fd)  hatte  meine  Slb# 
fd)teb3befud)e  gemadjt  unb  meine  ^reunbe  glaubten  mich  auf 
ber  fPaciftc#Baf)n. 

^ret?  Dod)  jum  genfer  mit  ben  emigen  üincf jtcf)ten ! 
Sd)  mtll  einmal  ba£  Seben  in  ballen  Bugen  genießen.  2>d) 
fe£e  feinen  Becher  an  bte  burjttgen  Sippen,  fonbern  einen 
jumpen. 

Unter  Halmen  nnb  großblättrige  amertfantfd)e  ©emäcfjfe 
mar  eine  Shaifetongue  gefd)obett;  über  btefe  ba$  ^)rad)tfell 
eineö  ©riölpbären  gebreitet,  auf  bem  SDZplabp  ruhte.  Sie 
rechte  4?anb,  bie  einen  habaneftfcf)en  ^äcfjer  hielt,  hing  fdjlaff 
nach  unten;  baö  erfle  ©lieb  beö  fleinen  f^tngerö  ber  Stnfen 
mar  tm  halbgeöffneten  9)?unbe  berfchmunben.  Daö  $6pf# 
chen  ein  mentg  nad)  ber  ©eite  geneigt,  fahen,  unter  faß: 
gefd)loffenen,  langen,  fchmarjen  üEBtmpent,  jmet  Singen,  bon 
ber  $arbe  mte  blaue  Binte  GBerjetljung),  auf  mid):  falt, 
ruhig,  etmag  bermunbert.  2>d)  beugte  mtd)  unb  fußte  ben 
SKäcfen  ber  graben  SRafe,  auf  bem,  mie  über  ben  «fpugel  ber# 
ftreute  Sämmlein,  ©ommerfproffen  lagen.  Dann  fniete  td) 
nieber  unb  fragte: 

„SOBohin  befiehlt  mein  fnßeö  Bäubcf)en  heute?"  (My  sweet, 
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sweet  little  girl,  fagte  tcf).)  2)en  $opf  um  einige  Sinien 
ju  mir  beugenb,  antwortete  fte  langfam,  bie  Unterlippe  mit 
bem  fleinen  Ringer  nieberbrucfenb: 

„Long  Branch  you  know.“ 

®er  33efel)t  war  gegeben,  unt>  in  furjem  waren  wir  auf 
bem  SSege,  um  unö  in  bem  „fafhionablen"  D$eanbabe  einige 
$age  non  ber  unertrdglichen  J(?i£e  ju  erholen.  S5iöl)er  waren 
wir,  ber  3?df)e  falber,  nur  in  (Eonep  götanb,  bem  „bemo# 
fratifchen"  Song  tränet),  gewefen. 

Oer  ©ommer  ging  ju  (Enbe,  unb  mit  U)m  meine  flurmifcf)c 
Suneigung.  3d)  t)atte  bie  kleine  uberfchuttet  mit  meiner 
Siebe,  mit  ©efd)enfen  unb  allen  jenen  taufenb  Beiden  einer 
grenjenlofen  Seibenfdjaft,  bie  un«  of)ne  fKucf ftrfjt  unb  35e# 
benfen  jwingt,  unö  felbjt  unb  alle«  für  ben  grauenwunfd) 
(Erreichbare  bor  bie  guße  ber  ©eliebten  ju  legen,  ©ie  gab 
mir  bafur  ftef),  aber  nid)t  il)r  £erj.  2luö  drmlichen  33erf)dlt# 
niffen  pt6|licf)  ju  einer  il)r  früher  nid)t  benfbaren  £df)e 
emporgel)oben,  war  fte  juerjt  fafl  erjlarrt  bor  33ewunberung. 
2lber  bei  welcher  grau  loft  ftd)  biefe  (Erjlarrung  nicht  halb 
in  ba«  ©egenteil,  wenn  fte  fteljt,  wie  unbebingt  fte  über  einen 
©Haben  unb  feine  reichen  Mittel  berfügen  fann? 

Unb  wdhrenb  id)  mid)  in  ©luten  berührte,  blieb  fte  falt. 

Oer  ©ommer  ging  ju  (Enbe,  unb  mit  ihm  meine  Siebe, 
©he  ber  norbamerifanifche  Jperbft  feine  bolle,  unbefd)reibttd) 
fd)6ne,  rot  unb  golbne  Farbenpracht  jeigte  (wir  haben  in 
Oeutfcf)lanb  aud)  nicht  anndl)ernb  einen  begriff  non  biefen 
dfupfertinten),  hatte  id)  befcfiloffen,  mich  ^on  ihr  ju  trennen. 
3n  mein  SSaterlanb  jurueffehren  wollte  ich  nicht;  unb  aud) 
ben  ©ebanlen  aufgebenb,  gapan  unb  ©f)<na  ju  feljen,  hatte 
id)  mir  meinen  2öeg  nach  granfreid),  gtalien  unb  bem  Orient 
in  ©ebanfen  borgefd)rieben.  3d)  rebete  mir  ein,  baß  id)  mir 
in  feiner  üöeife  ©ewiffenöbiffe  ju  machen  hdtte. 

«Kit  jenem  unmittelbaren,  b a«  Äommenbe  fcharf  er# 
fennenben  33orauöwiffen  beö  2öeibe$,  fühlte  bie  grldnberin, 
baß  meine  Siebe  ju  ihr  berronnen  fei,  unb  baß  id)  fte  bertaffen 
würbe. 
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2fuf  einem  langen  ©pa^tergang,  ben  id)  allein  im  %entvah 
fParf  unternahm,  batte  id)  ben  ©ntfd)Iu{5  gefaxt,  nocfy 
benfelben  2tbenb  fte  oon  meiner  2fbrexfe  nach  (Europa  in 
Äenntniö  ju  fegen.  ©in  für  tf)re  S5eri)dltniffe  furfblicfjeö  3 (b* 
fd)teb£gefd)enf  mürbe  fTe,  fo  bad)te  ict),  über  bie  Trennung 
für  immer  leidjt  fjinmegfügren.  2(uf5erbem  fonnte  fte  mfr 
itnfrer  ©inrt'd)tung  Pornebmen,  maö  in  ihrem  33elieben  ftanb. 
Sftur  meg,  ber  3uüanb  mürbe  mir  unertrdglid). 

3Hö  id)  in  unferer  ©oi)nung  angefommen  mar,  fanb  id) 
St'föie  Por  bem  dfarntn  ff^en;  jTe  fbarrte  tnö  $euer.  3Me 
fleinen  güfe  auf  ben  23orfeger  jtemmenb,  Iteff  fte  mit  ber 
Itnfen  Jpanb  bie  SHinge  am  Pterten  Ringer  ber  9ted)ten  auf 
unb  ab  gleiten. 

„©nten  2fbenb,  Sij3te."  ©te  gab  mir  feine  2(ntmort, 
unb  oi)ne  and)  eine  Sfntmort  ab;umarten,  ging  id)  an  ben 
$tfd)  unb  breitete  bie  2fnmetfungen  auö,  mdijrenb  td)  rubtg 
fagte: 

,,3d)  i)abe  bir  f)ier,  ba  id)  übermorgen  abjureifen  gebenfe, 
ein  ©efd)enf  Pon  jmdlftaufenb  35oIlar6  ijingelegt;  icf)  benfe, 
eö  mirb  genügen,  um  — " 

d?eine  2intmort.  3d)  ging  nun  ju  if)r.  ©ie  legte  ifjre 
$dnbe  in  bie  meinigen  unb  fefynte  ben  fdjmaten  $opf  an 
meine  Q3rujt: 

r,3d)  mit!  beut  ©clb  nid)t,  ^»enri,  unb  —  oergtf  mid)  nid)t." 
©ann  fd)htg  ffe  bie  3(ugen  ;u  mir  auf  unb  faf)  mid)  Har 

unb  fefi  an - in  ifiren  3fugen  aber  lag  eine  SBett 

Pon  ©d)dni)eit,  Pon  flef)enber  ©djonbeit:  lag  bie  2öelt  ber 
Siebe. 

£dtte  id)  meine  2frme  um  fte  geklungen,  Pietteid)t  .  .  . 
Pietteidjt  .  .  . 

2(ber  id)  tat  eö  nid)t.  ©ine  fPaufe,  minutenlang,  trat  ein; 
bann  er!)ob  fte  ftd)  rubig,  unb  an  ben  Sifd)  tretenb,  ließ 
fte  jld)  bon  mir  bie  <5f}ecfö  erffdren,  Poltftdnbig  gelaffen. 

3fm  anbern  93?orgen  ging  fte,  um  eine  55eforgung  in  ber 
©tabt  ju  madjen,  auö,  unb  nad)bem  fte  jurüdgefef)rt  mar, 
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jpracfjen  nur,  tüte  int  ©efd)dft$ton,  über  mtfre  beiberfeitige 
3ufunft.  ©te  banfte  mir  für  bie  ©üte,  bie  td)  it)r  jeher# 
geit  bemtefen  Jjdtte,  unb  bat  mtcf)  fcbließlicf),  baö  ifyr  ge# 
fd)enfte  ©elb  an  arme  Sßermanbte  tm  ©taate  Df)to  fdjtden 
gu  bürfen.  Set)  fonnte,  nad)  einigen  ©tberreben,  ntd)t£  ba# 
gegen  gu  erinnern  ftttben.  (Stnen  testen  ?iebeöbienjt  nod) 
möge  id)  if)r  ermetfen  unb  bie  93anfnoten  für  bie  ebengenann# 
ten  SBermanbten  bem  33anfter  Sameö  93.  2)elano  auf  bem 
93roabmap  gur  2lu3lieferung  übermitteln. 

darauf  fprad)en  mir  öon  meiner  Steife  unb  bon  ben 
©aetjen,  bie  ict)  mitnefymen  moltte.  2flö  eö  bdmmerte,  ging 
id),  um  baö  ©efcf)dft  für  ffc  gu  beforgen. 

©ct)on  in  ber  £ür,  eilte  ?iggie  nod)  einmal  gn  mir,  er# 
griff  meine  J?dnbe  unb  füfite  fie  mit  einer  Seibenfcfyaft,  bie 
id)  nid)t  bei  tl)r  geahnt  fjatte. 

©afyrenb  meinet  ©egeS  downtown  (mie  ber  Stemporfer 
fagt)  mußte  td)  fort  unb  fort  in  bie  roten  2lbenbmolfen  fet)en, 
bie  über  (Sajtle  ©arben  unb  ©taten  S^lanb  gingen.  (Sine 
unnennbare  ©el)nfud)t  nad)  £)eutfd)lanb,  nad)  ben  alten  ge# 
mot)nten  SSerf)dltniffen,  überfiel  mtd).  3ur»^  gurücf. 

(5S  mar  Stadjt  gemorben,  als  id)  nad)  Jpaufe  fam.  £)er 
<5f)inefe  öffnete  mir,  mie  gemofynltd). 

2flö  td)  tnS  3immer  trat,  brannte  eine  fleine  gefdrbte 
2fmpel  unb  marf  fparlidjeS  Sid)t.  (SS  buftete  fetjmer  nad) 
9)lang#2)tang,  il)rem  2ieblingSrdud)ermerf. 

„Siggte,"  fagte  td).  (SS  fam  feine  2lntmort.  Set)  trat  nun 
gang  t)inein,  unb  fat)  (Te  fd)lafenb  auf  ber  (Sfyaifetongue  auS# 
geftreeft.  £>aS  fcf)macf)e  ?id)t  gab  geijterfyaften  ©ct)ein. 

Sd)  trat  gu  tf)r  t)in,  gang  nat)e.  Sf)t*e  langen,  mie  (Sben# 
t)olg  burtflen  Jpaare  maren  aufgeldft  um  ©ct)ulter  unb 
Staden.  2)aS  fcf)6ne  Jpaupt,  ein  bleidjer  Sftonb  in  fdjmargen 
©affent,  lag  in  it)nen. 

„?tggt'e,  Stggte,"  fd)rte  ict),  an  tf)re  ©eite  ftürgenb,  unb 
meine  Ordnen  ftrbmten  über  baS  füße  ©e|Td)t. 
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©ie  war  tot.  2(uf  bem  Stfdje  fagte  mir  ein  geteerteg 
©lag,  wag  gefd)ef)en.  2fuf  einem  Settel  ftanb,  »on  it)rer 
ungefd)icften  Jpanb  gefdjrieben: 

Forget  me  not.  Lizzie. 

*  *  * 

$atte  td)  gefdjlafen?  2>d)  faf>  nacf)  bem  Stand)  beg 
Sampferg.  ©r  war  nicf)t  met)r  gu  entbeden. 

SDteereinfamteit  .  .  .  2ßatbeinfamteit  .  .  . 

Sa  i)6rte  id)  hinter  mir  fd)nard)en.  ©g  waren  33ater  unb 
©ol)n  5amg.  Ser  eine  fperrte  bag  Sttaut  anf,  ber  anbere 
bag  5D?dutd)en.  2edne,  bie  gu  meinen  guffen  lag,  fat)  mid), 
in  ii)rer  ©tellung  oerbteibenb,  non  unten  an,  webelte  unb 
fcfytief  mit  einem  tiefen  2ttemgug  wieber  ein. 

,,^>e,  4?ang!"  Ser  3üte  erwachte.  Sßalb  waren  wir  auf 
bem  Heimweg,  tlnterwegg  geigte  mir  $amg  einen  fd)wad)en, 
nicbergetretenen  ©treifen,  ber  über  ben  ©ragweg  führte.  Jbier 
wed)fette  bag  Sammwitb. 

9öir  fpradjen  im  ^tüjterton,  alg  wenn  ber  J?irfcf)  in  un= 
mittelbarer  Stdt)e  wäre. 

3d)  befd)tof3,  am  ndcfyften  borgen  einen  ©djaufter  gu 
fcfyiefSen. 

3iuf  meinem  ©ute  angefommen,  a$  id)  Stubreier  unb  ©d)üt* 
fen  unb  einen  ©pecfpfannhid)en,  ben  meine  alte  ^aug^dlterin, 
SOBiebfe  J?tnrtd)fen,  fo  »ortrefftid)  guguberetten  oerftebt,  unb 
jtrecfte  mid)  bann  raud)enb  in  ben  ?ef)njbuf)I.  Stehen  mir 
auf  bem  $tfd)e  lagen  bie  angefommenen  Seitungen,  3^* 
fdjriften  unb  Q3rtefe.  Sod)  fam  id)  nid)t  gum  Sefen;  eine 
innere  Unruhe  ließ  nid)t  non  mir,  unb  weit  oor  $agegs 
anbrud)  fd)on  wanberte  id)  mit  meiner  dhigetbud)fe  auf  ben 
Jtnftanb. 

§3atb  ftanb  id)  regunggtog  auf  meinem  ^ptafje.  Stocf) 
rief  ber  ©atbfaug.  Sann  würbe  eg  gang  ftiU.  ©inmat 
im  ©ebufd)  t)inter  mir  rafd)elte  eg:  oietleicbt  ein  gu  fruf) 
erwadjteg  23dgetd)en.  ©in  furger  SOBinbftoff,  ber  3Ser!unber 
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beö  jungen  Sageö,  fam  unb  ftarb.  S&ntmer.  geller  unb 
geller.  Ser  borgen. 

spibglicf)  letfeö,  öorftdjtigeö  dfrtacfen  im  Unterfyols,  unb 
mieber  jtill.  ©o  frfjleidjt  ber  $einb  an  einen  Soften,  ben 
er  überfallen  milt. 

Ser  Jpirfcf). 

Grin  Änall.  Solle  $lucf)t  nocf)  fymtbert  ©djritt,  unb  ber 
ülecfe  beö  ffialbeö  bricfjt  öerenbet  gufantmen.  mar  ein 
guter  Q3Iattfd)u$  gemefen. 
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Muttermal. 


Ser  breißigjdbrige,  unverheiratete,  moblf)abenbe  .ßerr 
2(lfreb  ©cblicbthaufen  faß  auf  feinem  ©ute  tn  feinem  3fr# 
feeitöjimmer  am  ©chreibtifd)  unb  bog  ftet)  über  feine  3ted)? 
nung£büd)er,  in  benen  er  eifrig  bldtterte.  Er  fct)ien  befriebigt 
5U  fein. 

«fjerr  21Ifreb  ©d)lid)tbaufen  laö  meber  $ant  noch  ©d)o>- 
penßauer  nod)  fTJxe^f d)e,  laö  and)  nid)t  ©oetße,  beffen  @e# 
bid)t  an  ben  9)?onb  er  einmal  in  feinen  jfrtabenjaf)ren  jman? 
jigmal  l)itttereinanber  batte  abfeßreiben  muffen,  meil  er  e£ 
nicht  batte  auömenbig  lernen  fbnnen.  Sa3  mar  ibm  für 
alle  Seit  in  Erinnerung  geblieben,  unb  beömegen  batte  er 
einen  folcßen  ©cßauber  Vor  ©oetbe  befommen,  baß  er,  fo 
lange  er  lebte,  niemals  mehr  in  feine  SOBerfe  btwetngefeben 
bat.  21ucß  anbere  Gücßer  unb  Seitfcßrtften  laö  er  nid)t.  Saö 
einzige  Glatt,  ba$  er  btelt  unb  laö,  mar  bie  ©portjeitung. 

3fber  Jperr  211freb  ©cßlicßtbaufen  batte  aud)  mand)e  gute 
©eiten:  Er  mar  nüchtern,  ftar  unb  mabr,  verjtanb  mit  fei# 
nem  ©elbe  ju  redjnen  unb  bebanbelte  feine  dfrtecßte  unb 
Sagldßner  gut;  ja,  menn  aud)  nid)t  oft,  er  mifd)te  ftef)  in 
ihre  ^Privatangelegenheiten,  aber  immer  nur  bann,  menn  er 
belfenb  beifpringen  fonnte.  21ud)  trän!  er  feiten  über  ben 
Surft,  ©onft  ging  er  rubig  unb  bebdcßttg  burd)  ben  Sag, 
hielt  mit  feinen  Sftacßbarn  jufammen,  mie  unb  mo  eS  ging. 
3n  ber  ?tebe  batte  er  menig  Erfahrungen  gemacht.  3tur 
einmal  in  feinem  ?eben  batte  fein  ^>erj  ftdrfere  ©cßldge 
gefühlt,  unb  ba  er  baö  Sttdbcßen,  baö  auö  anberem  ©tanbe 
aB  er  felbft  mar,  aufö  innigfte  liebte,  fo  wollte  er  eö  aud) 
heiraten:  baö  lag  in  feinem  einfachen,  graben  ©inn.  Siefe 
ganje  Gegebenheit  mar,  fomobl  bei  ihrem  Geginn  mie  bei 
ihrem  Enbe,  in  ein  romantifeßeö  Jjalbbunfel  gehüllt,  baä 
aber  bei  ihrem  Enbe  ganj  in  ©eßwarj  überging,  fobaß  er 
nur  ein  trübeö  21nbenfen  behalten  hatte,  baö  jTd)  allerbingä 
mit  ben  fahren  immer  mehr  verwifeßte.  Srotsbem  fonnte 
er  niemaB  einen  ©taeßel,  ben  ihm  biefe  Seit  tnö  Jperj  ge? 
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brücft  fyatte,  entfernen:  ©r  fyatte  ©tunben,  and)  fycute  nocfy, 
in  benen  er  heftig  an  btefer  SBunbe  litt. 

2üfreb  ©cfylicfytfyaufen  faf),  in  feine  Stecfynungöbücfyer  Per* 
tieft,  am  ©cfyreibttfcfy. 

Der  Wiener  mar  eingetreten  unb  metbete:  „4?anö  ©cfyeren* 
fcfyteifer  ijt  braunen  unb  bittet,  ben  4?errn  fpredfyen  3U 
bürfen." 

„Sföer?  Der  alte  Jpanö  ©d)erenfd)teifer?" 

„Samofyt,  Jpanö  ©cfyerenfcfyteifer  non  ber  &Ifate." 

„2tber,  maö  mül  benn  ber?  9la,  taf  tfyn  fyerein* 

fommen." 

Jpanö  ©cfyerenfcfyteifer  trat  ein  unb  fal)  ftd)  ungefcfyicH  um. 

„2öaö  gibt  e$,  Jpanö  ©cfyerenfcfyteifer?" 

2ttfreb  ©cfylicfytfyaufen  mar  im  ©effel  Por  feinem  ©cfyreib# 
tifd)  ff^en  geblieben;  er  fyatte  nur  eine  Heine  ffienbung  nacfy 
bem  ©ingetretenen  gemacfyt,  nacfybem  er  bic  $eber  jur  ©eite 
gelegt,  ©r  rancfyte  rufyig  meiter. 

„3cfy  folt  einen  Bettet  abgeben  an  ben  gnübigen  $errn." 
Unb  habet  rieb  er  ein  in  feinen  ungefyeuren  Jpünben  auf  bem 
anbertfyatbftünbigen  Sföege  burd)  ©cfymeig  unb  ©cfymu§  faft 
unfenntltcfy  gemorbeneö  ©tuet  Rapier  fytn  unb  fyer. 

,,©ib  fyer."  2ttfreb  ©cfylicfytfyaufen  ftrecfte  nacfyldfjTg  bie 
Stecfyte  au$.  Jjanä  ©cfyerenfcfyteifer  ndfyerte  ftcfy  unb  über# 
gab  baö  93riefcfyen.  Darin  jtanb  gefcfyrieben:  „Du  fennfl 
biefe  ^anbfcfyrift,  2ttfreb.  Äomm,  icfy  bitte  Did)  öon  ^erjen. 
Der  Überbringer  fagt  Dir,  mo  tcfy  ju  ftnben  bin." 

3Hfreb  ©cfyticfytfyaufen  fannte  allerbingä  biefe  «£>anbfcfyrtft. 
©r  mürbe  ein  menig  btaffer.  2tber  ofyne  feine  ©rregung  ja 
jeigen,  fagte  er  freunbticfy  ju  J?an$  ©cfyerenfcfyteifer,  mdfy* 
renb  er  firf)  erfyob: 

„3ft  benn  bie  Dame  ju  eucfy  tn  bie  Äate  gefommen?  2Öann 
fam  jte  an?" 

37un  mollte  jtcfy  ber  a^te  $dtner  tn  einer  langen  2tu3* 
etnanberfe^ung  auöbreiten,  aber  ber  ©utöfyerr  fcfynitt  tfym 
feine  umjtünbticfye  Siebe  ab  unb  fagte: 
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,,©ut.  3df)  taffe  etnfpamten.  9tad)  jefyn  Minuten  wollen 
wir  abfaljren.  ©e§  btd)  auf  ben  $8od  ju  (üfyrtjtian.  Du 
fdlfrft  mit." 

Unb  nad)  $el)n  9)?tnuten  ful)r  ber  leichte  Sagbwagen  tu 
beu  warmen  Ütooembertag  fyineüt. 

2ödl)renb  ber  ffiagen  feinen  2Seg  machte,  fiel  eä  ©cf)lid)t# 
Raufen  fcf)Wer  auf  bte  ©eele,  baff  er  fo  rafcf)  feine  3ufage 
gum  ©telibidjein  in  ber  £>lfate  gegeben  fyatte.  dt  l)dtte  bod) 
überlegen  muffen.  58telletd)t  wdr$  beffer  gewefen,  wenn  er 
garnict)t  weggefafyren  wdre.  2lber  nun  war£  einmal  ge* 
fcfjefyen.  2llfo  bie  ©ad)e  burd)fuf)ren!  dt  ließ  ben  2öagen 
an  einer  SßMbecfe,  ein  paar  SDUnuten  oon  ber  Äate  JjanS 
©d)erenfd)leiferö,  galten,  flieg  auS  unb  lief  fein  ©efafyrt 
bt$  jnr  $ate  fahren.  Jpanö  ©cf)erenfd)leifer  möge  ber  Dame 
fagen,  fte  folle  an  biefe  ©teile  fommen.  Unb  richtig,  nad) 
furjer  3ett  fam  tf)m  eine  Dame  mit  einem  etwa  fecfyöjdf)* 
rigen  dtnaben  entgegen.  @r  erlannte  fte  fofort  wieber,  wenn 
aitd)  faft  fteben  2mf)re  Pergangen  fein  mochten,  ©ein  J?erj 
Hopfte.  ©r  lam  etwaö  auö  ber  Raffung.  „9tun,  Sofefa?" 
fragte  er  fte,  tt>r  in  bte  2lugen  fefyenb.  2lbcr  fte  antwortete, 
ofyne  tf)n  Wetter  ju  begriffen:  ,,3cf)  btn  erfd)tenen,  um  bir 
betnen  ©of)n  $u  jetgen."  Unb  bann  gefdjal)  etwaö,  wa$ 
^errn  2llfreb  ©d)ltd)tf)aufen  jurncfprallen  lief,  ffrau  3ofefa 
rtf  mit  einer  leibenfdjaftlidjen  Bewegung  tfyrem  dtinbe  ben 
^aKfragen  weg  unb  rtf  if)tn  ba$  Äittelcfen  oben  auöetnanber, 
baff  bte  linfe  ©cfyulter  bloß  würbe.  Da  geigte  fte  auf  ber 
linfen  ©cfyulter  ein  SDiuttermal,  ba$  beinahe  wie  ein  ©paulett 
auäfaf)  unb  and)  bie  ©rbfe  etneö  fold)en  Cfnr  ben  Änaben 
paffenb)  geigte. 

„9tun?"  rief  fte  wilb  unb  empört;  „fiefyft  bu  nun,  baf 
e6  betn  ©of)n  tfU  Daäfelbe  SDiuttermal  faft  bu  auf  betncr 
linfen  ©cfulter"  .  .  . 

Daö  $tnb  fing  an  ju  weinen,  unb  fte  gog  ifm  rafcf)  wieber 
ben  Mittel  sured)t  unb  fndpfte  tfjm  ben  fragen  an. 

2llfreb  ©d)lid)tf)aufen  ftanb  ba,  wie  man  ju  fagen  pflegt, 
wie  Pom  Donner  gerufyrt.  ©nbttcf)  fammelte  er  ftd)  unb 
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fragte:  „2Öte  fommfi  bu  f)terf)er?  ©erabe  f)ierf)er  an  bie 
Äate  von  J?an$  ©d)erenfd)teifer.  28dre  eS  nicht  beffer  ge* 
mefen  — " 

2tber  fte  unterbrad)  xb)it:  „2Sa3  foEte  td)  bir  erjb  Un* 
annehmtid)feiten  machen  in  beinein  Jpaufe.  3d)  flieg  beim 
vorteßten  Jpattepunft  auö  unb  ging  bte  fleine  ©trecfe  hier* 
her  unb  tief  btd)  bitten." 

2ttfreb  ©d)Iid)tbaufen  moEte  auf  fie  unb  ben  Knaben  ju* 
getjen.  2tber  fie  breitete  theatraltfcf)  bte  2trme  um  tbr  dfinb 
unb  fagte  ihm  mit  jtrengen,  garten  SBorten:  „£>aö  tfi  fegt 
nic^t  b  e  i  n  $tnb  mehr.  2ttö  bu  mich  verftofen  hattefl,  nahm 
nüd),  bie  td)  fonft  vertoren  gemefen  mdre,  eine  ebte  alte  $rau 
auf.  Sann  heiratete  icf)  meinen  feßtgen  50?ann  unb  lebe  mit 
ihm  in  glücf ftdjfler  (5t)e.  @r  nahm  beinen  unb  meinen  ©of)n 
an  dfinbe^ftatt  an." 

<5f)e  2ftfreb  ©d)Iid)thaufen  weiter  fprecfjen  fonnte,  waren 
20?utter  unb  $inb  verfdjwunben.  @r  fut)r  erfcf)dttert  nad) 
>£aufe,  trän!  gegen  feine  ©emohnf)eit  eine  $Iafd)e  Ütauen* 
tbater  teer  unb  verreifte  nod)  benfetben  3tbenb  nad)  Hamburg. 
*£ier  tobte  unb  wüfiete  er  ad)t  $age  unb  fttddjte  htnburcf),  um 
ftd)  su  beruhigen.  Unb  fd)einbar  gelang  e$  ihm.  (5r  nahm 
auf  feinem  ©ute  mieber  bte  atten  Arbeiten  auf.  Unb  nad) 
einiger  Seit  fdjrteb  er,  atö  wenn  er  einen  $rofi  barin  hatte 
ftnben  fdnnen,  für  |Td)  fetbft  bie  @efd)id)te  feiner  ?iebe  nteber. 
(ürr  taö  fTc  bann  noch  etnmat  burd)  unb  verbrannte  jTe.  2)te$ 
©etbfibefenntniö  hatte  ihm  tatfdcbtich  wof)Igetan.  £enn 
nad)  nnb  nad)  mürbe  e$  mieber  ruhig  unb  glatt  in  ihm. 
©eine  fleine  ©efcßtchte,  bie  er  in  ber  brüten  ^)erfon  ge* 
hatten  hatte,  lautete: 

3m  3tuguft  unb  im  ©eptember  mar  ber  ©utöbejlßer  3ttfreb 
©d)Ud)tbaufen  ju  einer  smeiunbvtersigtdgigen  Übung  atö 
SKeferVeteutnant  beim  ftebenunbbreifigjten  £)ragonerregiment 
in  Hannover  eingejogen.  £)ie  SEftandver  hatten  ihren  Anfang 
genommen. 

Stad)  einem  hcifen  ^etbbienjttage  ritt  3ttfreb  ©d)tid)thau* 
fen  mit  feiner  ©chmabron  in  ein  ©tdbtchen  ein,  ba£  ihr 
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$um  Ouartier  bis  gum  anbent  borgen  angemiefen  mar.  TMe 
Dfftjterc  motynten  im  erjten  2Sirtöf)auS.  Sßor  tiefem,  eS  mar 
jujt  3af)rmarft  in  bem  lleinen  Slejt,  ftanb  eine  2Sagenburg 
aufgefahren,  um  bte  unb  in  ber  eS  Pon  allerlei  2ttenfd)en 
mimmelte:  grauen  in  Unterrdden  unb  mit  ungeorbneten 
paaren  mufct)en  $od)gefd)irre  auS,  gingen  2öafd)e  auf,  janf# 
tcn  jtd),  $inber  in  großer  2lnjaf)l  fpielten  tm  ^embe  auf  bem 
fPlage,  fd)pteen,  lachten,  übten  ftc£)  in  ^urjelbdumen,  alte 
unb  junge  „ÄunfHer"  trugen  Bretter,  gemaltige  (trifenjbangen, 
fpannten  ein  großes  gettbad)  in  ber  0ontte  $um  Trodnen  auS. 
@tn  grauer,  breitfd)ultriger,  finjtcr  bltdenber  Jperr  mit  un# 
ed)ter  33ufennabel  unb  Pielen  Gingen  ftanb  in  fd)mu£tgen 
«fpembarmeln  auf  bem  Trittbrett,  baS  $ur  Tur  eines  SBagenö 
führte,  unb  bampfte  eine  lange  SOtilano.  3met  loggen,  ein 
SBajtarbneufunbldnber  unb  ein  emig  mit  ber  3unge  l)cd)eln# 
ber,  lebhafter  0pt§  tummelten  jtd)  in  btefem  ©trrmarr  ums 
l)er.  Jpeute  3lbenb  feilte  bie  erfte  SßorjteUmtg  fein.  3u  bies 
fer  famen  ber  Truppe  bie  Dffijtere  mte  gerufen.  T)aS  jtnb 
bocf)  spferbefenner  unb  Kenner  l)albajTatifd)er  0d)dnl)eiten, 
überlegte  jtd)  ber  T)ireftor. 

211S  2flfreb  por  bem  ©afif)of  l)telt,  marf  er  feiner  0tute 
bie  3dgel  über  ben  dfopf.  T)er  33urfd)e  ^ielt  ben  SBugel. 
£od)  et)e  er  abflieg,  nal)m  er  ben  Jpelm  mit  ber  ?infen  ab 
unb  mifd)te  ftd)  mit  bem  Tafd)entud)  ben  0cf)metß  non  ber 
0tirn,  bie  in  il)rer  ffieiße  f>ubf d>  abjlad)  Pom  fonnnerbrann# 
ten  ©ejtcßt. 

gn  biefem  Qlugenblttf  trat  auS  bem  Tor  eines  Sieben* 
gebdubeS,  in  baS  baS  3mfu6perfonal  tjtnein#  unb  l)erauö# 
fcbmtrrte  mie  ein  3Menenfd)marm  am  (Eingang  beS  $orbeö, 
ein  mof)l  jteb^ebnjdbrigeö  ?0?dbd)en  in  munberltd)em,  pf)an# 
taftifchem  Sln^ug.  0ie  mochte  einer  ^)robe  in  ber  33al)n  bei# 
gemohnt  haben.  ©ctS  fte  porgefteEt  batte^  me£f)alb  fte  fo 
gefleibet  ging,  mar  nid)t  gu  erfahren.  "Ser  langaufgefd)offene 
Körper  flecfte  bis  an  bie  0tiefel  in  einer  Perblid)enen  bun# 
fclroten  Tunifa,  bie  unten  mit  breitem  gltttergolb  Perbrdmt 
mar,  unb  auS  ber  nur  bie  beiben  magereu  $rmd)en  Perfdjrdnft 
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feraußfafen.  ©reiteß,  langeß,  feltbtonbeß  $aar  fiel,  alß 
foUte  eß  nacf  bem  SSabe  getrocfnet  werben,  aufgelojl  über 
ben  Stücfen.  B^et  fcfmarje  2tugen  fal)en  büjter  nor  flrf)  fin, 
entflammten  jtcf  aber  mie  ein  focfauftobernbeß  $euer,  alß 
fte  ben  fcfmucfen  SReiteroffgier  trafen.  Unb  nun  gefcfaf 
etmaß  2tbfonberticfeß:  baß  fd)nell  ferbeigefommene  Sftabcfen 
lüfte  bem  eben  auß  bem  ©attet  ©efprungenen  ben  ©aum 
fetneS  ©affenrocfeß.  Sie  5unifa  fatte  ftcf  babei  Oerfcfoben. 
SD?it  tiefem  ©rroten  neftette  fte  an  ben  .fpatßfcfleifen.  Sie 
ecfigen  ©cfultern  gaben  babei  fein  norteilfafteß  33itb. 

Sann  flanb  fte  mie  eine  ©dute,  baß  Jpaupt  gefenft  mie 
eine  Sutberin,  bie  ben  Sftacfenfcftag  mit  bem  ©cfmert  er# 
märtet. 

„3ofefa,  ^ofefa ! "  freifcfte  auß  einem  ber  ©agen,  auß 
einer  aufgeriffenen  $ür,  eine  feile  ^rauenftimme.  Saß  93?db# 
cf)en  fut)r  erfcfrocfen  jufammeu  unb  ging  mit  trogigen  fleinen 
©cf)ritten  ber  Stuferin  ju,  um  non  biefer,  einer  alten  fdg# 
tiefen  Same,  in  Empfang  genommen,  feftig  gefefotten  ju 
merben.  ,,2D?ei'  ©ott,  mei'  ©ott,"  fctjrte  biefe  alte  ^>ere;  „be 
Bofefa  nerberbt  miß  noef  be  ganje  ©ad)'." 

Bnjmifcfeu  mar  ©eftieftfaufen  in  feinem  3tmmer  an# 
gefommen.  ©cfon  mdfrenb  beß  2tbtegenß  non  ©übet, 
dtartufefe  unb  ©cfdrpe  baefte  er  nieft  mefr  an  baß  fteine 
Bnterme^o.  ©r  erinnerte  (Tcf  fluchtig,  gefort  ju  faben,  bag 
in  ^)oten  ber  nornefme  Jperr  oft  in  ber  ©eife  begrügt  merbe, 
mie  ifm  eben  gefefefen  mar.  ©in  Bigeunermdbcfen  nielleicft, 
ein  fübfcfeß  dfinb  non  ben  dhinftreitern  .  .  .  unb  bann  tag 
er  in  fejtem  ©eftaf,  ofue  bräunt;  ja  fetbfl  bie  junge,  ent# 
jücfenbe  Sßaroneg  3tnna,  bie  er  gejtern  311  £ifcf  geführt,  in 
beren  ©cfmatbenaugen  er  ftef )  nerliebt  fatte,  felbft  33aroneg 
3fnna  gaufette  nieft  an  ifm  norüber. 

Um  fünf  Ufr  fatten  bie  Dffgiere  baß  Siner  beflellt.  2ftfreb 
mürbe  non  feinem  53urfcfen  gemeeft.  ©dfrenb  ifm  biefer 
beim  2fnfletben  befitftief  mar,  fiet  ifm  bie  ©^ene  bei  feiner 
3fnfunft  mieber  ein.  ©r  tief  jtcf  non  feinem  Söurfcfen  er# 
gdften,  mie  bte  Äunflreitergefettfcfaft  feige,  bag  fente  2tbenb 
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große  ©ataborftellung  fei.  3n  bern  auf  feinem  Stfche  liegen# 
ben  3ettet  fanb  er:  „SDtiß  3ofefa,  in  ihren  großartigen  ©rer# 
^itien  mit  bierunbzmanzig  lebenben  tauben."  SDtiß  3ofefa? 
«fpatte  nicht  eine  ©timme  au3  einem  ffiagen  Smfefa  gerufen? 

©dfjrenb  beö  ©ffenö  f)errfd)te  eine  heitere  ©timmung. 
Ourd)  baö  fünfter,  bom  Sifch  au£,  mar  baö  Treiben  ber 
3irfu3gefetffd)aft  zu  beobachten.  3a,  beim  Stachtifcf)  erfcfjie# 
nen,  freilich  ungerufen,  einige  mehr  ober  minber  junge 
„dt'unfHerinnen",  bie  bie  ihnen  tadjenb  bon  ben  Offizieren 
angebotene  ©hartreufe  teiB  jtmperltd),  teiB  ohne  ©rrdten 
gern  tranfen.  Sofefa  zeigte  ftch  nicht  unter  ihnen.  2tucf) 
ber  Oireftor  trat  ein  unb  erlaubte  f!cf),  bie  Herren  ÜUtt# 
meifter  unb  Seutenante  zu  ber  SBorjtellung  einzutaben. 

©in  fpdrttcheö  spubttfum  faß  auf  ben  $5dnfen.  Oie  Offi# 
Ziere  gingen  in  ben  ©tall  unb  fianben  am  ©ingang  zur  $Baf)n. 
Oaö  „Auftreten  ber  borzuglichften  d^unftterinnen  unb  Äunft# 
Ter"  in  ihren  „unglaublichen"  Seiftungen  mar  beenbet;  nur 
bie  5aubenfönigin  5)tiß  3ofefa,  für  bie  gefchdftige  ©tomnö 
unb  armfetig  gefletbete  ©tallfned)te  einen  5eppid)  hiugetegt 
hatten,  ftanb  noch  au3.  9tun  erfchien  auch  fte.  Sticht  mie 
am  SOtorgen  trug  fte  baö  lange  gmltengemanb,  fonbern  zeigte 
ftch  in  feibenem  Srifot.  Sticht  zu  ihrem  Vorteil.  SÖatb  be# 
gann  baö  ©piet.  Qfber  auch  hier  entmicfette  3ofefa  menig 
©razte.  Oie  zierlichen  SSogel  gehorchten  nicht  immer,  ber# 
flogen  ftch  z«m  großen  ©rgofcen  ber  graufamen  3ufd)auer. 
3mei  bon  ihnen  blieben  fogar  hartndcfig  auf  einer  magrecf)t 
gelegten  ^ahnenftange  ftfcen. 

Unau£gefe£t,  fchon  mürbe  ei  bemerft,  t>atte  3ofefa  bie 
2tugen  beö  SeutnanB  gefucfjt. 

2fm  5age  feiner  beenbeten  Oienftteiftung,  aB  er  zum  testen# 
mal  bie  Uniform  angejogen  hatte,  um  ftch  bei  feinen  $Bor# 
gefegten  abzumetben,  fagte  ihm  ber  Seltner  be$  JJoteB,  baß 
eine  junge  Oame  bäte,  ben  Jj5errn  Seutnant  fprecf)en  zu 
burfett. 

„3ch  taffe  bitten."  Unb  gleich  barattf  ftanb  in  auögefudjt 
einfacher  Toilette  fjofefa  bor  bem  erftaunten  Offizier,  beffen 
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Öermunberung  mud)ö,  alö  fid)  baö  2Ädbd)en  feiner  ^>anbe 
bemächtigte  unb  btefe  fturmifd)  fußte. 

„grdulein  2>ofefa,  ©ie  hier?" 

„3d)  bin  meggelaufen,"  fd)lud)jte  bie  dfunjtreiterin,  „ich 
hielt  e£  nicht  mehr  au$."  Unb  ohne  feine  2lntmort  ab^umarten, 
fuhr  jte  fort:  „Sich,  J?err  Seutnant,  ©ie  benfen  frfjtecht  Von 
mir,  ich  fef)ö  Sh^en  an.  Xber  ich  sollte  nicht  drmlid),  mie 
ein  93ettelmdbd)en,  Vor  Shnen  erfcheinen.  $ur  baö  wenige 
©elb,  ba£  ich  erfpart  mit  mir  trug,  faufte  ich  mfr  biefen 
3fn3ug." 

Der  Leutnant  ldcf)elte. 

3ofefa  bemerfte  eä.  3h«  fchcu  bon  ber  ©eite  anblicfenb, 
bat  fte  bemdtig,  fte  auf#  unb  mitjunehmen,  jte  wolle  feine 
©flavin  fein;  jte  fdnne  nicht  mehr  bon  ihm  laffen. 

Der  Seutnant  fchaute  bor  ftd)  h'n5  er  faiTlt  nach.  ^Pld§# 
lieh  lachte  er  gutmutig,  luftig.  „Carpe  diem!“  rief  er. 
Unb  er  fußte  baö  frembartige  ©efefjopf  vor  ihm,  baß  jte  ihm 
jitternb  um  ben  Jpalä  fiel. 

2fof  fein  ©ut  fonnte  3Ufreb  baö  Habchen  nicht  mitnehmen, 
©r  beroohnte  e$  jwar  allein,  aber  —  bie  Stad)barn.  2öo« 
hin  alfo.  ©3  fiel  ihm  Hamburg  ein,  bie  große  0tabt,  wo 
fein  SDZenfd)  nad)  bem  anbern  fragt,  ©r  I>attc  bort  wenige 
ober  gar  feine  Q3efannte.  2$on  feinem  £ofe  au$  fonnte  er 
eö  in  jwet  ©tunben  mit  ber  93af)n  erreid)eit. 

SSalb  faub  ftch  burd)  bie  Seitung  eine  geeignete  ©ohnung 
in  einer  guten  ©egenb.  Die  28itwe  eineä  bdnifd)en  ©tatS# 
rateö  Vermietete  an  junge  Damen,  bie  burcf)  irgenbrneldje 
58erhdttniffe  gejwungen  roaren,  allein  in  ber  2Beltftabt  leben 
jn  muffen. 

Die  Heine  ©tatördtin  ©feel  festen  eine  muntere  Dame  ju 
fein,  bie  halb  h<w,  halb  bort  in  ben  beftchtigten  Bimmern 
umherfprang,  gerabe^u  gummiballartig.  Die  Silber,  bie  3tip* 
pe$,  bie  SOTdbel,  furj  2lUe$  mürbe  mit  gefd)dftiger  ©ile  er# 
fldrt.  ©ie  fonnte  nid)t  genug  hervorheben,  wie  flttfam  eö 
in  ihrem  #aufe  hergehe.  „2lber  ben  Verlobten  meiner  Damen 
fann  ich  nicht  ben  ©ingang  Vermehren,"  erjdhfte  fte  mie  mit 
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©ebauern  unb  ©ntrufhing.  Jpdtte  Sflfreb  0d)lid)tbaufen  ben 
Eurgen  begleitenben  ©lief  auf  xf)n  gefeiert,  unter  ben  bidett, 
fleifd)tgen  ?tbern  ^er,  bte  fajt  gang  baö  2luge  bebedten,  tf)n 
ßdtte  ein  mibermdrtigeS  ©eful)l  burd)fd)auert.  0o  aber  mar 
if)m  baö  fdjnelle  2öort  nicht  uneben  gefommen.  ^rauletn 
Sofefa  mar  halb  eingegogen  nnb  frfjrteb  ü)m  lange  ©riefe. 
SSon  allem  nnb  jebem  flanb  barin,  oft  ol)ne  ^ontnta  nnb 
©rfennungögeidjen.  25t  e  ffidrter,  bte  fyeroorgefyoben  merben 
follten,  gleichviel  ob  45auptmort,  9?ebenmort,  3eitmort,  Ratten 
große  2lnfanggbucf)jtaben.  Seber  ©rief  fing  mit  „Mein 
3nnigftgeltebter  2flfreb"  an.  (ÜB  fiel  if)m  guerjt  ntd)t  auf, 
baß  feine  fd)6ne  ©eltebte  ftd)  auö  ber  ffiofjnung,  auö  $am* 
bürg  f)inauönmnfcf)te.  0eit  einigen  ©agen  aber  fameit  non 
Sofefa  ©riefe,  in  benen  fte  lebhaft  gu  »erflehen  gab,  baß  fte 
nicht  mtel)r  bei  ber  ©taBrdttn  mobnen  mochte  nnb  fonnte. 
2)er  ©rttnb  mar  nicht  angegeben.  2)od)  ein  0cl)reiben  »on 
tf)r,  mehr  aB  je  erregt,  belehrte  tl>n,  baß  bte  ©taBrdttn  0feet 
jungen  Herren  (Gelegenheit  gdbe,  mit  ihren  Mieterinnen  gu 
»erfef)ren.  ©ad)analten  feien  »orgefommen;  bt’e  ©taBrdttn 
trdnfe  oft  mel)r,  aB  if>r  befdnte  .  .  . 

Un»erguglich  fcßrteb  2ftfreb  an  $rau  0feel,  baß  er  fdn* 
bige.  3(n  Sofefa  fanbte  er  ein  Telegramm,  er  merbe  in  bret 
3:agen  gu  if>r  eilen,  um  ißr  eine  anbere  ©oßnung  gu  be* 
forgen;  fte  möge  bie  paar  0tunben  nocl)  augf)alten. 

2fm  gmetten  ©age  öffnete  2llfreb  einen  eben  etngetroffe* 
nen  ©rief  ber  ©taBrdttn,  ben  er,  aB  er  if)n  gelefen  butte, 
gttternb  Por  ffch  f)inlegte.  2)ann  fdjloß  er  bte  3lugen  mit 
ber  $anb. 

2>er  ©rief  lautete: 

0ef>r  geehrter  »Oerr  0d)ltd)tl)aufen! 

0te  buben  gefunbigt,  unb  td)  habe  be^alb  feinen  ©runb 
mehr,  Sb^en  2>tnge  gu  »erfchmetgen,  bte  nur  gu  offen  am 
£age  liegen,  um  je  mtcber  einer  Unbanfbaren  3b»?  Ser* 
geifjung  gufomnten  laffeu  gu  fdnnen. 
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grdulein  Sofefa,  bxe  gfynen  maf)rfd)einlid)  gefdjrteben 
fyat,  fte  bon  I)xer  megjunebmen,  f)at  eß  nid)t  nur  in  bet 
furjen  3eft  berftanben,  ftd)  einen  $retß  bon  3ßercl)rern  ju 
bilbett,  fonbern  I>at  jum  Überfluß  ein  intimeß  2Serl)dltniß 
lieber  angefnupft  mit  einem  ©teuermann,  bon  bem  fte 
felbft  offen  gefleht,  baß  er  ißre  erjte  Siebe  gemefen  iß:.  Sie# 
fer  junge  ©eernann,  bor  einigen  Sffiocßen  auß  @t)ina  mie* 
ber  I)ierf)er  jurucfgefeßrt,  l)at  xf>r  feine  3unet9unÖ  burrf) 
jal)treid)e  ©efcßenfe  auß  uberfeeifcßen  Sdnbern  bezeigt,  bie 
jur  ©tunbe  nod)  ü)r  Siebter  in  allen  ©den  unb  auf  allen 
$D?dbeln  gieren. 

2BoUen  ©ie  grdulein  Sofefa  nod)  retten,  fo  burfte  eß 
bie  f)6d)fte  3ett  fein. 

9ttit  aller  $ocf)ad)tung  ergebend 
©tatßrdtin  ©feel. 

@rß  alß  fein  Stener  bie  Sampe  bradjte,  fuf>r  2llfreb  empor. 
dr  fagte  ju  biefem  rul)ig:  „gd)  faßre  morgen  mit  bem  erßen 
3uge  nach  Hamburg." 

2fm  anbern  borgen  ging  er  in  Hamburg  bom  S3af)nf)of 
fcfort  jur  Statßrdtin.  @r  fanb  bie  Same  aufgeregter  alß 
gemdßnlid).  ©ie  l jatte  augenfcßeinlid)  feinen  35efud)  ermartet. 
2Sie  ftetß  fprang  fTe  mie  ein  ©ummiball  bor  il)m  umfjer. 
jpdtte  er  nur  ben  abfd)eutid)en  ©lief  ber  grau  erfennen 
fdnnen,  er  f)dtte  fte,  tro^bem  fte  eine  Same  unb  „ßilflofe 
SBitwe"  mar,  ju  35oben  gefd)lagen.  2lber  er  mar  fein  5D?en* 
fcßenfenner.  @r  f)atte  ft d)  nie  im  Seben  bie  ©emeinßeit  an 
unb  für  ßcf),  bie  93oßf>eit  alß  ^)erfon  benfen  fdnnen. 

„SBitte,  mo!len©ie  ndfjer  treten,  £err©d)lid)tf)aufen.  grdu* 
lein  ift  außgegangen.  2ßir  fdnnen  in  meiner  ©tube  baß 
SÖeitere  befprecf)en." 

Unb  nun  mieberf)olte  bie  ©itme,  in  abfd)eulid)e  ©inaelßei* 
ten  eingel)enb,  maß  fte  if>m  gefcßrieben  ßatte. 

„kommen  ©ie  nun,  bitte,  in  grduletnß  3immer."  2flfreb 
folgte  mie  millenloß;  unb,  af),  ba  ßanben  mirflid)  „in  allen 
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©den  unb  auf  allen  SD?6beln"  jaglretcge  df)tnefifcf>e  unb  fapa* 
ntfcfje  fletne  ©cßranfe,  3ltppe«,  Seebudbfen,  ©d)ad)bretter, 
fPagoben.  Sie  grau  f)o»fle  tute  ein  fletner  Seufel  umger. 
„3lun,  nun,  l)af>  tcg«  nicgt  gefagt?" 

,,3cf)  banfe  3gnen,  grau  ©taBrättn,  baß  ©ie  micf),  menn 
and)  juguterlegt,  nod)  aufmerffam  gemacht  gaben.  2fber  nun 
taffen  ©te  rnicß  allein,  tcß  mill  ffrauletn  Bofefa  ermarten." 

,,©le  merben  —  ©te  merben  bocg  nict)t,  Jperr  ©cßlicgt* 
Raufen?  ©te  muffen  mir  ferneren,  meinen  Flamen  nteßt  jn 
nennen." 

„33erugtgen  ©te  ftef),  Id)  merbe  ©le  nfdjt  verraten.  Unb 
nun  taffen  ©le  ntieg  ungefiört." 

Sie  ©taBrötin  ging.  2llfreb  mar  allein. 

2Sa«  alle«  fturmte  nun  burd)  feine  ©eele.  Verraten!  ©ott 
metfi,  mer  gier  gefeffen,  mit  tgr  gelacgt,  gefeßerjt,  getrunfen 
gatte. 

@tn  mibermartige«  ©efugl  uberltef  tgn.  Unb  boeg,  e« 
iji  ade«  erlogen,  alle«  nld)t  magr.  ©eßmugtger  Ületb.  2lber 
bie  ©aegen,  ble  ©efeßenfe  .  .  .  3cß  tollt  bieg  nld)t  mel)r 
fet>en  .  .  .  Unb  fegott  gatte  er  feinen  4?ut  ergriffen,  um 
auf  Immer  2lbfcßieb  ju  nehmen,  al«  Sofefa  in«  Btmmer  trat, 
©te  mar  retjenber  al«  je.  3ßre  bletcßen  ©angen  röteten 
ftd),  bann  fiel  fte  ißm  mit  einem  ffreubenfeßret  um  ben  .£aB: 
„D  mein  ©ott,  baß  bu  fommjt,  lieber,  Siebfter.  fjcß  mußte, 
bu  murbeft,  bu  mußteft  fommen." 

2llfreb  mehrte  fte  unfanft  ab.  ©le  fat>  tßm  flar  unb  fragenb 
in«  2luge.  Sann  fegte  fte  ftd)  auf  einen  ©tul)l. 

3flfreb  trat  oor  fte  ßtn,  unb  lt>r  tief  ln«  große,  bermunberte 
3luge  bltdenb,  fußte  er  fte,  if)r  ^aupt  smtfeßen  feine  J?dnbe 
neßmenb,  auf  bie  ©tim. 

Sann  berließ  er  mortlo«  feine  feßöne  ©eliebte  auf  3Hm* 
mermteberfeßen. 

9lun  faß  er  mieber  bor  feinem  ©cßreibtifcß  unb  fcßrteb  fei* 
nen  2lbfcßieb«brtef  an  Sofefa.  ©djon  mollte  er  bie  93ogen 
falten  aB  er  bie  Slacßfcßrift  fegte:  „©cßreib  mir  noeß  ein* 
mal,  fjofefa." 
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©b  rnaren  jtnet  qualöolle  Sage,  ef)e  bie  21nttrort  Sofefaö 
fam.  211freb  »erlebte  fte  in  feinen  ffi&lbern,  in  tieffter  ©in ? 
famfeit.  ©in  gernblicf,  eine  21benbftimmung  mit  gelbem 
blaffen  .fptmmel,  ein  erfter  mattfunfelnber  ©tern  —  alteb 
bab  gab  if)m  tooi)l  auf  Minuten  bie  9luf)e  jurucf;  aber  bann 
fing  eb  umfo  heftiger  tnieber  an,  in  if)tn  ju  toben.  ©r  aff 
unb  tranf  nid)t.  ©nblid)  fam  ifjr  SDrief.  ©r  fdjloff  ficf)  auf 
feinem  3tromer  ein  unb  öffnete  if)n. 
fjofefa  fcfjrieb : 


Sttein  Snnigftgeliebter  211freb! 

Seinen  33rief  f)abe  icf)  ©mpfattgen  unb  lange  bin  icf) 
in  einer  Dfynmacfyt  getrefen,  ja  getoefen,  ef)e  icf)  3f)n  nocf) 
mal  lefen  fonnte.  21ber  icf)  bin  ju  ©tol$,  ja  ju  ©tolj,  alb 
baff  icf)  bicf)  im  Seben  triebet  ©efye.  Sn  f)afl  21nbern  Seu? 
ten  geglaubt  nnb  fcfyreibft,  baff  Sn  mid)  non  einem  ©e? 
fyeimpolisiften  fyaft  53eobad)ten,  ja  33eobad)ten  laffen,  ber 
fydtte  Sir  21lleb  gefagt. 

©enn  Sn  21nbern  Leuten  glauben  ©cf)enffl:,  nun  gut, 
id)  bin  ja  mit  21Uem  gufrteben,  trenn  eb  Sir  ©nt  Suttft. 

2Ccf),  mein  211freb,  trie  fcfjtrer,  trie  ©d)trer  ift  mein  Jperj. 
©ab  Su  id)  benn  trol)l  nun  auf  ber  ©eit,  ba  id)  nid)t 
mefjr  bei  Sir  fein  fann.  3?od)  fjeute  trerbe  id)  treg  gel)n, 
Sß5of)tn,  id)  tretff  eb  nid)t.  21d)  mein  Sieber,  ja  mein  Sie? 
ber,  trenn  id)  bab  Äinb  ©eboren  1 )abe,  bab  Sein,  ja  Sein 
dtünb  ift,  bann  f)at  eb  feinen  33ater. 

Sn  fd)reibjt  mir,  baff  id)  meine  ©rfte  Siebe,  einen  ©ee? 
mann,  trieber  gefef)n  t)abe,  ber  mir  riet  ©efdjenfe  ©e? 
brad)t,  unb  ber  bei  mir,  ja  bei  mir  getrofynt  f)at.  21  cf) 
mein  Sieber,  ©uffer  211freb,  id)  l )abe  nur  ©inen  5D?ann  ©e? 
liebt,  ©inem  nur  bin  id)  Sreu  getnefen,  nur  Sir,  ja  Sir. 

Ser  ©eemann,  bab  ift  9ied)t,  trar  bei  mir.  ©tr  ftnb 
in  ©inem  Jpaufe  ©eboren  unb  ©rjogen  bib  jum  jef)nten 
3al)r  in  21mfterbam.  Sann  faf)  id)  3f)n  nicf)t  mel)r.  Statt 
f)at  ©r  meine  ©ofynung,  alb  ©r  nad)  Hamburg  fam,  ge? 
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funben.  Unb  mir  Ijaben  unö  tüte  d?tnber  ©efreut  unb  unä 
üort  alten  33efannten.  Unb  ©r  I>at  micf)  gefragt, 
baf  tcf]  3f]n  betraten  fofle.  Sttetn,  f)abe  2d)  gefagt,  ba$ 
tue  3 cf]  mcf)t,  2)terf,  benn  icf]  2tebe  einen  $D?ann  £reu,  unb 
merbe  2f]m  $reu  bleiben.  ®a  ift  ©r  ©egangen  unb  f)at 
micf)  nur  nocf)  ©ebeten,  bte  ffetnen  ©efcfjenfe,  ja  ©efcfjenfe 
alö  2fnbenfen  ju  33ef)aften.  Unb  ba£  f)abe  tcf]  ja  gern 
©etan,  metf,  bamit  icf)  3f]n  nicfjt  Traufen  tue. 

9?un  muf  icf]  2fbfcf]teb  nehmen,  ja  2fbfd)teb  ttef]tnen,  unb 
mein  Jperj  tft  mir  fo  fcfjmer.  Unb  folf  X)id]  nicfjt  mteber# 
fef]n.  2tber  25u  fjajt  2fnbern  Leuten,  bie  auö  SUeib  bie 
Unmaf)rf)eit  jagten,  mef]r  ©egfaubt  alö  Sftir. 

X)ein  $tnb  jolf  fetneö  33aterö  Sttamen  nie  f]6ren,  2  cf)  aber 
mifl  eö  etnftngen,  baf  2ch  ©inen  jo  freuen,  Sieben,  ©in# 
jtgen  S0?ann  gehabt  f]abe,  ber  $D?td)  93erfaffen,  ja  fßerlaffen 
fonnte,  metf  2fnbre  2eute  2f]m  bie  Unroaf]rf]eit  gejagt 
f]aben. 

3fcf>,  mein  Sieber,  ©üfer  2fffreb,  leb  2Sof]I,  e£  S9?uf  ©ein, 
feb  ©of]f. 

2 d)  mar  £)tr  2ntmer  £reu! 

2fffreb  »erlief  auf  einige  3eft  feine  norbifd]e  fProPtnj  unb 
lief  ffcfj  in  2taften  unb  im  Drient  treiben,  biö  er£  mübe 
mürbe. 

2U3  er  jurudfefyrte,  mar  alleö  »ergeffen  Pon  ben  Heben 
2fad]barn,  bie  benn  bocf]  mandjeS  erfahren  fyatten.  ©efbjl 
bte  boöfyafte  alte  ©rdfin  ©mpbn  nannte  tf]n  mteber  ben 
unfern,  „©ine  ffet'ne  2fffdre,"  pflegte  jTe  ju  jagen;  „nun 
nun.  jo  jtnb  affe  Sttdntter.  2d]  Perftdjere  2f)uen"  .  .  . 
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•£)♦  (2B.  Sanken  °1B n> e. 

Jpetnrtd)  ©tlhelm  Sangen,  ©roßbänbler  unb  gemefeneö 
SDatglieb  be«  ^ol)en  ©enat«  ber  freien  unb  Jpanfejtabt  Jpam# 
bürg,  mar  geworben. 

211«  ber  fettere  ©tdjenfarg  au«  ber  Sßorfyalle  ber  Sangen# 
fdjen  SBiUa  in  g>6fetborf  bet  Hamburg  f)inau«getragen  mürbe, 
mar  e«  ein  f)errltd)er  Sftatmorgen;  ein  borgen,  mte  mir  ifyn 
in  Storbbeutfcf)lanb  alle  jmanjtg  bi«  breiig  Sat)re  einmal 
in  biefem  SDionat  erleben  bärfen.  Überall  mar  jene«  erfle 
frif cf)e  ©run  auf  33aum  unb  ©traud),  baö,  ad)t  bi«  oier^ehn 
Sage  unneränbert  bleibenb,  unferm  ^eqen  —  je  älter  mir 
merben,  je  mel)r  —  eine  fo  mol)ltuenbe  greube  gibt,  ©elbft 
bie  niell)uubertjdbrtgen  ©td)en,  bie  an  ber  Sanbflraße,  bie 
beu  großen  ©arten  ber  SBiUa  an  ber  fnbltdjen  ©eite  begrenjte, 
fianben,  unter  benen  frf)on  bie  ©tflerctenferinnen  be«  Älofter« 
^aröeftebube  gefeffen  unb  manch  meltticßen  Sföunfd)  nad) 
einem  ploglid)  erfegetnenben  Slitter  gehabt  fyaben  mochten, 
Ratten  ftd)  nicf)t  länger  geftrdubt,  bie  fraufen  Blätter  3U 
jet'gen. 

©in  !6ftlid)er,  ftiUer  ^rublingömorgen  in  ber  Sat.  SBom 
Jpugel  au«,  mo  ber  Sangenfcge  Jperrenftg  lag,  faf>  man  laut# 
lo«  bie  llglengorfter  gägre  berükerbampfen.  £>eutlid) 
{langen  non  bort  bie  Sone  einer  itatienifdjen  Drgel;  beutlicg 
and)  mürbe  ber  Staliener  felbft  ftegtbar,  mte  er  mit  ber  SKccg# 
ten  bie  S0?uge  oor  bie  Ubergefegtmerbenben  l)ielt  unb  fo,  bie 
£>rgel  mit  bem  linfen  $nte  gebenb,  fpielenb  unb  ©elb  ein# 
fammelnb  jugletcg,  langfam  non  gagrgafl  gu  gabrgajt  ging. 
S3racgen  bie  Sone  be«  Seierlajten«  ab,  fo  {langen  fegmaeg, 
aber  beutlid),  bie  Sieber  einer  SttacgtigaU  oom  anbern  Ufer 
herüber,  ,,$lußübermärt«  fingt  eine  STCacgtigaU."  X)a# 
jmifegen  gellten  bie  unaufhörlichen  SrtUer  be«  $anarten# 
Pogel«  au«  bem  dhrtfegergaufe  hinter  ber  SBiUa;  unb  enblich 
pumperte  in  ber  $erne,  jmtfegen  Räumen,  bie  ben  Son  oer# 
f drangen,  öerfteeft  Salttrommelfcglag,  in  ben  jtcg  jmei 
Duerpfetfen  mifegten.  geller  mürbe  ber  Son,  al«  bie  non 
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einer  getbbienftubung  3urucffegrenbe  Compagnie  über  Me 
fteine  3tljterbrücfe  marfcgterte.  Sie  Jpelme  unb  ©emegre  btin* 
ferten  mie  genjterfcgeiben  in  ber  2tbenbfonne. 

3n  alt  btefe  SKujtf  gtnetn  mürbe  ber  Sarg  auö  ber  Jpalte 
burrf)  ben  ©arten  getragen,  um  auf  ben  auf  ber  Straße 
ftegenben  Seicgenmagen  gefteltt  ju  merben.  2tB  bie  große 
fcgmiebeetferne  Pforte,  eine  gelungene  Stacgagmung  2tugö* 
Bürger  Äunft  auö  bem  2tnfang  beö  ad}tjet)nten  gagrgunberB, 
gefegtoffen  mürbe,  unb  jtcg  bie  2eibtragenben  in  tgre  Söagen 
gefegt  gatten,  unb  aB  jtcg  bann  ber  3ug  in  33emegung  fegte, 
mürbe  ginter  einem  genfier,  e$  mar  baö  2trbeiB3tmmer  bed 
ocrjtorbenen  Senator^,  eine  grau  jtcgtbar. 

Sie  giert  ein  $afcgentucg  an  ben  2tugen  unb  fcgien  in 
großer  ©rregung  ben  $opf  gin  unb  ger  3U  miegen.  Socg 
aB  ber  tegte  2ßagen  oerfcgmunben  mar,  macgte  fte  eine 
rafcge  Söenbung  nacg  bem  gramer  ju  unb  fcgteuberte,  im 
magrften  Sinne  be$  ©orteö,  baö  Sucg  auf  einen  Seffet, 
prüfte,  ob  bie  Suren  Perfcgtoffen  maren,  unb  ging  bann, 
gocgaufgericgtet,  mit  rafltofen  Scgritten  auf  unb  nieber.  Unb 
grabe  mocgte  ber  Sarg  auf  bem  Sanft  Äatgarinen^ircggof 
langfam  an  ben  Seiten  in  bie  gamiliengruft  gefenft  merben 
unb  ber  fPrebtger  bie  legten  ©orte  fprecgen  für  ben  „ge* 
liebten  Sagingefcgtebenen",  aB  bie  ffiitme  in  igrem  Jpin* 
unb  ffiibergegen  angiett,  einen  Scgtüffet  au«  ber  Rafcge 
30g  unb  jtcg  an  ben  Scgreibtifcg  igreö  oerjtorbnen  ©ge* 
manneö  fegte,  um  ft  cg  in  bie  nadggetaffenen  Rapiere  3U  Per* 
tiefen.  Sie  Urfunben  unb  Briefe,  in  benen  fte  rafcg  gin 
unb  ger  blätterte,  maren  gteicgfam  ein  Riffen  für  ber  ©itme 
ftuge  2tugen,  bie  jtcg  mie  Stecfnabeln  gineinbogrten.  ffienn 
ßcg  bie  Stirn  ber  smeiunbjlefyfgjägrigen  grau  tiefer  auf  ben 
QTtfcg  beugte,  berugrten  bie  3mei  falfcgen  fcgmar3en  Socfcgen, 
bie  3U  betben  Seiten  ber  Scgtdfen  eingefiecft  maren,  faßt 
bie  Scgrift.  ggre  graumeißen  Jjaare  maren  burcg  eine  tief* 
fcgmar3e  Äreppgaube  bebecft. 

©nbticg  fegten  fte  oon  ber  ©injlcgt  befriebigt  3U  fein  unb 
ging,  bie  3tugen  nacg  unten  geriegtet,  mit  auf  bem  Dtücfen 
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tterfcgrdnften  Ernten,  ittefjt  fo  fcgnell  tüte  tmrgin,  tDieber  auf 
bem  mehrere  3oU  biefen  Seppicg  gtn  unb  ger.  gur  eine 
alte  grau,  tute  fte  e£  mar,  mären  bte  ©egritte  merfmurbtg 
flraff.  Um  bte  fcgmalen,  eingefntffenen  Sippen  fptelte  fort# 
mdgrenb  ein  falteö,  Ijerfeeö  Sdcgeln. 

©etj  unb  .fpoegmut,  oiedeiegt  mare  gier  ber  beffere  2fu£# 
bruef:  Steprdfentationömut,  fo  feiten  in  einer  SDtenfcgenfeele 
Vereint,  ftritten  bet  %  unaufgdrlicg  um  ben  Vorrang. 

Unb  mdgrenb  jte  bte  Steife  auf  bem  Seppicg  fortfegte,  mar 
e£  fliü  in  bem  großen  £aufe.  $etne  Stadgtigall,  feine  $rom# 
mel,  fein  Seierfajten  ließ  |tcg  goren;  nur  ber  $anarienOogeI 
im  dtutfegergaufe  fanbte  and)  gierger  feine  larmenben  Sirtlte, 
boeg  flang  eö  fo  gebdmpft,  al3  gatte  ber  $ob  erft  gunbert 
3immer  buregjogen. 

*  *  * 

Ser  oerjtorbne  ©enator  mar  ber  einjtge  ©ogn  beö  reiegen 
$anbetegerrn  Soganneö  Sangen.  Sgne  ben  Äampf  um  ben 
tdglicgen  QMffen  33rot  fennen  ju  lernen,  gatte  er  fteg  frug# 
getttg  auf  ben  ÜÖunfcg  feineö  SSaterä,  unb  baö  lag  ja  in 
ber  Statur  ber  SBergdltntffe,  bem  $aufmannöftanbe  gemibmet, 
um  beretnfl  baö  ©efegdft  felbjtdnbig  fort^ufugren.  Sn  feinen 
Sugenbfagren  gatte  er  fteg  in  Sonbon,  ^)artö,  Spon  attfgegal# 
ten,  mar  jmet  Sagre  tn  SOterifo  gemefen,  unb  barauf  in  bte 
girma  beö  33aterö  eingetreten.  Sm  Sagre  1820  gatte  ber 
gmeiunb^manjtgjdgrige  bie  neunjegn  ©ommer  ^dglenbe  2ocg# 
ter  eineä  fegteftfegen  ©efcgdftäfreunbeö  fennen  gelernt,  bad 
einzige  SOtal  in  feinem  Seben  „Siebe  gefüglt"  unb  jTe  ge# 
heiratet  trog  be£  ©tnfprucgeä  feineö  SBaterä,  ber  fte  md)t 
ju  ben  „©ebilbeten"  (mie  man  in  Jpamburg,  mit  begegnen# 
ber  Stetbebemegung  beö  jmeiten  gingerä  am  Saumen,  fagt) 
jdglte,  ba  jte  naeg  ben  genauefl  non  igm  angejtellten  gorfegun# 
gen  nur  jmeigunbert^manjigtaufenb  Saler  preußtfeg  dfurant 
gecgjtenö  erben  mürbe,  femeit  ubergaupt  ein  ftcgreö  31b# 
mdgen  tgreö  Vermögend  moglicg  mar.  Sennocg  fanb  Jperr 
Soganneö,  al£  bie  junge  grau  an  ber  ©eite  feineö  ©ogneö 
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in  Hamburg  einjog,  ©efallen  an  ber  ruhigen,  falten  ©cßd n* 

SBalb  barauf  fiarb  ber  23ater  unb  Unterließ  fein  unermeß* 
ließet  Vermögen,  baö  felbfl  in  Hamburg  2lcf)tung  eqmungen 
f>atte,  bem  ©oßne. 

„spafftonen"  ober  ein  ©tecfenpferb  für  irgenb  etma$  auf 
ber  ©eit,  außer  feinen  faufmdnmfcßen  ©pefulattonen,  f>atte 
jpeinrid)  ©ilßelm  nicßt.  !jn  ben  öiergtger  Saßren  allerbingö 
bübete  er  jtcß  einmal  ein,  Kenner  guter  ©emalbe  ju  fein, 
unb  batte  ju  einem  ißm  befannten  STOaler  auö  ©ubbeutfcß# 
ianb  bie  Äußerung  getan,  baß  er  acßtßunberttaufenb  SD?arf 
$5anfo  „baran  menben"  molle,  menn  jener  „eine  Heine 
©alerte  berühmter  50?eifler  anjulegen"  ißm  Reifen  mürbe. 
£aö  ließ  ftcf)  ber  9Äaler  nicßt  »on  neuem  fagen,  unb  „legte" 
jte  ißm  mirflicß  „an",  aber  feßr  ju  ©unften  beö  eignen  ©elb* 
beutelt.  £)te  ?eibenfcßaft  für  feine  „SMlber"  erfaltete  aber 
rafcf). 

3n  ben  fünfziger  ^aßren  glaubte  er  pto^Iid)  eine  ungemeine 
Vorliebe  für  baö  ,£ußnergefcßlecßt  ju  ßaben.  ©rabe  maren  bie 
cocßind)inejtfcßen  Jpußner  in  Sftobe.  Unb  fo  mimmelte  baib 
ein  großer,  mit  ?uruö  auögejtatteter  ®taü  unb  Jpof  non 
allererbenfltcßften  2lrten  jener  SSoget.  2)ret  5age  futterte  fte 
Jjerr  Sanken  felbjt,  bann  mar  aud)  btefe  $reube  oorbei.  Unb 
nun  mar  er  nur  ba$,  maö  er  ftetö  gemefen  mar:  Äauf# 
mann. 

©ein  ?eben  mar  regelmdßtg.  3n  allen  Saßreöjeiten  ftanb 
er  gleicßmdßig  um  fecßö  Ußr  auf  unb  machte,  mocßte  baö 
©etter  fein,  mie  e3  mollte,  biö  jteben  Ußr  einen  ©pajiergang 
im  großen  ^)arf.  3«  Jperbjl:*  unb  ffitnterjeiten  maren  nacßtö 
jaßtreicße  Arbeiter  befcßdftigt,  bie  ©ege  öon  gefailnen  $8tdt# 
tern,  »on  ©cßmu§  unb  ©cßnee  ju  fdubern,  fobaß  er,  fomeit 
eö  benn  überhaupt  in  jenen  ?agen  burd)  20?enfcßenfraft  er# 
mogltcßt  merben  fann,  glatte  unb  reine  ©ege  Porfanb. 

Um  neun  llt)r  fußr  Jperr  3an£en,  untermegö  bie  „^anu 
burger  Sttacßridßten"  lefenb,  tn  neunjcßn  Minuten  nacß  fei# 
nem  Äontor  in  ber  alten  ©rdninger  ©traße  unb  arbeitete  hier 
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in  feiner  «einen  ungemütlichen  ©tube  bis  Mittag.  ©in 
Wiener  brachte  ii)m  bann  ein  ©pigglaS  ^ortmein  unb  gmet 
belegte  Butterbrote,  ©S  fam  bie  Borfengeit,  mo  ber  all* 
mahiich  alt  merbenbe  Jperr,  an  feinen  Pfeiler  gelehnt,  bie 
erwartete,  bie  mit  ihm  gu  tun  hatten.  2Iuf  feinem  flugen 
©ejTcht,  baS  fonft  fo  fatt  unb  berfchleiert  tote  eine  ?anbfd)aft 
im  Sftebel  mar,  bligte  eS,  menn  er  ein  Opfer  fah,  baS  im 
©ebrange  auf  ihn  gufteuerte.  SBte  btele  bumme  Riegen 
hatte  bie  finge  ©pinne  fcßon  an  jenem  Pfeiler  gefangen  unb 
auSgefogen. 

4?atte  er  nichts  gu  tun  in  ben  ©emetnbeangetegenhetten 
feiner  Saterjfabt,  fo  mar  er  ^unft  fed)S  UI)r  gu  Jpaufe  unb 
nahm  hier  haflig  baS  2)iner  ein.  3n  Theater,  .fongerte  unb 
frembe  ©efellf haften  gu  gehen,  mar  er  nicht  gu  bemegen,  na* 
mentlich  feitbem  er  grau  gemorben.  9Zur  baS  noch  m achte 
ihm  Vergnügen,  einige  SDZale  im  3ahre  nach  3Zem*9)orf  mit 
ben  großen  ©djiffen  ber  ,,^amburg*3Imerifa*?tnie"  gu  fahren. 
@r  blieb  bann  brei  bis  öier  £age  bort,  fal)  nach  bcm  3ec h* 
ten",  fein  @efd)äft  anbelangenb,  unb  fuhr  mieber  gurücf. 

©üblich  mar  er  nach  fur^er  $ranff)ett,  im  PierunbjTebgigjfen 
SebenSjahre,  geftorben. 

SOZit  feiner  grau  hatte  er,  nadjbem  fte  ihm,  mte  auf  Be* 
fehl,  gmet  ©ohne  gefcßenft,  falt  unb  fremb  gelebt,  ©in  Ser* 
fud)  ihrerfeitS,  bie  3ügel  ber  Regierung  an  ftd)  gu  reißen, 
mar  flüglicl)  ausgefallen.  2fnberS  ftellte  ftd)  fofort  bie  ?age, 
als  ffe  t'hm  Untermürfigfeit  unb  ©ef)orfam  geigte.  9htn  re* 
gierte  fte  ihn  millenloS  —  tnbegug  auf  bie  fPrioatangelegen* 
het'ten  beS  Kaufes.  Sffienn  and)  fein  J?oteI  Slambouillet,  fo 
nahm  bod)  bie  Stlla  Sanken  eine  befonbre  ©tedung  in  Jpa m* 
bürg  ein.  X>ie  bei  ber  erlauchten  Ütepublif  beglaubigten  ©e* 
fanbten,  frembe  unb  einheimifd)e  Zünftler  unb  ©eiehrte,  unb 
überhaupt  alles  baS,  maS  man  Sertreter  ber  guten  ©efetl* 
fd)aft  nennt,  gingen  gasreich  etn  unb  auS.  Oie  OtnerS 
maren  berühmt,  mte  benn  baS  norbtfche  Senebtg  gu  allen 
Seiten  feinen  9tuf  hatte  unb  haben  mtrb  als  OueEe  aller  jener 
guten  ©acßen,  bie  baS  materielle  Seben  fo  angenehm  machen. 

8.  vni,7 
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51n  ben  ©dgnen  Ratten  bxe  (Eltern,  nad)  tgrer  SBeife,  feine 
greube.  S3eibe  geigten  feine  ©pur  non  bem  ©efen  beö  Sßaterä 
ober  ber  Butter,  ©ie  mären  meicggergig,  macgöartig,  unb 
nor  altem  mangelte  ignen  jene  rafege  21uffaffungögabe  unb 
^luggeit,  burcf)  bie  fTcf)  bie  (Eltern  aimgeicgneten. 

Ser  altere  mufjte,  gegen  feine  Statur,  Kaufmann  merben, 
unb  mar,  ba  er  burd)au$  fein  ©efdgtcf  geigte  unb  ftcf)  nicf)t 
um  baö  ©efcgaft  fümmerte,  nad)  menig  Sauren  „fertig".  £>er 
alte  Sangen  mu^te  ein  fetBft  bei  feinem  Vermögen  füglbare$ 
©tucf  ©etb  gergeben,  um  Stamen  unb  girma  gu  retten.  93alb 
barauf  ftarb  biefer  ©oi)n. 

S0?it  bem  gmeiten,  ber,  mie  fein  ©rofjbater,  Soganneä  gieß, 
gatte  eö  eine  anbere  35emanbtni£.  ©dgrenb  bie  ^Kutter 
ben  5Htejlen  in  jeber  ©etfe  bergogen  f>atte,  bei)anbelte  fie 
ben  gmeiten  mie  ein  ©tieffinb.  SSon  feiner  ©eburt  an  mar 
fie  f)art  gegen  if>n  gemefen. 

(Ebenfo  meicf)i)ergig  unb  gutmütig  mie  fein  dtterer  93ruber, 
gatte  Soganneö  eine  große  Vorliebe  für  allerlei  ©etter,  für 
©djmetterlinge  unb  dtüfer.  511$  er  gerangemacgfen  mar,  et* 
laubte  igm  ber  Sater,  in  Preußen  bie  f)6f>erc  gorflfartiere 
gu  ergreifen.  51ber  bicö  feglug  fet)I,  meit  Soganneö  bie  (Er a* 
mina  gu  macgen  nicgt  imjlanbe  mar.  Darauf  f)atte  er  dfollegia 
auf  ber  lanbmirtfcgaftlicgen  51fabemie  in  9)oppel$borf  gehört. 
51m  befien  gefiel  il)m  bort  ba$  ©tubentenleben.  51ber  auct)  f)ter 
kaperte  e$  mit  bem  (Eramen.  (Enblicg  faufte  ii)m  ber  SSater  ein 
großeö  ©nt  in  ©d)le$mig*J?olüein.  Jpier  ging  guerft  alte$  gut. 
5flö  er  jtcg  aber  mit  einem  feiner  SKeietetmdbcgen  ndl)cr  ein* 
gelaffen  gatte  unb  egrticg  genug  mar,  fie  fpdter  gu  ege* 
Iid)en,  mar  ber  legte  gaben  gmtfcgen  Butter  unb  ©ogn  ger* 
fcgnitten.  5l$on  biefem  51ugenblicf  an  gaßte  jte  ign.  Sftte 
gatte  fie  „baö  infame  grauengimmer"  bor  ficg  gelaffen. 

Sie  (Ege  mar  nicgt  glücflid).  511$  bie  im  51rbeiterftanbe 
©eborne  erft„$9?abame"  mar,  mußte  fie  igren  fcgmacgen  SOtann 
fo  gu  itegmen,  baß  er  igr  in  feiner  großen  ©utmütigfeit  51lle$ 
gemdgrte.  93alb  famen  ©d)iilben,  ba$  ©ut  mußte  berfauft 
merben.  ©in  flcinere$  mürbe  getauft.  Ser  SSater  galf  ein 
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paarmal  mit  großen  ©unrnten  nacf);  bann  aber,  afS  jtcf)  immer 
t'on  neuem  ©djufben  über  ©cfjufben  fünften,  enterbte  ber 
©enator  (ber  dftere  ©ruber  mar  nod)  nici)t  geworben),  fjaupt# 
fddjficf)  auf  ben  ©unfcf)  ber  «Kutter,  feinen  ungtücffidjen 
©of)n  gofyanneS.  ©da^Iicf)  nun  fjeruntergefommen,  »erließ  er 
®cib  unb  Jtinber,  erhielt  »om  Stater  nocf)  einmal  eine  große 
©umme  jur  Steife  nacf)  S?orbamertfa  unb  mar  feitbem  »er* 
fdjolfen.  günf$ef)n  3af)re  ungefdf)r  maren  am  ©obeStage  beS 
Saterö  baf)ingegangen,  feit  3of)anneS  2fbfd)ieb  »on  (Europa 
genommen  fjatte. 

*  ?§?  sfr 

3t»et  5af)re  f)atte  ber  ©arg  beS  »erfiorbenen  ©enatorö  in 
un»erdnberter  Sage  im  Erbbegräbnis  auf  bem  ©anft  «fatfja* 
unen*$trcf)f)of  gejtanben,  afS  an  einem  Reißen  gunitage  ein 
SD?ann,  grau,  efenb,  in  abgefcf)Iiffenen  Kleibern,  burct)  baS 
cffenftefyenbe  ©artentor  ber  35iffa  ganzen  einbog.  Ein  mit 
©raömafyen  befcf)dftigter  ©drtner  fcfyrie  if)m  auf  pfattbeutfcf) 
ju,  baß  er  fl cf)  jum  Teufel  feieren  folfe.  2fber  ber  grembe 
beachtete  ee>  nid)t,  fonbern  ging,  fo  fcfyneU  eS  bie  magern, 
fraftlofcn  ©eine  erlaubten,  auf  baS  J?errenf)auS  ju  unb 
»erfcf)manb  in  ber  Jpalfe, 

*  •  Unb  t>cr  ©oi}u  flanb  »or  feiner  «Kutter.  ©cf)eu,  ben 
©Hcf  nacf)  unten;  fdjeu  unb  trogig  sugleid).  «ftur  einen 
2fugenbficf  mar  bie  2Bitme  überrafd)t,  bann  überfaf)  fte  rafd) 
bie  ©ad)fage  unb  fagte  tf)m  mit  troefner  Äef)fe,  falt: 
„©prid),  maS  bu  »on  mir  milfjt!" 

„2)eine  Siebe,  «Kutter,  beine  33er;eif)ung,  23iefe  gafyre  bin  id) 
in  ber  2Beft  umf)ergeirrt  offne  ©Ificf,  offne  Stuf).  2fffeS,  maS  id) 
unternahm,  fdfeiterte.  33or  einigen  Monaten  f)drte  id)  in  ber 
$apftabt,  baß  mein  Sater  geworben  fei.  Eine  unbejmingbare 
©ef)nfud)t  nad)  meiner  Heimat  überfief  m id),  nad)  meiner 
grau,  nacf)  meinen  Ätnbern,  nad)  bir,  «Kutter,  nacf)  bir." 

Er  f)atte  baS  alfeS  fdjnelf,  rebfefig,  mit  frembem  3fccent 
gefproefjen;  fpanifdje,  f)olfdnbtfcf)e,  engfifefjo  Sffiorte  maren 
eingefdjobcn. 
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.  .  .  Unb  nun  f)ob  er  baS  2luge,  aber  nur,  um  e£  mieber 
gu  ©oben  ju  fdjlagen.  ©eine  Butter  fat)  ihn  an  wie  einen 
Sfttegefehnen,  Ungefannten.  ©te  eine  ©dule  ftanb  fte  mi# 
nutenlang,  bann  ging  fte  rafd»  unb  energifd)  an  ben  ©chreib# 
tifd),  fd)tieb  ein  ©Ulet  an  ihren  2fnmalt  unb  überreichte  eS 
ihrem  ©ohne,  ©3  mar  eine  2lnmeifung  auf  breitaufenb  SKarf. 
2ltö  fte  ihm  ba$  gefagt  hatte,  mar  fte  im  Ütebenjimmer  »er# 
fchmunben,  nnb  befahl  halb  barauf,  baff  bie  im  ©arten  fpa# 
jierenben  Pfauen  fofort  abgefchafft  merben  feilten,  meil  fte 
nicht  mehr  bas$  „miberliche,  unausstehliche"  ©efchrei  ertragen 
fdnne. 

(Einige  Sage  nach  biefem  Vorfall  fchicfte  fte  einen  ©rief 
an  ihren  ©of)n  in  bie  fletne  hoifteinifche  JJafenflabt,  mohtn 
3ohanne6  $ur  größten  5ßermunberung  feiner  in  ben  bnrftig# 
ften  Sßerhdttniffen  lebenben  grau  unb  feiner  Äinber  ben  ©eg 
gefunben  hatte.  3n  bem  ©riefe  »erbat  fte  fiel)  jegliche 
„fernere  ©ettetei". 

Darauf  mar  e£  3af)re  hinburch  fKU;  fte  horte  unb  merfte 
nichts  »on  ihrem  ©ohne  unb  feiner  gamtlie,  bis  eineö  Sageä 
ein  ©chretben  etneö  SSermanbten  ihrer  ©chmiegertod)ter,  eineö 
uralten  auögebtenten  Dorflehrer^,  anfam,  ba$,  mit  gittern# 
ber  Jpanb  gefd)rteben,  fd)tof5:  „.  .  .  unb  follte  ftch  bennoch 
nicht  ba3  fteinerne  J?ev$  ber  grau  ©enator  ermeirf)en,  jefct 
mo  bie  3tot  am  gröffeften,  fo  mirb  eine  emige  ©erechtigfeit" 
(bte  betben  testen  ©orte  maren  bretmal,  mit  4Mlfe  etneä 
?ineal6,  unterftrichen)  „bie  «Kittel  unb  ©ege  geigen,  tyrem 
unglncffetigen  ©ohne  ba£jenige  beö  großen  Sßermogenö  juforn# 
men  ju  taffen,  baö  ihm  »on  fRechtenömegen  juftebt." 

Die  ©itme  ließ  ungefdnmt  anfpannen  unb  fuhr,  unter# 
meg£  immer  mteber  ben  Paragraphen  253  beö  ©trafgefefj# 
buchet  mieberbolenb,  mit  bem  ©riefe  jum  ©taatöanmalt. 
9?ur  bem  feinen  Saft  unb  ber  geminnenben  Jperjlichfeit  bie# 
feö  hohen  ©eamten  gelang  eä,  baff  nicht  mirfltch  ber  alte 
©merttuS  megen  Drohung  ober  ©rpreffung3»erfud)  angeflagt 
mürbe. 

j?e  sf: 
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2tm  achtunbfteb3tgfben  ©eburtätag  ber  ©itme  hatte  bte 
Kammerfungfer  ba6  Ungtücf,  if)r  über  bie  Itnfe  Jpanb  eine 
£affe  heißen  Kaffeeö  3U  gießen.  ©ie  mürbe  beöf)alb  auf 
ber  ©teile  entlaßen.  ©je  jie  aber  auö  bem  Jpaufe  ging,  trat 
fte  noch  einmal  ju  ber  alten  ©ante  inö  Sinrmer,  unb  ftdj 
für  niete  fteine  gürten  unb  untiebfame  Äußerungen,  bie  fte 
mafjrenb  if)rer  ©tenfl^eit  ijatte  ertragen  muffen,  radjenb, 
rief  fte  ber  nom  ©ofa  erftarrt  Äuffpringenben  taut  unb  fjdfj* 
nifd)  ju,  baß  fte  eine  graufame  unb  f)arte  ^crfon  fei,  unb 
geizig,  unb  baß  fte  i!)ren  ©ofjn  auf  Lumpen  jterben  taffe, 
mie  alle  Sttenfdjen  fprdcfjen,  unb,  unb,  unb  .  .  . 

©ö  mar  ber  alten  grau  jum  erften  $D?at  im  ?eben  begegnet, 
baß  ein  Sftenfdj  e£  gemagt  t)atte,  it)r  gredjfjetten  inö  ©efidjt 
31t  fagen.  ©je  fTe  fidj  gan3  non  biefer  unerhörten  ^atfacfje 
ertjott  tjatte,  mar  eine  Kammerfrau  gefommen,  um  ihr  beim 
2tu£!Ieiben  behilflich  3U  fein,  ©ie  fcfjicfte  fte  mit  einem  un* 
artigen  ©ort  mieber  meg. 

Ülun  mar  fte  allein.  2tI3  fte  ftcfj  gur  Dhtfje  gelegt  hatte, 
fonnte  fte  nicht  fdjtafen.  fjmmer  unb  immer  mieber  harte 
fte  bie  ©orte  be£  fdjreienben  9ftdbdjen$.  Unb  fo  furchtbar 
maren  ihr  biefe,  baß  eö  ihr  nortam,  atö  mürben  fte  ihr 
non  allen  ©eiten  3ugerufen.  ©ie  moltte  fTd)  3mingen,  3U  fchla= 
fen.  ©6  gelang  nicht.  Slacfjbem  fte  SMcfjt  gemacht  hatte, 
ftanb  fte  auf,  Heibete  jTdj  nollftdnbig  an  unb  ging  rajttoö  auf 
uub  nieber.  fjmmer  rief  e£  ihr  non  alten  ©eiten  ju:  ©ein 
©ohn  ftirbt  im  ©enb. 

©djuetter  unb  fdjnelter  mürbe  ber  ©djritt;  fte  fdmpfte 
augenfdjeinlidj  mit  einem  ©ntfdjtuß.  3lun  mar  er  gefaßt, 
©ie  riß  am  Ktinget3ug.  2ttö  nach  einigen  SDUrtuten  bie  Kam? 
merfrau  gan3  nerjlort  fjereintrat,  rief  bte  ©ttme  ihr  ent* 
gegen: 

„©en  ©agen.  ©ofort.  Dfjne  Satai." 

ÄB  baä  Gioupe,  311m  h^chfben  Unbehagen  beö  fetten 
Kutfcfjerä,  ber  eö  grensentoö  uupaffenb  fanb,  fo  früh  am  £age 
(e£  mar  noch  nicht  nier  Uhr)  aufjlefjn  3U  müjfen,  nor  ber 
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$alle  f)telt,  befahl  bte  grau  «Senator,  bte  einen  prächtigen 
braunen  ^)eh  umgemorfen  hatte,  im  (Sinfteigen: 

„Sfacf)  bem  Vieler  93agnhof.  Schnell." 

Schon  nach  einer  fleinen  Raiten  ©tunbe  mären  jte  in  2IItona 
am  33af)nf)of  angefommen.  Ser  Äutfcher  mußte  jurü  cf  fahren, 
unb  grau  ganzen  trat  in  bie  falte,  fpdrlich  erhellte  Vorhalle. 
(Sine  rauf}e,  ungemütliche  glooembernadht  mdljte  jttf)  ferner 
non  ben  Sdchern  unb  oerfcbmanb  mürrtfch  in  einen  ebenfo 
ungemütlichen  glooembertag. 

Um  fed)3  Ui)r  breiunboierjtg  Minuten  ging  ber  erfte  Bug 
nach  bem  SUorben.  2Beld)e  lange  baf)tn.  Äetn 

Sftenfd)  mar  noch  ju  fel)n.  Sie  alte,  ach,  je§t  fo  alte  f)ttfMe 
grau  Oerfuchte  bie  Suren  ju  offnen.  SUrgenbö  gelang  e$. 
g>lot3tich  mürbe  fte  heftig  angerebet.  di  mar  ein  BoUbeamter, 
ber  in  ihr  eine  Schmugglerin  oermutete.  Sie  fegte  ihm 
ruhig  auöeinanber,  baß  fte  jtef)  Oerfrüf)t  h ube,  unb  nannte 
ihren  Flamen.  Ser  Beamte  bot  ihr  fofort  heftirf)  ben  2Irm 
unb  führte  jTe  in  ben  Söartefaal.  2öte  dbe  e£  h*er  mar. 
2ßie  trofUoS  fat)  bte  gtamme  in  bie  engltfcf)en  gagbbilber, 
bie  an  ben  ©anben  h^ßen,  b^etn.  £>er  Kellner  erfcf)ten 
langfant  gdgnenb,  ftd)  jtrecfenb,  unb  mürbe  erft  munter, 
aB  ihn  grau  gangen  anrebete. 

Sftad)  unb  nach  fügten  ftch  bte  ©die.  Sie  ©itrne  mar 
froh,  unter  ben  2Infommenben  feine  Scannten  ju  treffen. 
(Snbltch  öffnete  ber  Pförtner  bie  Suren  unb  rief:  „(Sinfteigen 
nach  Sforben." 

gn  ihrem  (Soupe  flanben,  mohl  burch  ein  3Serfef)n,  bie  gen? 
fler  an  betben  Setten  offen.  Sie  merfte  eö  nicht. 

3Iuf  einem  ber  ndchften  ^altepunfte  flieg  etn  ©eneral  mit 
einem  jungen  ©eneralflaböoffijter  ein.  Ser  ©eneral  manbte 
fleh  fofort,  tn  ber  Meinung,  baß  eö  ber  Same  ju  fchmer  ge? 
fallen  mdre,  bie  genfer  jit  f fließen,  an  grau  gangen: 

„©ndbtge  grau  geflatten,  baß  ich  gh^en  behilflich  bin." 

Sie  merfte  e$  nicht. 

gn  Üleumunjler  mußte  jte  bte  53af)n  Oerlaffen  unb  nahm 
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©rtrapojt,  um  nad)  langer  gagrt  enblid)  bie  Heine  ©tabt  ju 
erreichen,  mo  ihr  ©of)n  mobnte. 

Unb  nun  mar  jte  angenommen. 

3u  ben  rieten  ©d)eu$lid)?eiten  einer  Heinen  ©tabt  gehört 
nid)t  nur,  ba$  jeber  meif,  mit  mie  tuet  ©d)luden  jeber  feinen 
Sftorgenfaffee  ju  nehmen  pflegt;  fonbern  bte  unS  $D?enfd)en 
angebornen  Grigenfchaften  beS  StteibeS  unb  ber  Bosheit,  beS 
SDHßgonnenS  unb  ber  23erleumbung  mud)ern  fjter  in  großem, 
üppigern  Blumen  als  anberSmo.  Unb  mo  burcfjauS  nichts 
entbedt  merben  !ann,  mirb  erfunben.  Unb  maS  mürbe  alles 
erfunben,  als  nachmittags  gegen  brei  Uf)r  grau  gangen,  halb? 
tot  »or  Aufregung,  beim  @a(U)aufe  rorfuhr. 

Sie  gafjrt  mar  trojtloS  gemefen.  d?att,  nebelig,  smifdjen 
Bau?  unb  groftmetter.  3luf  ber  Brache,  auf  ben  Mooren 
unb  falben  lag  ber  ©d)nee  mie  ©treujuder  auf  einem  braun 
gebratnen  *Pfannfud)en.  Sie  halb  ferner,  halb  naher  bei  ber 
?anbjtrafüe  liegenben  2ßatber  fagen  obe,  mübe,  leer  auS. 

grau  gangen  mollte  ben  Befud)  bei  ihrem  ©ohne  auf  ben 
Sftorgen  »erlegen;  ihre  Unruhe  aber  fletgerte  ftd)  »ou  Minute 
ju  Minute.  SeSf)atb  ging  fte  in  Begleitung  eines  gufjrerS, 
nad)  furjer  Erholung,  ber  2öof)nung  ihres  ©ohneS  ju. 

Bor  einem  Heinen,  bod)  nid)t  »erfallnen  $aufe,  in  einer 
fd)mugtgen,  nach  bem  Jpafen  führenben  ©trafje  machte  ber 
guf)rer  dpalt  unb  fagte:  „Jpier,  9)?abame,  mohnt  gangen"  (er 
fagte  nicht :  .fperr  gangen).  3HS  bie  SDBitme  bie  JpauStur 
offnen  mollte,  mobei  ihr  ^u  helfen  ber  einfache  4?auSfned)t  ju 
menig  ?ebenSart  hatte,  trat  ihr  eine  etma  funfätgjdhrtge,  fraf? 
tige,  gemein  auSfehenbe  grau  entgegen.  Ste  roten  Baden 
fd)ienen  mit  3iegeljteinen  abgerieben  ju  fein,  gn  einer  ©djuffel 
trug  fee  einige  bie  legte  ?ebenSanfirengung  madjenbe  Butte, 
unb  marf  einen  mahrfcheinlid)  $u  Hein  befunbnen  gtfcf) 
aufS  ©trafienpflafter. 

„gjt  $err  gangen  ju  ^aufe?"  fragte  bie  ffiitme,  ber  eine 
Tönung  fam,  baf)  eS  bie  ©d)miegertod)ter  fei,  mit  ber  fTe 
fprad). 
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„SfÖatt,  min  Sttann?  Sau.  Sffiatt  mutlt  ©e  bmt  ent?  De 
Itcfyt  tnn  ©tarnten."  (Der  liegt  im  Sterben.) 

Die  ffiitme  machte  eine  ^Bewegung,  mie  mir  fte  fetten  im 
mirftid)en  ?eben,  umfo  öfter  aber  anf  ber  33uf)ne  fet)en:  fte 
ftrecfte  gegen  it)re  ©d)miegertod)ter  ben  rechten  2trm  and 
unb  fd)ud)terte  fte  mit  ihren  2tugen  bermafen  ein,  baff  fte 
ftd)  jurucfjog.  Dann  öffnete  fte  bie  if)r  nddjfttiegenbe  Sur 
auf  betn  gdur  unb  trat  in  ein  ärmlich  mbbtierteö  Signier. 
Grine  Saffe  ot)ne  Unterfag,  bie  bis  jur  J^dtfte  mit  dt'affee 
gefüllt  mar,  ftanb  auf  einem  Stfd)e,  ben  eine  mit  bieten  %etu 
fteefen  betupfte  Decfe  überjog. 

Durch  eine  offenftet)enbe  Sur  in  ein  Siebengemach  tretenb, 
fah  fte  ihren  ©ot)n.  (ürr  tag,  menn  auch  nicht  bud)ftdblich 
auf  Sutnpen,  fo  hoch  auf  jerrtffenen  ober  fchtecht  geftiefteu 
Safen.  DaS  gelbe,  tdngfl  bor  ber  Seit  gealterte  ©eftd)t  mit 
ben  grauen  paaren  tag  ftumpf  unb  tcttnahmloS  ber  2öanb 
gugefef)rt.  Die  magern  Jpdnbe,  ein  mentg  nach  innen  ge? 
bogen,  ruhten  auf  ber  Decfe. 

Ohne  ©ehret,  ohne  ein  ffiort  ndtjerte  ftef)  bte  2Öttme  bera 
SBette.  2ttö  ber  dtranfe  merfte,  baff  jemanb  im  3intmer  fei, 
manbte  er  tangfam  ben  Äopf.  Ültd)t  fofort  erfannte  er 
feine  Butter;  aber  atS  bie  matten  2tugen  enbltd)  itber  ben 
Sttenfdhen  ftar  mürben,  ber  bet  thm  ftanb,  atö  thm  bemufft 
mürbe,  mer  ihn  anfat)  —  fehrte  er  mit  einem  traurigen,  ab? 
mehrenben  fÖIicf  baS  Jjaupt  mteber  ber  2öanb  $u. 

Daö  mar  jttbtel  auch  für  bie  eifentfte  ©eete.  gmau  Sangen 
jturjte  mit  bem  ©ehret:  „Soffanneö,  mein  S^anneS!"  ju 
ihrem  ©ohne.  Jjeiffe  Srdnen  ftrdmten  unaufhaltfam  auf 
bte  abgezehrten  Jpdnbe,  bie  fte  umfchloffen  hielt. 

Sn  biefem  2tugenbticf  fühlte  fleh  ber  Sobfranfe  nterfmürbtg 
leicht.  Unb  munberbar!  ©S  ftang  ihm,  aber  mie  aus  un? 
ermeffticher  $erne,  baS  alte  ©tubentenlteb  tnö  Dt)r,  baS  er 
fo  oft  in  ber  gtucflichften  Beit  feinet  2ebenS  gehört  unb  ge? 
fungen  hatte: 
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D  alte  SuvfcfKnfwrticfyfeit, 

5So^in  btfi  tu  üerfctyirurtben ; 

3?te  fc^rii  tu  rcteter,  goltne  3e't, 

60  ftofy,  fo  ungcfcunten. 

Sangfam  unb  bleifcfymer  bog  er  nod)  einmal  baö  Jpaupt 
n ad)  oorn,  unb  auf  bte  tieferf<f)ütterte  grau  neben  ftcf) 
fefyenb,  breitete  er  mit  legter  Äraftanftrengung  bte  2trme  and 
unb  legte  jte  um  ben  «fpalö  ber  2Bitme.  2)ann  fielen  fte 
fcb>Iaff  jurücf;  ein  fyorbareö  Staffeln  in  ber  Suftröljre,  ein 
fester  tiefer  ^temjug,  unb  er  mar  »erfcfyteben. 

SJtutter  unb  0of)n  maren  in  grteben  oon  einanber  ge? 
gangen. 


105 


£>er  5$ucf>entt)alix 


gülgenbe  Angaben  Befaitben  ftd)  in  bem  vom  datiftifchen 
23ureau  herauägegebenen  „Jpanbbud)  beei  ©runbbedgeö  im 
beutfchen  Üteiche.  1.  2)aö  Königreich  Preußen.  "Sie  tyvv» 
vitt^  Sommern.  1901":  21cfer  unb  ©tefen  578  Jpeftare, 
©alb  98,  ©affer  2.  ©untnte:  678  Jpeftare.  37ame  be$ 
©uteä:  Ülefiüu  Sftante  be3  23edgerö:  üpetnrtch  $3aron  von 
fKeflxn,  Stittmeifkr  a.  £>.  @runbdeuer?fHeinertrag:  15  345 
9)?ar!. 

3)aö  mar  eigentlich  Sftleö,  maö  man  über  ben  Q?ejt§  unb 
bte  SermogenöVerhaltniffe  be$  33aron3  muffte.  Sluöjüge  au£ 
bcm  ©chulb#  unb  fPfanb^rotofoE  mären  ntd)t  $u  erlangen. 
Sie  ^rotofoEata  lagen  verfd)loffen  auf  bem  21mBgerid)t.  ©o 
muffte  fiel)  bte  nachbarliche  Setlnahme  (Setlnahme  tfl  fafl 
tu  aEen  fallen  Sfteugterbe)  bamtt  begnügen,  vielerlei  ©e* 
rückte  über  bte  ftinanjen  beS  alten  ^>errn  ju  t)6reu  unb 
ju  verbreiten.  £)aö  muffte  man  fidler:  ©o  einfach  ber  211te 
mirtfchaftete,  fo  Verfchmenberifd)  muffte,  nad )  ben  großen 
©ummen,  bte  er  Verbrauchte,  ju  urteilen,  fein  einiger  ©ofjn, 
ber  alö  Dberleutnant  int  6.  ©arbe^egtment  $u  ffuff  tu  $8er= 
ltn  jtanb,  leben. 

3^er  Sfütmeifter  Heinrich  £affo  33aron  von  SKedtn  mar 
ber  ©of)n  eineö  preufftfchen  SWaforö.  2)er  früf>  Sermat'fle 
ftanb  bann  unter  ber  £>bf)ut  einer  energtfcf)en  unb  praB 
ttfrf)en  2D?utter.  2>urd)  baö  21nbenfen  au  fernen  Steter  be* 
mögen  unb  einer  ffamtltensÖberlteferung  folgenb,  trat  £ein* 
rtd)  Jpaffo,  uad)bem  er  eine  gute  Prüfung  beftanbeu  hatte, 
tn  baö  Ütegiment  fetneö  Verdorbenen  Steterö.  £>te  lange 
$rieben6pertobe  jebod)  unb  baö  langmetltge  Seben  in  einer 
maufefaEenfletncn  ©arnifonflabt  Veranlagten  t’hn,  um  feinen 
2(bfd)teb  ju  bitten,  ©he  er  ben  ©teigbügeltrunf  an  bie  Sh'p* 
pen  fegte  unb  mit  Grünen  Von  feinen  Kameraben  unb  feiner 
©chmabron  21bfcf)teb  nahm,  hatte  er  geheiratet. 

2ötr  haben  ein  !>nBfrf)eö  ©ort  in  unfrer  2fEtagfpracf)e: 
,,©r  trügt  feine  ffrau  auf  ^ünben."  50?it  voEem  Rechte 
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fonnten  bt'e£  bte  23?enfd)en  oon  bem  Stittmeiffcr  behaupten,, 
ber  in  benfbar  gtucflidjfter  ©f)e  lebte.  3iemtid)  heruntergefom* 
men  burd)  baö  jahrelange  Einerlei  in  ber  Heinen  Lanbjtabt, 
taute  er  nun  erft,  er  fianb  bereite  in  ben  Stetigen,  an  ber 
©eite  feiner  fingen  unb  gebilbeten,  faum  zwanztgjdhrigett 
grau  auf.  Neigungen,  ^eüorjugung  einzelner  $dd)er 
ntenfd)Iid)er  ^dtigfeit  unb  menfd)Iid)er  ©ebanfenarbett  in 
ihren  Stefultaten,  Heine  Liebhabereien  für  biefeö  ober  jeneö 
Lebendnu£tid)e  ober  Angenehme,  traten,  non  feiner  $rau  ge= 
mtffermafen  in  ihnt  entbecft  unb  in  ftilter  LBeife  gehegt  unb 
gepflegt,  hell  3«  £age. 

©leid)  im  erften  3al)r  ihrer  ©he  waren  fie  nad)  Italien 
gegangen  unb  hatten  in  Stom  unb  ben  n6rbttd)en  ©tdbten 
fed)ö  SDtonate,  bte  in  Deutfd)tanb  ber  $ruf)ling  ganz  ein* 
gezogen  mar,  gelebt,  ©ine  $ulle  neuer  ©inbrucfe  mar  ihnen 
hier  auf  allen  üßegen  entgegengetreten. 

3n  einer  marmen  3uninad)t,  einer  3tad)t,  mie  fte  un£ 
©td]enborff  in  feinen  Liebem  mit  fo  öollenbeter  Sfteifterfchaft 
gegetdhnet  hat,  trafen  fte  miebcr  auf  ©d)tofj  Steffin  ein. 
Sfad)bent  ber  $ee  genommen  mar,  ffanben  fie  am  offnen 
fünfter  im  Arbeitszimmer  beö  StittmeifferS,  baS  nad)  ber 
Stucf  feite  lag,  unb  fahen  in  bte  ©artenruhe  hinaus.  J?tn* 
ter  bem  ^)arf,  im  JpatbfreiS,  mie  eine  fefte  Sttauer  ben  fParf 
ffarf  begrenzenb  (in  2BirfIid)feit  tiefen  ©arten  unb  ®atb 
inetnanbcr),  bunfette  ein  herrlicher  SÖud)enforft.  Sticht  nur 
im  Greife,  fonbern  in  ber  ganzen  ^roöinz  mar  er  megen 
feiner  @d)6nl)eit  befannt. 

Sftit  feiner  ganzen  ©eete  hatte  öon  jeher  ber  33aron  ihn 
geliebt  unb  ihm  bte  erbenttichffe  ©orgfatt  gemibmet.  Sdg* 
rief),  menn  er  in  Steffin  mar,  ging  er  bortf)in.  Sttan  be= 
hauptete  in  ber  Umgegenb,  ba@  er  jeben  Q3aum  fenne.  ©in* 
Zetnen  non  ihnen  hatte  er  Statuen  gegeben  mie:  $eiti  Sßoof, 
Sotnfdule,  dhrahburffe,  ber  3al)lreid)e  Söget 

trifteten  ungeftort  im  ©atbe,  unb  öor  alten  fd)ien  eö  bem 
prdd)tigen,  fd)marz  unb  gelb  gefieberten  ^irot,  bem  fonft 
fo  fdjeuen,  f)ter  zu  gefallen.  2m  2uti  unb  Auguft  fah  eS 
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uberaug  retgertb  aug,  menn  btefe  33ögel  in  ben  fronen,  fon* 
nenuberflutet,  gaufeiten. 

©te  oft  batte  ber  alte  45err  in  ben  ©ommertagen  feiner 
Äinbergeit  hier  gefptelt;  I)atte  in  fpatern  Sauren,  menn  er  auf 
Serien  tu  Steftin  mar,  fiel)  fcfyeu  in  ben  ©chatten  guruef* 
gezogen  unb  jenen  Brdumen  unb  Drdumereien  nad)gel)angen, 
bie  unfre  ©eele  unb  unfer  Jperg  umfpinnen,  menn  mir  in 
bie  Sungltnggglutengeiten  unbemuft  I}inubergel)en.  Unb  fo 
fcf>r  mar  il)m  fein  ©alb  ang  Jperg  gemad)fen,  bafj  er  eine 
tiefe  ©ef)nfud)t  empfanb,  menn  er  it>n  nicht  mentgfieng  aug 
ben  fünftem  feineö  ©cf)toffeö  erbltcfen  fonnte.  2Iud)  in 
Italien  fjatte  er  überall  jene  ©el)nfud)t  empfunben,  unb  bie 
SSergteicfje,  bie  er  gmifd)en  ben  Linien,  Bppreffen,  Drangen* 
Rainen  unb  feinen  norbtfd)en  ©tdmmen  anflellte,  fielen 
burdjaug  nid)t  gugitnfben  ber  Linien  unb  3ppreffen  aug. 

©3  mar  febon  D?itteruad)t  Ooruber,  alg  ber  Baron  feiner 
f^rau  öorfd)Iug,  mit  ü)m  in  ©arten  unb  ©alb  gu  geben, 
©ie  tat  eö  mit  ^reuben,  unb  halb  maren  fte  auf  bem  ©ege. 
3m  ^)arf  bracb  er  einen  meinen  ©pringengmetg  unb  fteefte 
ibn  ber  Baronin  tng  braune  Jpaar.  ©einen  2Irm  um  ihre 
©d)itlter  legenb,  gingen  er  unb  fte  mie  Brautleute.  Die 
9?ad)t  mar  füll.  ©ie  lag  mie  oerfteint  im  ?id)t  beg  D?on* 
beg.  Batb  traten  jTe  in  bie  Buchen.  SUcbtg  regte  ftd). 
Dbne  3U  fprecben,  gingen  (Te  langfam  bie  gemobnten  ©ege. 
Beim  „dfiefut"  biteben  fte  flehen  unb  faben  über  bie  flurn* 
men  gelber  binaitg.  ©ie  glddltd)  fte  maren.  ©ibt  eg  im 
Seben,  mie  man  fagt,  furge  ©tunben  etneg  mirfltd)en,  melt* 
abgemanbten  ©lucfeg,  fo  mürbe  eg  je£t  empfunben.  ©in 
tiefer  Triebe  fuf5te  t'm  Sorbetgteben  bie  betben  quten  SD?en* 
fd)en. 

*  *  * 

Ü?ad)  Pier  Bahren  genugfamen  Sebeng  mürbe  ihnen  ein 
©obn  geboren,  ber  mit  großen  febmargen  2Tugen  in  bie  ©eU 
fab.  ©ie  fonberbar!  Der  mittmeifler  batte  mafferblaue, 
unb  Pon  benen  feiner  $rau  batte  er  oft  fdjergenb  gefagt: 

108 


„?utöcf)en,  bcine  2lugen  haben  ja  tue  garte  meiner  Sra* 
goner*Untform." 

Ser  Slrjt  t)atte  jid)  am  jtebenten  Sage  nach  ber  ©eburt 
beö  Änaben  Dom  ?Kittmeijier  Derabfchicbet,  ba  er  nid)t  mehr 
notig  fei;  unb  am  folgenben  Sage  tag  bxe  junge  grau  tot 
neben  ihrem  fd)retenben  ©6t)nct)en. 

3mifd)en  bem  ©terbe*  nnb  iöegrdbniätage  batte  bxe  Sie* 
nerfd)aft  ein  ©rauen  überlaufen,  menn  jte  ben  33aron  faf)en 
ober  horten.  Sieben  bem  Signier,  mo  fein  totcö  ©eib  lag, 
batte  er  ftd)  eingerichtet.  Sie  3mifd)entur  mar  geöffnet. 
Jpier  aff  unb  trän!  er,  darf  mie  gemobnlid).  Äam  ein 
Wiener  ober  bxe  ©arterin  herein,  fo  jagte  er:  „bfd),  bf**)-" 
3a,  er  pfiff,  in  ber  ©tube  auf  unb  ab  gebenb,  ÄaDallerte* 
Signale.  (5t)arleö,  ber  Äammerbt'ener,  hatte,  mie  er  in  ber 
Äucf)e  erjal)lte,  etmaö  (,©d)recftict)eb"  gefel)en.  ffiie  er 
abenbä  ju  feinem  Jjerrn  gegangen,  f)ätte  ber  53aron  bxe  Sote 
auf  ben  Firmen  getragen,  ©r,  <5t>arleö,  fei  fd)nell  mieber 
binau^getreten.  Unb  bann  mar  bxe  Sienerfcf)aft  teife  l}xtx^ 
aufgefd)lid)en  unb  batte  geborgt  unb  burd)3  ©d)lüffettod) 
gefeben.  2lber  bxe  ?ampe  brinnen  mar  auögelofdjt.  ©in 
leifeö  ©immern  nur  tieff  (Td)  hören. 

2lm  SBeerbigungötag  mar  bie  ©ruft  ber  flehten  Äirdje  in 
einen  ©alb  »ermanbelt.  3lß  ber  ©arg  btnabgefenft  mar 
unb  bie  ?eibtragenben  fxd)  entfernt  batten,  ging  ber  Sharon 
anö  53ett  ber  Verdorbenen,  ©r  fniete  unb  preßte  baö  Jjaupt 
in  bie  Äiffen.  Sie  linfe  Jpanb  tag  unter  ber  ©tirn,  mit 
ber  rechten  taftete  er  auf  bem  $lage  neben  ftcf}. 

®ie  Sftenfchen  derben  nicht  an  gebrochnem  Jperjen.  ©6 
gibt  barin  feine  2lu£naf)me.  2lud)  ber  33aron  flarb  nicht. 
Ser  3unge  bat  bie  2lugen  beg  „Stalienerb",  fagte  ftd)  ber 
Slittmeifter,  menn  er  bie  3fugen  feineö  ©obneö,  ber  mie  alle 
auö  feinem  ©efd)led)te  Jpaffo  b ief,  anfd)aute.  Unb  er  batte 
nicht  nur  bie  2lugen  beö  3talienerö.  ©3  fprad)  fxrf)  fd)on 
jet?t  im  ganjen  @eftd)t  beö  jebnjdbrigen  Knaben  eine 
fchlagenbe  3lbntichfeit  au6. 
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„Ser  Italiener"  mürbe  im  ©djloffe  bag  Q3ilb  eineg  ber 
Vorfahren  beg  fKtttmeiflerö  genannt,  bag  mit  anbern  Slhnen? 
btlbern  im  ©petfefaal  fyütg.  93?an  nannte  ihn  fo,  meil  er 
tieffchmar^e,  fiedjenbe,  Heine  Singen  hatte.  Sie  Q3aronin, 
bie  tdglid)  beim  Siner  biefem  Q3itbe  gegemtbergefeffen,  f)atte 
behauptet,  ber  Italiener  mache  Singen,  fo  radjebefriebigt, 
mie  memt  er  gerabe  feinen  Sobfeinb  Por  jtch  auf  bcm  ©cf)ei? 
terfyanfen  fdfje. 

„Ser  3taiiener"  f)atte  ju  ©nbe  beg  jteb^hnten  Sahthun? 
bertö  gelebt.  ©g  mar  bamaiö  ntd)tg  Sfuffallenbeg,  baß  er 
in  Pier  Staaten  gebient  hatte.  Sag  lag  im  ©harafter  ber 
Seit.  ©g  ging  Pon  ihm  bie  ©age,  baß  er  racf)fud)tig  nnb 
graufam  gemefen  fei.  Siuf  ber  einen  ©eite  Pon  ungeheurer 
$abfud)t,  er  zugleich  bie  2eibenfd)aft  beg  ©pieig  in 
fo  hohem  ©rabe,  baß  er  Silleg,  big  auf  bag  ©ut  meflin,  Per? 
fpieite.  Surd)  einen  ©turj  mit  bem  fPferbe  mar  er  ge? 
ftorben.  Sag  ©ut  fKeflin  mar  Pon  Sater  auf  ©ohn 
big  jum  heutigen  £age  Pererbt.  $0?eifieng  auf  tud)tige  $D?en? 
fd)en,  bie  ihren  Königen  unb  bem  Saterlanbe  ihre  $rdfte 
gemeiht  hatten,  ober  auf  fotd)e,  bie  in  ber  befannten  norb? 
beutfdjen  ©ebanfennuchternhett  auf  bem  Jjmfe  geblieben 
maren,  auf  faft  gleicher  ©ilbunggjhtfe  ftehenb  mie  ihre 
„Untertanen". 

*  *  * 

©ine  Sermanbte  beg  DUttmeifterg,  ein  aiteg  grdulein, 
hatte  in  ben  erjten  jehn  fahren  bie  ©rjiehung  Jjaffog  ge? 
feitet.  Son  hellem  Serftanbe  unb  leid)tefter  Sluffaffungg? 
gäbe,  hatte  ftd)  ber  $nabe  mie  fpielenb  bie  erften  ©teine  ge? 
legt  aum  fpdteren  Sfufbau  feineg  ffiiffeng.  Ser  J?auglef)rer 
unb  fpdter  bie  ?ef)rer  auf  bem  ©pmnaftum  blieben  in  einem 
©rftaunen  über  bie  außerorbentltchcn  ^dhtgfeitcn  beg  jungen 
5D?enfchen.  Slnbererfeitg  aber  hatte  er  einen  fo  „bofen",  fd)a? 
benfrohen,  graufamen  ©harafter,  baß  er  Pon  feinem  geliebt 
mürbe,  ©eine  J?auptmiffenfd)aft  mar  bie  $0?athematif.  ©r 
mdre  ein  9techenmetiter  erften  Slangeg  gemorben.  Sllg  Änabe 
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wollte  er  Kaufmann  werben;  ©etb  ju  oerbienen  festen  ißm 
fcßon  bamals  bie  «fbauptfacße  im  ?eben.  ©pdter  ließ  er  ßd) 
uberreben,  nacßbem  er  ein  glanjenbeö  ©ramen  auf  ber  Uni? 
oerßtat  abgelegt  batte,  Dffijier  ju  derben,  ©r  trat  in  ein 
©arbe?Snfanterie?Slegiment  ein,  wo  man  halb  feine  ^dl>ig^ 
feiten  unb  feinen  $leiß  erfannte.  ©cßon  nach  ben  erßcn 
brei  Seutnantöjabren  mad)te  er  baö  Dramen  jur  $rieg£? 
afabemie  in  unerhört  gldnjenber  ©eife.  33alb  würbe  er, 
nad)  33ecnbigung  ber  brei  nötigen  Sabre,  ju  trigonometri? 
fd)en  Sermeßungen  oerwanbt  unb  batte  fpater  Äommanbo 
auf  d^ommanbo.  Sn  einem  Sabre,  fo  burfte  ber  29  jößrige 
Oberleutnant  hoffen,  würbe  er  alö  dpauptmann  in  ben 
großen  ©eneralßab  oerfegt  werben. 

2Cber,  wie  alö  dbnabe  auf  ber  ©cßule,  als  ©tubent  auf 
ber  Uniocrfitdt,  fo  aud)  in  feiner  militdrifd)en  Saufbabn: 
deiner  liebte  tf)n.  ©eiten  war  er  mit  ben  Äameraben  ju? 
fammen.  Site  batte  man  gehört,  baß  er  einen  bumrnen 
©treid)  oerubte.  ©r  batte  „feine  ?uß  am  ©etbe",  er  tranf 
nicht,  er  oerfeßwenbete  nid)t,  im  ©egenteil,  er  war  geizig, 
dagegen  batte  er  eine  Seibenfcßaft:  er  fpiette.  ©r  fpielte, 
wo  eS  ßcß  machen  ließ,  wo  eS  ßcß  traf.  Sann  funfeiten 
bie  fleinen  feßwaraen  2lugen  unheimlich.  Sann  oergaß  er 
3CUeö.  ©cßon  blieb  er  nicht  im  9laßmen  feiner  ©tanbeS? 
genoßen;  er  fpielte,  wo  ßcß  ißm  ©elegenßeit  bot,  unb  fam 
babureß  in  fcßlecßte  ©efellfcßaft.  SOleßr  als  einmal  war 
er  fd)on  auS  biefem  ©runbe  in  unliebfame  2lffarcn  oerwiefett 
gewefen,  auS  benen  er  mit  genauer  Slot  entfommen  war. 
SOleßr  als  einmal  hatte  er  Oor  feinen  Sorgefegten  beSßalb 
geßanben.  ©ein  alter  Oberß  meinte,  baß  ?war  ein  „fleineS 
Seu"  ju  ben  ^Inneßmlicßfeitett  beö  ?ebenS  gehöre,  bod)  wo 
bie  ©renaen  nicht  innegeßalten  würben,  fei  bie  ©ßre  letcßt 
Otrpfdnbet. 

©g  ßalf  nichts.  «£aßo  fpielte  nur  umfo  toller,  ©r  fam 
enblicß  in  bebeutenbe  ©elboerlegenßeiten.  B^ar  ßatte  ber 
Sater  bis  fegt  alle  bie  „unbegreiflichen"  ©cßutben  fetneö 
©oßne^  bejaßlt.  2lber  nun  war  ein  ©nbe.  SDlit  ©d)recfe« 
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gcmaßrte  eüteö  5ageö  ber  alte  Jperr,  baß  fein  ©ut  »er# 
pfdnbet  nab  ißm  nur  ber  ©alb  noeß  übrig  geblieben  fei. 

*  *  * 

maren  nur  menige  ©oeßen  feit  jener  traurigen  Grnt# 
beefung  »ergangen,  als  ein  SBrief  ,£aßoS  eintraf.  (5r  ent# 
tjielt  bie  gemo^nticbje  Q3itte  um  ©elb.  'Sie  ©umme,  um 
tDelcbje  ß?aßo  bat,  mar,  im  Vergleicß  ju  bem  früher  @e# 
munfeßten,  ungemdßnlicß  groß.  2fm  ©eßluße  ßanb  eine  3?acß# 
ridjt,  bie  ben  alten  «£errn  aufs  fjeftigfle  erfeßutterte: 

.  .  ift  eS  flar,  baß,  menn  Sn  bieSmal  nteßt  bie 
ebenermaßnte  ©umme  befeßaffen  fannß,  tcß  untergeben 
muß.  dfurj  »or  meinem  2l»ancement  jum  ,^auptmann‘. 
3cß  Ijafte  mteß  nid)t  l&nger.  2luf  btefen  33rief  unmtttel# 
bar  mirb  ein  Gelaunter  »on  mir  auS  SÖerlin  bei  Sir  ein# 
treffen,  ben  id)  freunblicß  auf^uneßmen  bitte,  ©r  femtt 
meine  Verbdltniße  unb  ©elbangelegenbeiten  genau, 
dt'omme  ibm  mit  Vertrauen  entgegen,  bann  mirb  er  9lat 
mißen;  gebe  barauf  ein,  maS  er  Sir  »orfcßldgt  —  fonß 
iß  2llleS  öerloren"  .  .  . 

Ser  2llte  batte  faitm  mit  bem  2efen  geenbet,  als  ber  Sie# 
ner  bie  Äarte  eines  J^errn  überbraeßte: 

Sllfreb  Sdcßmetmr. 

Dr.  jur. 

Unb  oßne,  baß  eS  bem  SUttmeißer  noeß  gelungen  mar, 
ben  tiefen  Kummer  unb  ©eßreefen  auS  feinem  ©eßeßt  $u 
»erfcßeitcßen,  ßanb  feßon  ein  elegant  gefleibeter  Jperr  »or 
ißm.  3m  2lugenbltcf  beS  Eintretens  ßatte  biefer  £err  fein 
SD?enocle  fallen  laßen,  mit  ber  linfen  Jpanb  leidßt  über 
einen  fein  gefrdufelten  feßmarjen  ©cßnurrbart  geßrießen  unb, 
eine  fcßnelle  tiefe  Verbeugung  maeßenb,  ßcß  mit  ben  ©orten 
eingefußrt: 
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,,3cf)  fontme,  Herr  SBaron,  um  mit  Sonett,  menn  ©ie  eö 
geftatten,  über  eine  (Mbangelegenheit,  bie  3hren  Herrn 
©ci)n  betrifft,  ju  fpred)en.  %\)v  Herr  ©ofjn  beehrte  mich 
mit  feinem  Vertrauen.  gef)  begehe  bie  Snbiäfretion,  3I)uen 
ju  fagen,  baß  td)  non  bem  Herrn  Seutnant  burefjaug  ein? 
gemeint  bin  in  Shre  augenblicflid)e  finanzielle  Sage,  unb 
baß  — " 

Der  33aron  unterbrach  tl)n: 

,,3d)  mochte,  baß  bieö  lieber  jmtfd)en  SSater  unb  ©oi)n 
Perhanbelt  mürbe.  Sine  SDUttelperfon  ijt  mir  nicht  genehm.“ 

„Dann  merbe  id)  mid)  jurüdziehen.  3?ur  muß  ich  er? 
mdf)nen,  baß  ich  fetbft  bebeutenb  in  bief er  3fngelegenheit 
interef jTert  bin  unb  eö  mir  be^atb  ermünfd)t  müre,  bennod), 
ehe  ich  wirf)  beurlaube,  nod)  einige  ©orte  fagen  zu  bürfen." 

Der  ©aron  niefte  zuftimmenb.  Der  Doftor  fuhr  fort: 

„Saffen  ©ie  mid)  furz  f etrt,  Herr  93aron.  Die  ©adje  ift 
folgenbe:  2>f)r  Herr  ©of)it  führt  einen  mufterhaften  Sebenä? 
manbel,  er  berechtigt  burd)  feinen  gleiß  unb  feine  Talente 
Zu  ben  größten  Hoffnungen.  32ur  eine  Seibenfdjaft  beff^t 
er:  baö  ©piel.  Daö  hat  ihm  unenbltd)  t>fet  ©elb  biö  jegt 
gefeftet.  ©ie  felbjt  merben  ba£  am  befien  mtffen.  Sßielc 
ber  Herren  Dfft'ztere  fornmen,  um  ntd)t  ©udjerern  in  bie 
Hünbe  zu  fallen,  zu  mir."  (Herr  Sddjmeper  micfelte  baö 
©anb  feineö  S0?onocle  auf  unb  ab  um  ben  3etgefinger.)  ,,gd) 
bin  ihr  SSertrauenömann.  gd)  fchaffe  ihnen  ©elb  zu  billigen 
Stufen.  3d)  orbne  bie  ©adje  mit  ben  Sltern."  (Herr  Süd)? 
meper  machte  eine  ^)aufe.)  „Der  Herr  Seutnant  mar  Por 
einigen  5agen  bei  mir.  Sr  fam  fofort  zur  @ad)e  unb  fegte 
mir  mit  großer  Klarheit  auöetnanber,  mie  bie  Ungelegen? 
heit  ftünbe.  3d)  mar,  maö  id)  fonft  bei  ben  Herren  oft  nid)t 
bin,  mit  einem  ©d)lage  befannt  mit  21llem.  Unb  ich  miß 
mid)  nun  furz  faffen,  Herr53aron:  bie  ©chulben  ggreö  Herrn 
©ohnö  ftnb  enorm."  (Sr  nannte  bie  ©umme.)  „©ie,  Herr 
SUttmeifter,  fonnen  fte  nicht  mehr  aufbringen,  menn  ©ie  jTd) 
nicht  entfd)ließen,  ggren  ©alb  z«  Perfauf  — " 

Der  SBaron  fuhr,  mie  Por  pldglichem  mütenbem  ©chmerz 
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außer  ßd),  in  bie  J?bhe.  Softor  ?dd)meper  blieb  ruf)tg  ft^en, 
Hemmte  fein  SKonocle  in$  2luge  unt>  betrachtete  fein  SDpfer 
„mit  ©efuhl".  Ser  ©cßuft  mar  auf  biefe  ©jene  non  Jpaßo 
»orbereitet.  ©r  t>atte  Idngß  au3gefunbfd)aftet,  baß  if)m  ber 
S3ud)enmalb,  ba$  ©efcßdft  mit  bem  Abnehmer  mar  fcfjon 
fertig,  baö  doppelte  einbringen  mußte  mie  bie  ©cßulben 
beö  ©ohneö,  bie  er  in  ber  Jpanb  hatte. 

Nod)  immer  ßanb  ber  Q3aron,  fiarr  unb  blaß.  Ser  Softor 
fuhr  fort,  faß  in  Hagenbem  £one:  „©eben  ©ie,  befler  SÖaron" 
(ba£  ,Jjerr‘  fiel  fchon  meg),  „man  muß  ßd)  in  fo  oteleö  im 
feben  fd)icfen,  jumat  menn  eö  flcf)  nm  baö  ©ein  ober  Nicht* 
fein  beö  einzigen  $inbe£  hanbelt.  Sie  ©chulben  beö  ?eut* 
nantö  finb,  fomeit  id)  fte  uberfehe,  ja,  ich  meiß  eö  gemiß, 
nicht  ganj  , reinlich'."  Ser  33arou  judte  jufammen.  „di 
hanbelt  ßcf)  barum,  baß  Shrem  ©ohne  ber  2lbfd)ieb  — " 

Ser  Nittmeißer  fiel  ihm  in  bie  Nebe:  „$0?ag  er  gehen;  ich 
fann  mich  auf  meitereö  nid)t  einlaßen,  unb  id)  glaube,  baß 
hiermit,  Jperr  Softor,  unfre  Unterrebung  ein  ©nbe  haben 
burfte." 

di  trat  eine  ^)aufe  ein.  Ser  Softor  erhob  ßd),  unb  ein 
menig  auö  ber  Ndf)e  beö  alten  ^»errn  tretenb,  fagte  er  (ber 
£on  Hang  fuß):  „Nod)  etnö,  Jperr  33aron.  3f)t  ©of)tt  hat 
fdßedße  ©chulben  gemacht;  er  mürbe  infam  fafßert,  menn  — " 
Nun  mar  e$  ju  ©nbe  mit  bem  Nittmeißer.  ©r  feßrie: 
„3nö  3ud)thauö  mit  ihm"  .  .  , 

Softor  ?dd)meper  hatte  ßd)  entfernt;  ber  Sdaron  lag 
regungöloö  im  ?ef)nßul)l,  lange,  lange. 

2lm  Nachmittag  brachte  ein  33ote  einen  $Örief  bon  ber 
nahen  $5at)nßation: 

©eehrter  ^>crr  33aron! 

53iö  heute  2lbenb  9  Uhr  51  Spinnten  bin  td)  auf  ber 
©tation  $rißom.  35ielleid)t  Idßt  ßcf)  nod)  biö  baf)tn  ein 
Arrangement  treffen. 

©uer  Jpod)mof)lgeboren  ergebenßer 
21.  ?dd)meper.  Dr. 

=&  &  * 
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toar  fp&t  am  9tad)mittag  geworben.  Sie  Oftoberfonne 
war  fdjon  untergegangen.  Se r  SÖaron  ging  mit  Ijafiigen 
©dritten  in  feinem  Kabinett  auf  unb  ab,  wobl  eine  ©tunbe 
fd)on.  Sie  Uf)r  I)atte  er  auö  ber  ?afd)e  genommen  unb  fte 
auf  ben  ©djreibtifcf)  gelegt.  Oft  beugte  er  flcf),  um  bie 
3eit  ju  erfennen.  £tefe  Qualen  t)atte  er  in  biefen  wenigen 
0tunben  burchgefdmpft. 

Seiet)  ein  Unterfdjteb  jwifdjen  SSater  unb  0ot)n.  Ser 
2fite:  ein  fd)wdrmertfd)er  Ütaturfreunb,  ooll  echter  wahrer 
?iebe  ju  2D?enfcf)  unb  $ier,  ju  geib  unb  53aum,  ben  taufenb 
fdjiimme  (Erfahrungen  nicf)t  oon  feinem  ©tanbpunft  oer# 
treiben  tonnten.  Sabei  mit  jiemtict)  fernerer  2iuffaffung3# 
gäbe,  einfachem  ©ebanfengang  —  eine  SOUtteinatur.  ©ein 
Jperj  war  rein  unb  flecfenioö  wie  feine  ®f)re.  dagegen  ber 
©oi)n:  ©idnjenb  begabt,  fleißig,  aber  graufam.  2iuf  ber 
3agb  ein  Korber,  fein  3dger.  3m  Salbe  berechnete  er 
bie  53idtter  eineö  Q3aume$  ohne  jebeö  SDerftdnbniö  für  ba£, 
waö  man  „innige  greube  an  ber  Statur"  nennt.  2fber  auch 
forperüd):  weicher  Unterfdjteb.  Ser33ater:  ein  norbbeutfd)e£ 
gutmuttgeö  ©ut^beflger#  unb  ©oibatengefTcht  mit  roten  Ooüen 
Sangen  unb  langem  giad)öfd)nurrbart.  Jpaffo  bagegen 
Witrbe  mit  jebem  3af)re  bem  „3taliener"  dhnücher.  3hm 
fehlte  nur  ber  fpantfd)e  3tt>tcferbart,  wie  jener  ihn  trug, 
©techenbe  fchwar^e  fieine  2iugen,  geib#biaffer  Sadjöteint, 
fchwar^e  Jpaare.  Sie  weißen  3^hne  fpt(3/  tote  bei  einer 
SÄaug. 

3wtfd)en  ben  beiben  hatte  e3  niemals  eine  2tnndi)erung 
gegeben,  ©ie  faf)en  jTd)  fo  feiten  wie  angdngig.  3h? 
33rtefwed)fei  war  aufö  notwenbigjte  befchrdnft.  Ohne  gegen# 
feitigeö  25erftdnbniö  unb  3ntereffe  waren  fte  im  ?eben  neben# 
einanber  hergegangen. 

*  *  * 

©6  war  neun  Uhr  geworben.  Ser  Süttmetfler  ging  noch 
immer  auf  unb  ab.  Sieffter  ©eeienfchmerj  jeigte  flcf)  auf 
bem  alten  guten  ® effc^t.  3uwetlen  ftreiften  feine  3fugen  ein 
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fteineß  95ilb,  baö  über  feinem  ©chreibttfcf)  hing.  <£$  war 
ein  auf  (flfenbetn  gemalteö  fPafieltbilbchen  tu  Sftebatllon# 
form:  ein  fHUeä  grauengejtd)td)en,  mit  blauen  Augen,  bie 
flug  unb  frontet)  tu  bte  ©eit  flauten,  ©nblicl)  fah  er  fejt 
unb  lange  auf  ba$  ^)ortrdl:  „Seinetwegen"  jagte  er  letfe. 

9?un  war  ber  @ntfd)luß  gefaßt.  <5$  war  bie  t)6d)jbe  Seit« 
ßr  beflellte  ben  Sagbwagen  unb  führte,  halb  unterwegs  bte 
3ügel  felbft.  Sie  ©tatton  $rtfion>  war  in  gewöhnlichem 
fchlanfen  £rab  in  einer  guten  halben  ©tunbe  gu  erreichen. 
Sie  Uhr  geigte  fünf  Minuten  nach  ha^  S£l)n*  Unt  neun 
Uhr  neununbmergtg  Minuten  fam  ber  3ug  auf  ber  ©tation 
an.  3wet  Minuten  waren  nur  Aufenthalt,  ©o  war  bte 
größte  @tle  geboten.  Ser  SRittmeifter,  ber  fonft  feine  $)ferbe 
fdgonte,  wo  unb  wte  er  nur  fomtte,  pettfegte  heute  auf  bie 
Siere,  baß  ffe  in  rafenber  (5ile  ben  gewohnten  ©eg  bagln# 
flogen.  Ser  Äutfcger  fat)  entfett  auf  feinen  4?errn.  Sie 
legte  ©treefe  oor  ber  ©tation  lief  bie  ?anbftraße  neben  ben 
©egtenen.  Alö  ber  ©agen  hier  angefommen  war,  braufle 
ber  3ug  heran.  9tun  galt  eö!  33on  feinem  ©tg  auffpringenb, 
fegrte  unb  fchlug  er  auf  bie  $)ferbe.  Ser  ^>ut  flog  igm 
Pom  $opfe.  (5£  war  wie  tm  alten  9tom  beim  ©agenrennen. 
Sie  ^Pferbe  taten  baö  Außerjbe.  ©ie  famen  mit  bem  3uge 
gugletch  bei  bem  Jpaltepunft  an.  Ser  33aron  war  fchon 
Dom  ©agen.  SSargaupt,  in  tdbltcger  Angjt  fturgte  er  auf 
ben  Perron.  Ser  graufopfige  An*  unb  Ablduter  auf  bem 
SBagngof  bachte  bei  ficg:  Se  ol  .£>err  Pun  tReftin  iö  wull 
bull  worn.  9?ur  ein  SReifenber  hatte  auf  ben  3ug  gewartet, 
^err  ?dcgmeper.  ©r  war  fchon  eingejtiegen  unb  lehnte  auö 
einem  (üoupefenfter  erfter  klaffe.  ©ie  er  ben  ÜUttmeijter 
fommen  fah,  warf  er  bie  „©cherbe"  inö  Auge. 

„9hm,"  fagte  er  tonloö,  alä  ber  Atemlofe  bet  thm  an# 
gefommen  war,  „fo  erregt,  Jjerr  53aron?" 

„9?egmen  ©ie  ben  ©alb!"  feuchte  ber  Unglucflicge. 

„Ah,  nun  .  .  .  3hf  ©ort  in  Gfhren;  3hr  ^err  ©ohn  ijt 
gerettet.  3cg  fomme  tn  ben  ndcgften  Sagen,  um  AUeö  gu 
orbnen." 
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£)er  3«9  fe^te  ftrf)  in  33emegung. 

@rfl  fpat  in  ber  Stacht  fam  ber  fo  tief  ©eftf)Iagne  in  Steffin 
tnieber  an.  @r  l)atte  3ibfd)teb  genommen  oon  feinem  lieben 
SBalbe. 

&  & 


(5in  mifber,  meiner  Stooembertag.  ©tiüer,  meIand)oIifd)er 
Siegen,  mie  im  ^rübüng.  ©er  ©übminb  brang  in  bie  offen? 
jtchenben  ^enfter  beö  Sirbeit^immerö  beö  Stittmeijferö. 

2Som  üBalbe  herüber  brang  ein  eigentümliche^  ©erüufdj: 
2frtf)iebe,  baö  3lftf)ert  unb  pfeifen  einer  fleinen  ©ampf? 
mafd)tne,  ©chreien  unb  ^tuchen  ber  gmhrFneohte,  ©ügeldrm. 
mußte  müft  bort  au^fehen. 

©er  SBaron  horte  e£,  jeben  $on.  3umeilen  griff  er  an 
fein  Jperz,  bie  2frtfd)Idge  trafen  eö  unbarmherzig.  SD?it  bem 
SMtbe  feiner  f$rau  in  ber  4?anb  ging  er  in  biefen  für  ihn 
fd)merften  Sagen  im  3iwmer  auf  unb  ab.  @r  ftreichelte 
ba£  fPortrdt;  eö  mar  ihm  bann,  alö  menn  er  ihre  Jjanb 
auf  ber  feinigen  fühlte,  unb  menn  er  e£  füßte,  fcßloß  er  bie 
2iugen. 

3umeifen  berfuchte  er,  bie  gemof)nte  pfeife  zu  jtopfen; 
aber  ber  Sabaf  lief  über,  ober  ber  Ringer  blieb  minuten? 
lang  im  Äopfe  flehen. 


*  &'  * 


SD?tt  fnapper  3tot  mar  ber  95aron  bem  .fonfurö  entgangen, 
©urch  einen  3ufaII  begünfh’gt,  hatte  er  fein  ©nt  berfauft 
unb  mar  nach  bem  freunblicßen  ©brlt'h  gezogen.  j?urz  nach? 
bem  er  fTcf)  bort  niebergelaffen,  hatte  t'hm  ber  Stegimentös 
Fommanbeur  J^affoö  in  fd)onenb|ter  3Beife  ben  plbflichen 
£ob  feinet  ©of)neö  angezeigt,  ©er  alte  Jperr  erfuhr  niemalö, 
baß  ßd)  fein  ©ohn,  in  üußerfte  Q3ebrüngni3  geraten  burcß  neue 
unb  nicht  fefjr  „reinliche"  ©chuft)en,  baö  ?eben  genommen 
hatte. 

2fm  Sobeätage  hatte  im  „5D?iIitür?2Sochenbfatt"  geftanben: 
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Sßarott  bon  fRcfltrt,  Dberleutnant  born  6.  ©arbe*9tegi* 
ment  ju  ^uß  mtb  fommanbtert  gur  SMenjHetjhtng  bet  bem 
großen  ©eneralftabe,  unter  33eforberung  jum  45auptmann 
unb  Öbermetfung  $um  großen  ©eneralftabe,  tn  ben  ©e* 
neratftab  ber  2lrmee  berfegt. 
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3 cf  I)et>  bi  leeü. 

SWein  $remtb  ©ggert  unb  icf),  Regtmentäfameraben,  waren 
halb  innig  öerbunbett.  2lber  fdjon  nad)  $wet  3af)ren  würben 
Wtr  burd)  93erfe£ung  weit  getrennt,  ©dljrenb  td)  am  Rßetn 
unb  in  ffießfalen  3Menß  tat,  ererjierte  ©ggert  Relruten 
in  Sommern;  ßanb  er  in  ^ofen  unb  Sdßeßen,  war  td)  an 
bie  bdnifcße  ©ten^e  befohlen.  3m  franjdßfdjen  Kriege  Ratten 
wir  unö  nad)  gef)n  3af)ren  ganj  furj  oor  S0?e§  gefefyen, 
wdi)renb  unsere  Regimenter  einanber  öorbeimarfdßerten. 
Unb  nun  waren  e$  wieber  mehrere  3ai)re  beö  ©ettauS? 
einanberfetnö  gewefen,  btö  mir  oor  einigen  $agen  bie  freu? 
bige  Rad)rid)t  würbe,  baß  ©ggert  mid)  befudjen  wolle. 

SBatb  faß  er  oor  mir  unb  erjdfjlte: 

,,2ltä  wir  bamalö  oerfe|t  würben,  bu  nad)  S3erlin,  td) 
in  baö  Heine  Reß  bei  Stettin,  war  e6  mein  ©rße$,  mir 
in  ber  Rdfje  be3  0tdbtcf)en$  eine  3agb  ju  pachten.  2)u 
Jennß  meine  2eibenfd)aft.  ©u  weißt,  wie  eä  für  mid) 
2eben3bebingung  iß,  ©efellfdjaft  unb  SRenfdjen  ju  Beiten 
ju  bertaßen  unb  allein  mit  Jpunb  unb  ©eweßr  burd)  bie 
Jjaibe  ju  sießn  unb  unterm  $Bufd)  mein  $ruf)ßucf  ju  »er? 
gehren. 

Bitten  in  meinem  Rebter  ßanb  ein  Heiner  $rug.  ©ine 
fanbtge  Straße  fußrte  borbet;  er  lag  einfam  unb  abfettö. 
©leid)  beim  erßen  £>urd)fd)retten  meiner  3agbgrunbe  feljrte 
td)  bort  ein.  3d)  fanb  eine  ©efellfdjaft,  wie  man  ße  oft 
in  foldjen  Kneipen  finbet:  Jpaußerer,  5Bief)f)dnbler,  J?olfr= 
fned)te.  2tlle$  fcfjrte  burcßeinanber;  Sßctrunfne  tagen  mit 
ben  Ädpfen  auf  bem  $tfd).  2)er  3dger  im  Bagbrocf,  unb 
wenn  er  aud)  ber  SSornetjmße  iß,  nimmt  ruf)t’g  bartn  $ta£. 
Unb  bann  aud)  freute  e$  mid),  einmal  einen  35tid  in  foldjeö 
Treiben  ju  werfen,  ffidfjrenb  mein  JJwnb  gierig  in  einem 
©aßeretmer  fdßappte  unb  td)  meinen  $ut  an  ben  Ragel 
f)ing,  mußerte  id)  rafd)  baö  innere.  3llö  td)  mid)  gefegt 
ßatte,  bemerfte  td)  am  Sdjenftifcf)  ein  fungeS  ©eib,  ba$, 
ofjne  auf  mid)  su  ad)ten,  mit  niebergefdßagnen  ©tmpern 
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an  entern  molinen  3dcfd)en  mit  jvttet  hellbraunen  h^enten 
Stocfen  ftricfte.  ©rft  als  icf)  ein  ©laS  33ter  bejtellte,  öffneten 
jtd)  bie  fiber;  jte  faf>  micf)  non  ber  ©eite  an  nnb  brachte 
mir  bann  baS  @emunfd)te. 

3n  ber  Änetpe  mar  eS  bei  meinem  ©intreten  fiiller  ge# 
morben.  Sie  Seute  tüftelten,  mer  td)  fei.  2lber  halb 
mürbe  eS  mieber  lebhafter.  SaS  ffieib  hinter  bem  ©d)enf# 
tifd)  ging  jtumm  nnb  of)ne  au  ldd)eln  amifcben  ben  ©djten 
umher,  menn  fte  um  ©etrdnf  gerufen  mürbe.  311 le,  felbft 
ber  9tof)ejte,  begegneten  ihr  heflid).  $etn  plumper  ©djerj 
gegen  jte  mürbe  lautbar.  3a,  eine  gemtffe  odterlidje  3drt# 
It’thfeit,  bie  atlerbingS  oft  ungefchicft  herauSfam,  mar  mir 
auffallenb. 

3d)  bejtellte  mir  ein  Sdgereffen  unb  folgte,  als  eS  bereit 
mar,  ihrem  ©unfd)e,  in  bie  Sltebenftube  einjutreten.  J?ier 
mar  alles  fauber  unb  reinlich. 

di  mar  bie  Kammer  beS  dltlichen  ©irtS,  ber  heute  in 
bie  ©tabt  gegangen  mar. 

Saö  jtille  ©efen,  baS  td)  gebeten  hatte,  jtd)  einen  2fugen# 
bltcf  neben  mtd)  gu  fe£en,  eradf)lte  mir  nun  auf  mein  Q3e# 
fragen,  bajj  jte  ©ttme  fei,  einen  Knaben  bon  bret  3af)ren 
habe  unb  hier  beim  ©irte,  ber  ein  fßermanbter  bon  ihr  fei, 
bie  Haushaltung  führe;  jTe  habe  eS  gut  bei  ihm. 

Unb  mdhrenb  jte  fo  neben  mir  auf  ber  Äante  eines  ©tuf)# 
leS  fajj,  mit  gefenften  3fugen  fnappe  3lntmorten  gab  in 
letfem  Sone  ohne  ©rfjebung  ber  ©ilben,  fam  mir  plo|ltch 
ein  regeS  SDtitleib.  3d)  betrachtete  jte  genauer,  ©eld)  ein 
feines,  blaffeS  ©ejtd)td)en,  meid)  fd)lanfer,  biegfamer  ©ud)S; 
unb  über  bem  allen  lag  eine  9tuf)e,  eine  gehctmntSbolle 
©tille  itt  ihrem  ©efen. 

„fflte  helfen  ©te,  fd)6ne  grau?" 

©te  fdjlug  bie  3lugen  gro£  ju  mir  auf:  „SOTaria." 

©te  baS  Hang!  3n  ber  ©prachmeife  ber  ©egenb  umfo 
feltfamer,  anjt'ehenber.  ©te  hatte  (td)  bann  gleich  mieber 
auf  ihre  2frbeit  geneigt.  Srinnen  mürbe  jte  mehrfach  ber# 
langt;  aber  jte  fef)rte  mieber  au  mir  aurttcf,  ben  alten  «piafc 
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efnnef)menb.  Einmal  faf)  td),  mie  jte  bon  ber  (Sette  meine 
Jp&nbe  beobachtete.  ©ie  fragte  mid),  ob  td)  Sffijier  fei. 
„2öeöl>alb  meinen  ©ie  baä,  SOtaria?"  „©eit  ©te  fo  metfe 
«£>dnbe  l)aben."  3d)  lachte. 

2üö  id)  mit  bem  Gfffen  fertig  mar,  naf)m  td)  Jput,  £afd)e 
unb  ©emefjr,  unb  burd)  bie  ©d)anfflube  fcf)reitenb,  fagte  id) 
ben  bort  ©t^enben  ?ebemot)t.  ©in  allgemeine^  „2tbbiöy 
Jjerr  Seitnant,"  mar  bie  2tntmort. 

3d)  bat  bie  junge  $rau,  mid)  an  bie  Jpauätür  ju  hegtet# 
ten  unb  mid)  über  bie  Umgegenb  ju  unterrichten,  ©te  tat 
eö.  9tid)t  fd)nell,  nid)t  gegernb;  aber  gfetdjmafKg  rui)ig. 
(&$  tag  in  if)ren  53emegungen,  menn  jte  gerufen  mürbe,  etmaä 
unbefd)reibtid)  ^n^iehenbeö.  ©ie  eine  ©ftabtn,  bie  ge# 
horchen  muff,  folgte  fte;  unb  bennod)  tag  in  ihrer  3tuf)e 
etmaS  ©ebietenbeö. 

©ie  nannte  mir  bie  Stamen  ber  Dörfer  unb  ©dtber,  bie 
bor  unö  in  ber  Sftacfymittagfonne  lagen.  2)te  ütid)tung 
gab  fte  mit  bem  dtopfe  an,  unaufhörlich  an  ihrer  Arbeit 
ftritfenb. 

Seichte,  tofe,  ber$eif)tiche  Seutnantgftmnfche  mürben  t'n  mtr 
rege:  3  cf)  bad)te  mir,  mie  hubfd)  e$  fei,  hier  nad)  ber  2>agb 
au^^uruhn. 

lim  ihre  lüften  fd)Titg  td)  ben  2frm.  ©ie  tief  eö  ge# 
fdjehen;  aber  bennod)  jtanb  fte  gtet'd)  mteber  frei  neben  mir. 

Unb  bann  gefd)ai)  etmaö,  maö  id)  mtr  nod)  heute  ntd)t 
erftdren  fann.  3d)  fuf)tte,  mie  meitanb  Jjerr  Dluf,  pto£# 
tief)  einen  ©d)tag,  ber  mein  ^erg  getroffen  hatte;  id)  fühlte 
t’hn  ferpertid),  benn  td)  fniefte  in  bemfetben  2tugenbticf  ein 
mentg  mit  bem  Dberfdrper  nad)  born.  £>te  ©itme  fonnte 
mid)  nicht  mit  ber  ^anb  berührt  haben,  ©ie  jtanb,  jtricfenb, 
neben  mir.  3tber  ihre  3fugen  maren  auf  mid)  gerichtet  mit 
einem  fo  traurigen,  rettungfud)enben,  liebebolten,  liebe# 
teeren  33titf. 

Unb  bon  ©tunb  an  liebte  id)  fte. 

*  *  # 
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Die  Station  ©ranjom,  mof)t'n  id)  »on  meiner  ©anttfon 
auö  ful)r,  menn  ict)  in  meinem  Denier  jagen  mollte,  lag 
jmanjig  Minuten  »on  biefer  entfernt.  35on  ©ranjom  auS 
brauchte  id),  immer  auf  meinem  eignen  ©ebiet  gefyenb,  eine 
Ijalbe  ©tunbe,  um  ben  einfamen  «jpaibfrug  ju  erreichen. 

SGBenn  e6  irgenb  meine  freie  Seit  juließ,  mar  id)  auf 
meiner  Sagb.  Daä  fiel  nid)t  auf.  3eber  fannte  meine 
?eibenfd)aft,  mit  ,£unb  unb  ©emefjr  allein  umfjerjufcßmeifen. 

3d)  mar  jebeömal  in  ber  fleinen  ©cßenfe;  aud)  baö  fonnte 
ntd)t  befremben.  $£2it  ber  jungen  $rau  fam  id)  nid)t  mei# 
ter.  Sd)  f)atte  faum  ©elegenfyeit,  mit  tfjr  allein  ju  fein. 

Unter  ben  ©dfien  fiel  mir  oft  ein  junger  SÖ?enfd)  auf, 
ber  meijtenö  eine  fyalbe  ©tunbe  nacf)  meiner  2lnfunft  im 
Jpaibfrug  eintraf.  5d)  l)6rte  halb,  baß  9>aulfen  ein  ©ifen# 
batjnarbeiter  »on  ©ranjom  fei.  ©r  faß  fafl  immer  allein, 
fitll  »or  jtd)  t>tnfeb>enb;  menn  er  tad)te,  fo  fdjtenen  in  bem 
bunflen  ©ejtcßt  prddjtige  3dl)ne.  Sd)  merfte  halb,  baß  er, 
menn  er  jtd)  unbeobachtet  glaubte,  bie  junge  $rau  mit  fei# 
nen  3lugen  »erfolgte,  unb  aud)  baß  SDZarta  il)n  mefjr  al$ 
3lnbre  mit  if)ren  "braunen  2lugen  fejttjtelt.  Sn  ber  Umgegenb, 
im  Dorfe,  mürbe  mir  crj&blt,  baß  jte  unb  ^Paulfen  al$  35er# 
lobte  galten.  Uber  ben  guten  fHuf  ber  ffittme  gab  eö  nur 
eine  ©timme.  ©te  lebte  nur  für  ii)r  Ätnb. 

*  *  * 

©intge  Sffiodjen  maren  »ergangen.  Die  Sunifonne  fegnete 
baö  $elb.  Sttit  ber  2ßitme  ftanb  id)  auf  bem  alten  gmß. 
Sd)  liebte  jte,  aber  niemals  gelang  eö  mir,  bte  ©ntbecfung 
31t  machen,  baß  icf)  »on  tf)r  miebergeliebt  merbe.  ©te  faf) 
mtd)  jlilt  an,  mie  jte  bte  anbern  $D?enfd)en  anfaf).  kleine 
©efd)enfe  »on  mir  naf)m  (Te,  fajt  »erbroffen,  ol)ne  Danf; 
aber  jte  m&re  fein  28etb  gemefen,  menn  jte  bt’efe  »ermeigert 
f)dtte. 

©ö  mar  ein  glüfyenb  ßeißer  ©ommertag.  Sd)  fam  er# 
mattet  im  $ruge  an.  SD?aria  faß  mie  immer  bet  ber  Arbeit. 
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Dte  ©tuBe  war  teer.  3d)  Bat  um  ein  füt)Ieö  ©etränP. 
Dann  fe^te  fte  ftcf)  auf  ttjren  ©tuf)I,  td)  inä  ©ofa.  Sd) 
mürbe  unruhig;  ging  auf  unb  nteber.  ©tr  fpradjen  fein 
©ort.  Grnbtid)  trat  id)  bor  fte  t)in,  Beugte  mtd)  ju  if>r  unb 
fttßte  fte.  ©ie  ließ  eö  gefdjefyen,  mie  eine  bemütige  ©ftabin. 

3d)  ging  mteber  auf  unb  aB,  um  fcfyließltd)  mitten  im 
3immer  ftefyn  ju  BteiBen :  icf)  Bat  fte,  ju  mir  ju  fommen,  um 
mir  über  ein  ©et)6ft,  baö  non  t)ier  auö  ju  fef)n  mar,  2tu$» 
funft  gu  geBen.  ©ie  legte  bie  2trBeit  neben  fTd)  unb  trat 
an  meine  ©eite. 

Set)  legte  meinen  3trm  um  if)r  ©urtelBanb.  ©tr  fdjau* 
ten  in  bie  ?anbfcf)aft,  fd)roeigenb.  ©ie  mar  eö  bann  ge» 
fommen,  baß  irf)  il)re  jarten  $rmd)en,  gmet  meiße,  fjeiße 
©erlangen,  um  meinen  Sftacfen  gelegt  fünfte,  ©ie  preßte 
mief)  an  ftdt) ;  fte  fußte  midi.  Unb  bann,  in  ÄBerfyaftenber 
©etfe,  ftufterte  id)  itjr  taufenb  ?teBe$morte.  ©ie  ermiberte 
nict)tö. 

SUematö  fann  id)  bie  furje  ©tunbe  bergeffen:  mie  fte, 
non  mir  gehalten,  trdumenb,  fd)auernb,  burd)  bie  @d)eiBen, 
ofjne  $u  fpreetjen,  tn$  ?anb  faf),  ein  finbltd)e3,  fiitteg,  oft 
mie  ungtduBigeö  ?&d)etn  auf  ben  ?tppen. 

^tofdtd)  mürbe  fte  unrufytg;  fte  fyordjte.  Unb  et )e  fte  ftcf) 
noct)  meinen  3trmen  entzogen  fjatte,  fagte  fte  im  pommerfdjen 
tptatt:  „J?e  fummt,  t)e  fyett't  fefyn." 

Unb  ber  junge  ©tfenBafynarBeiter,  ber  in  biefem  3tugen» 
Blicf  an  ben  niebrig  gelegnen  ^enftern  borBetgtng,  fonnte 
unö  tn  ber  Zat  entbedt  f)aBen.  (5r  erfd)ten  gteid)  barauf 
in  ber  ©djenffhtBe.  Sd)  Befielt  meine  ©eifteögegenmart. 
Sparta  mad)te  ftcf)  an  ber  ©cfjenfBanf  JU  fefjaffen. 

3tBer  fein  SJ3ficf  bon  it)m  berriet,  maö  mir  argmofynten. 
Sd)  fprad)  mit  tBm  bon  ber  heutigen  Sagb,  bon  ber  $t|e 
braußen,  unb  ma$  man  fonft  rebet.  Dann  Begabte  id)  meine 
3 ed)e  unb  ging  au$  bem  Äruge  meiner  ©tation  ju. 

*  *  * 
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3fnt  »ierunb3man3tg}hn  2fuguft  mar  in  biefem  Sabr  bte 
.fSübnerjagb  eröffnet.  21B  td)  mtd)  am  erften  Sage  fatt  ge# 
fcboffen  batte,  ging  td)  abenb$  mube  auf  ba3  Heine  SffitrB# 
bau£  ju. 

Sn  bte  ^auötur  tretenb,  fam  nur  ^>autfen  entgegen.  @r 
geigte  mir  einen  fPaff,  auf  ein  Sabr  nad)  ben  bereinigten 
©taaten  geltenb,  unb  fragte  mid)  in  befctjeibener  ©etfe  in# 
betreff  feiner  SOÜlitdröerbdltntffe.  Sei)  gab  ü)m  2fugfunft 
unb  fragte  bann  meinerfetB  oermunbert,  ob  er  an  eine  Steife 
nad)  2lmerifa  fdjon  lange  gebad)t  baf>e.  dv  bdtte  fte  erfb 
bor  ad)t  Sagen  geplant,  unb  morgen  fd)on  molle  er  nad) 
Hamburg;  übermorgen  fd)mimme  er  auf  ber  GHbe. 

Sd)  fagte  ihm  Sebemof)!  unb  münfd)te  ibm  eine  gtücflid)e 
Steife. 

2)ann  fd)teben  mir.  2fuffdltigeö  entbeefte  td)  in  feinem 
28efen  nicht. 

21B  id)  in  bte  ©aftfütbe  trat,  fpielte  barin  ber  Heine  ©obn 
ber  SOBitme  mit  ©anb  unb  Q3aufteinen.  ©ie  mar  fonft  leer. 
SüernaB  batte  t'd)  ein  fo  fd)6neö  $tnb  gefebn;  mie  etn  in 
^leifd)  unb  53htt  übergegangener  3tapbaelfd)er  ©ugelbengeL 

Sn  btefer  SDÜnute  trat  bte  Sftutter  ein  unb  blieb  in  ber 
Sur  ftebn.  ©ie  l>atte  mich  nid)t  fommen  febn.  „®tb  mir 
fo  einen  Hetnen  ?eutnant,  Sttarta,"  fagte  icb  barmloö  ju 
t'br.  ©ie  aber,  bte  fonft  mobl,  ma£  fle  aB  SÖitme  burfte, 
tn  ihrer  füllen  ffieife  barauf  ermiberte,  blieb  bteömal  fhtmrn, 
errötete  tief  unb  mad)te  jTd)  an  ben  ©Idfern  31t  fdjaffen. 
21B  td)  fte  fragte,  ^Jaulfen  mdre  mobl  bl’er  gemefen,  um 
2fbfd)ieb  31t  nehmen,  horte  td)  ein  leifeö  „Sa".  2)ann  bertieß 
fte  baö  Simnter. 

di  mar  fein  $0?enfd)  im  Jpaufe.  S5er  2lfte  unb-baö  £)ienft# 
mdbd)en  mad)ten  ©tnfdufe  in  ber  ©tabt.  ©ie  füllten  erfl 
am  anbern  SOtorgen  rnieberfommen. 

S)te  3lbenbfonne  tag  in  ben  ©cbeiben.  S0?arta  batte  ben 
kleinen  3U  93ette  gebracht;  fte  faff,  arbeitenb,  neben  mir. 

„®ar  fPaulfen  beute  lange  hier?"  fragte  id)  etmaö  un# 
gef d)icft.  ©ie  legte  ba£  ©tricf3eug  nteber  unb  fab  mid)  an, 
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of)ne  $u  antworten.  ©ttU  jlanb  fte  auf,  ging  an$  ^enjler 
unb  biß  (Id)  auf  beu  Ändere!  beö  rechten  Daumeng.  Dann 
flcf)  menbenb,  fam  fte  auf  micf)  ju,  laugfam,  fcfymebenb,  unb 
tief  errotenb  fiel  fte  mir  um  beu  ^aB  unb  fagte  letfe:  „3d 
f)eö  bi  feeö." 

2(m  anbern  borgen,  früf)  tuer  Uf)r,  mar  id)  auf 
bem  2Beg  jur  ©tatton  Oom  -IBirtgfjaug  auö.  Um  mtr 
beu  ©ang  $u  furzen,  ging  td)  meijteng  burcf)  einen  deinen 
^annenbufd),  burd)  beu  ein  fcfjmafer,  fußbreiter  ©teig 
führte.  ©leid)  nadjbem  td)  ifjn  betreten  fyatte,  (lanb  puffen 
Uor  mir.  ©r  fjatte  bte  Jjdnbe  in  ben  ^ofentafdjen  unb 
flarrte  mid)  an.  ,,^err  Seutnant  mollen  mof)I  jum  33af)n# 
i)of?"  fagte  er  fydfltcf).  „3a,  aber  vt>of)er  tommen  ©te  benu 
fo  fruf),  fPauIfen?"  ©tatt  ber  3fntmort  fprang  er  nne  ein 
Ster  auf  mid)  $u  unb  riß  mid)  $u  53oben.  3d)  fiel  i)art 
auf  ben  Jpinterfopf  unb  fließ  mir  am  4?af)n  meinet  Sefaucfjeur 
fcfymeqfid)  ben  2Girbeffnocf)en.  ©r  fe£te  etn  $nie  auf  meine 
33ruft,  unb  mir  mit  feinen  Jpdnben  meine  3frme  redjtö  unb 
finfö  ((Te  lagen,  afg  mdre  id)  gefreujtgt)  feflfd)raubenb, 
fufyfte  id)  feinen  Reißen  2(tem,  faf)  td)  in  feine  mettaufgeriffe* 
uen  2Tugen. 

Sludmetfe  (lohnte  er:  „9Bo  —  marfl  bu  —  buffe  9lad)t? 
©pricf  ober  td  ffag  bt  bob.  ffidrft  bu  tn  be  dfrog?  .  .  . 
Sßdrjt  bu  tn  be  dfrog?"  mieberfyolte  er  mit  Reiferer,  dd^en* 
ber  ©timme  unb  murgte  mid).  „3d  —  id  —  td  mdr 
—  ben  ganzen  —  Dag  —  bi  ef)r"  gfufjte  er. 

3n  biefem  2Cugenbfid  gab  mtr  eine  maf)n(tnnige  ©ifer* 
fucf)t  bte  Äraft  einer  SBelt.  3d)  riß  mid)  log  unb  fntete 
im  Umfel)en  auf  ^auffen.  tOlit  ber  rechten  Jjanb  griff  td) 
in  feinen  Jpembfragen  unb  umtraUte  feinen  Jpafg:  „Jpunb 
.  .  .  td)  ...  id)  .  .  .  td)"  .  .  .  (unb  bag  „d)"  (ließ  td)  in 
©utturaltdnen  ang,  eg  mie  bte  ©djmet^er  augfprecfyenb). 
2fber  ^)auffen  ^errte  aug  feiner  Jpofentafcfye  ein  breitet  SBrot* 
mcffer  unb  grub  eg  mir  big  ang  Jpeft  tn  bte  ftnfe  ©d)ufter, 
baß  td)  mie  »on  einem  lfetmtudtfcfyen  93fei  getroffen  jur 
©rbe  fiel - 
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©igltaglio,  ©ultaio,  ©ulio,  ©tgliagtto  .  .  .  aber  ber  $H* 
rol  niftet  bod)  nid)t  im  Ütabetwalb  .  .  .  Ser  5>iroI?  Ser 
5>trol?  .  .  .  ber  rnug  ja  fd)on  weg  fein  .  .  .  ©igliaglto, 

©nlto,  ©ultaio  .  .  .  ©ie  ba$  milbe  regnet  .  .  .  ein  fanf* 

ter,  leifer,  ruf)tger  $rül)ling3regen  .  .  .  3fugen  auf  .  .  . 
rot?  .  .  .  2lugen  $u  .  .  .  di  regnet  nod)  immer  teife  fort 
.  .  .  mein  Jpemb  ift  burcfjnag  .  .  .  ja  fo  .  .  .  fo?  .  .  . 
©uliaio,  ©ulio  .  .  .  Ütun  fd)Wtmme  icf)  .  .  .  ein  warmeä 

SÖab  *  .  .  foftlicf)  .  .  .  SOtaria?  .  .  .  SDtaria  fugt  mir  bie 

©tirn:  2s<f  f)e»  bi  lee»  .  .  .  ©igliaglto,  ©igtiaio,  ©ulio  .  .  . 
©u  .  .  .  It  .  .  .  o  .  .  . 

*  *  * 

Sie  alte,  gute  Sßrotfrau  2lnna  ©djwetmö  fyatte  mid)  nacf) 
3Wei  ©tunben  in  einer  Q3lutlad)e  gefunben  unb  fofort  2ln* 
jeige  auf  bem  Söaf)nf)of  gemacht. 

©ö  »ergingen  brei  ©od)en,  ef)e  id)  gur  Sßejtnnung  fam, 
el)e  id)  »ernommen  werben  tonnte.  2>d)  erf)ord)te  au£  ben 
@efprdd)en  meiner  Umgebung,  bag  allgemein  bie  Meinung 

»ertreten  wäre,  id)  fei  »on  einem  ©ilbbteb  angefallen 

worben.  3d)  machte  eö  mir  ju  9?u§e. 

Sttod)  wdfyrenb  meiner  5kfon»ale3cen3  würbe  id),  »er* 
anlagt  burd)  anbere  Umjtanbe,  nad)  Srter  »erfe£t. 

2fuf  meiner  fjagb  bin  id)  ntcf)t  wieber  gewefen. 

©rjt  im  nddjften  ©ommer  erfnnbigte  id)  mid)  unter  ber 
J|5anb  nad)  ber  ©itwe.  3d)  f)6rte,  bag  jte  im  ^rüf)Itng 

einem  dfnaben  baö  ?eben  gegeben  t)abe,  bei  ber  ©ntbtnbung 
aber  geworben  fei.  Unb  »on  ©tunb  an  fam  eine  Unraft  über 
mid). 

©nbltcf)  nun,  nad)  elf  3af)ren,  fjtelt  eö  mid)  ntcfjt  Idnger. 
©ar  ber  3mtge  nod)  am  ?eben,  fo  war  er  fo  alt,  bag  auä 
feinem  ©ejtd)t  bie  3i)nftd)feit  crfennbar  fein  mugte. 

3d)  reifte  an  Ort  unb  ©teile  unb  erfuhr,  bag  ber  Änabe 
im  Sienft  eines  reichen  dauern  fei.  fjfjnt  war  ber  STtame 
nad)  bem  Sorf  gegeben,  wo  er  geboren  war.  Sie  SDtutter 
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ßatte  jtd)  biö  $um  £obe  gemeigert,  ben  Sater  ju  nennen. 
©nu§  ßieß  baö  £iorf, 

95or  einem  großen  4?ofe  an  einer  ©cßemte  ftanb  ein  mit 
Sorf  belabner  SGBagen.  ©in  ßalbermacßfener  3unge  ftrdngte 
bie  9>ferbe  an.  3d)  fonnte  nur  feinen  ütucfen  fel)n.  ©ine 
ßelle  Änabenftimme  fang  babei: 

Sitte  €djtral6e  ntacttf  fetn’  Sommer, 

5Senn  fie  aud»  bie  erße  iß  .  .  . 

©r  mocßte  baö  fieb  bon  ben  dfnecßten,  bie  ©olbaten  ge# 
mefen,  gef)6rt  i)aben. 

„4?e,  bu!  QMft  bu  JpanS  ©nu£?"  rief  id);  unb  alö  er 
jtd)  umfaß,  ftanb  mein  Jperj  ftill. 

„3a,  d?err,  ber  bin  id)." 

3d)  ging  rafd)  auf  ißn  ju,  naßm  feinen  $opf  gmifcßen 
bie  Jp&nbe  unb  fat)  ißrn  tief,  tief  in  bie  2Tugen.  3d)  forfd)te 
in  feinen  3ngen  nad)  bem,  maö  mein  Jperj  bemegte,  maö 
mid)  ßierijer  getrieben  ßatte.  3n  biefem  STugenblicf  ftanb 
fPaulfen  oor  meinem  inneren  2luge  .  .  .  2fber  ntcßtö  uon 
il)m  fanb  t'd)  im  ©eftcßt  beö  Knaben.  Ütur  fie  faß  id),  nur 
ihre  ©eftalt,  nur  ber  Sttutter  große,  braune,  vounberbare 
2lugen,  nur  tßren  jtummen  SBIicf  .  .  . 

*  *  ;* 


3cf)  ßatte  nod)  am  9tad)mittag  beöfelben  Sageö  eine 
©umme  auf  bem  2fmt6gerid)t  ber  fleinen  ©tabt  für  ben 
Knaben  <£anö  ©nuf}  niebergetegt.  "Sie  Unruße  Uerlteß  midß 
nicßt;  t'd)  fcßlief  fcßlecßt. 

21B  icß  im  d?otel  am  anbern  borgen  baä  ?ofaIb!dttcßen 
(aö,  fiel  mtr  halb  unter  „®nu£"  bie  fur$e  Stotij  auf: 

„©eftern  S0?ittag  fiel  ber  Dienftfunge  Jpanö  ©nuf$  öon 
einem  mit  5orf  belabnen  Sffiagen  unb  blieb  auf  ber  ©teile 
tot.  ©r  mar  mit  ben  oorn  Itegenben  ©oben,  auf  benen 
er  faß,  auf  bie  £)etd)fel  geglitten,  ©in  9tab  ßatte  ißm 
ben  JjaB  jerbrÄcft." 


127 


3) er  2>id>ter. 


23or  einigen  fahren  öerfetjrtc  id)  in  Hamburg  Diel  in 
einem  ffieinhauS,  baS  mir  aus  bem  ©runbe  fo  unterf)altenb 
mar,  meil  bort  5D?enfd)en  auS  allen  (Erbteilen  ein#  unb  auS# 
gingen,  menn  and)  nid)t  mie  in  fubtid)er  gelegenen  ©tabten 
ber  $e$  ober  eine  auffallenbe  3?ationaltracf)t  auftaud)ten. 

3d)  hatte  baS  behagliche  ©efuf)l,  »olltg  »ereinjelt  unb 
unbeachtet  in  bem  großen  grembenmifchmafch  Permeilen  311 
fonnen. 

£Rid)t  jum  menigften  mar  mir  bieS  2BirtSf)auS  befonberS 
nod)  baburd)  lieb  gemorben,  baf  (Td)  allabenblich  in  einem 
ber  ©die  auf  einer  buhnenartigen  (üfrhdf)ung  eine  ©treicf)* 
muff!  einrid)tete,  bie,  über  ben  ©efd)tnacf  ifi  nicht  ju  ftreiten, 
mein  Jperj  erfreute  unb  mich  oft  mitten  in  bem  SBirrmarr 
in  ^rdume  miegte;  nirgenbS  tfi  man  etnfamer  atS  in  2Belt# 
ftdbten  —  unb  bei  jarter  ©treichmufTf. 

©eit  einigen  2lbenben  mar  mir  ein  $err  aufgefallen,  ber 
entmeber  in  tiefen  ©ebanfen,  ober  bad) te  er  an  nichts?  nor 
ftd)  hin  ftarrte  ober  zahlreiche  fleine  auS  einem  Sttotijbud) 
auSgeriffene  meife  Blatter  befd)rieb.  2Me  ihn  Umftgenben, 
mie  baS  in  einer  ©rofftabt  ju  fein  pflegt,  hatten  fein  2luge 
für  ihren  nad)benfenben  ober  fchretbenben  Machbar.  2?iel# 
leicht  ein  fluchtiger  33ltcf,  ohne  irgenb  meld)e  Üteugterbe; 
bann  lief  man  tl)n  ftfsen. 

2luS  einer  entfernten  ©cfe  beobachtete  id)  meinen  Snter# 
effanten.  ©d)rieb  er  nid)t,  fo  fd)ob  er  mit  Daumen  unb 
Seigefinger  ber  Stnfen  feinen  furjgef)altenen,  forgfdltig  be# 
fchnittenen  fchmarjgrauen  ©chnurrbart  auSetnanber,  fiter 
Por  fld)  h'n^lidcnb;  ober  er  legte,  ben  rechten  2lrm  mit 
ber  linfen  Jpanb  ftuljenb,  baS  Jpaupt  in  bie  9ted)te.  3u# 
meilen  fuhr  er  auS  btefer  Sage  auf  unb  ftarrte,  mie  abmefenb, 
in  feine  Umgebung.  Qfr  fd)ien  nichts  ju  fehen,  fonbern  mar 
augenfchcintid)  mit  innern  Silbern  befd)dftigt.  3öie  non 
ber  Tarantel  geftod)en,  begann  er  emftg  ju  fcfjretben,  ftd) 
tief  mit  fur3fld)tigen  Gingen  auf  feinen  3ettet  neigenb.  Un# 
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glauMt'cf)  fchnell  frigefte  er;  bann  probtet)  f)ieft  er  mieber 
tnne,  um  baö,  maö  er  gefcf)rieben,  meijtenä  au3$ujtreicf)ctt. 
echten  if)m  eine  ©enbung,  ein  ©ag,  ein  ©ebanfe  ju  ge* 
faden,  fo  nahm  er  baö  3ettelct>en  biebt  anö  finfe  2fuge  unb 
fa6  oft  brei,  vier  Minuten  an  ben  ©orten. 

(Spielte  bie  S0?ufIF,  fo  mürben  feine  $5emegmtgen  fctjneller, 
heftiger.  ©r  miegte  ben  d?opf,  jog  bie  ©tirn  in  brotjenbe 
galten,  fegte,  afö  menn  er  pjt*pft  fagen  molfte,  ben  ginger 
an  ben  Sttunb,  ober  fprarf)  gar  einige  reife  ©orte  vor  jTcf) 
hin.  Sann  manbte  er  auch  toohf  fchnelf  ben  $opf  nach 
einer  ©eite,  afd  ob  er  eben  gerufen  mdre. 

SDJeine  Neugier  mar  rege  gemorben:  ein  harmfofer  ©et'jfeö* 
franfer,  bachte  ich-  Ser  Seltner  antmortete  mir  auf  mein 
befragen,  ob  er  jenen  £errn  fenne:  „Ser  macht  f)ter  jeben 
2fbenb  non  neun  biö  jef)n  Uhr  fffetmverfe."  ©o.  3fffo 
„üteimverfe".  ©in  Sichter  folglich;  ein  Sichter  in  feiner 
2frbeit,  in  ben  2fugenbftcfen  ber  „gbttftchen  ©ingebung",  in 
tieffier,  ütnerjfer  ©rregung,  unb,  mie  mir  fehlen,  in  oft 
augenfcheinficher  $5ebrdngni6,  baö  ihn  Söcfhmnenbe  in  rechte 
©orte  $u  faffen  unb  rafcf)  $u  Rapier  ju  bringen.  Dber  mar 
ber  5D?ann  ein  ©harfatan,  ein  ffiichtigmacger,  einer,  ber 
burchaud  ber  ffieft  intereffant  erfcheinen  mochte? 

S0?et'ne  beugter,  auch  Zeitnahme,  meitn  ich  baö  blaffe,  ab# 
gel)drmte  ©efTcgt  betrachtete,  muegd.  Äurj  unb  gut,  ich  be* 
nugte  ben  2fugenbficf,  afö  fein  Machbar  bezahlte  unb  meg* 
ging,  um  mich  auf  beffen  fpfag  $u  fegen.  2fuf  jeben  gaff 
motfte  ich  Verfuchen,  bie  SÖefanntfcgaft  beö  ©onberlingö  ju 
machen. 

2ffö  ich,  an  feinem  $ifcf)  angefommen,  mich  neben  ihm 
m'ebergefaffen  hatte,  faö  er  bie  vor  einigen  ©efunben  meg* 
gefegte  Bettung  met'neö  33orgdngerä.  ©r  fehlen  eifrig  ben 
geuitletonquarf  $u  Verfofgen. 

Jcf)  hatte  Beit,  ihn  in  ber  SUdge  $u  betrachten,  gujf  fo 
(feilte  ich  mir  Von  jeher  einen  beutfegen  Sichter  Vor:  Sen 
4?af6  umgab  ein  jffappfragen  Von  jmeifefgafter  ©et'ffe,  ber 
?Kocf  mar  abgetragen,  ber  gan^e  SDfann  fah  Verhungert  auö. 

8.  VIII, 9 
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Sftatfirlid)  würbe  er  im  üierten  ©tocfwerf  wohnen;  feine 
jpaare  „wallten"  älburcbtrdnft  in  fangen  ©trdi)nen  über  ben 
Stocffragen. 

(5in  tiefeä  2Eitgefül)l  für  ben  Unglücflicf)en  faßte  mtd). 
Senn  unglucffid)  mußte  er  fein,  baö  laä  id)  auä  feinen  fum* 
meroollen  Bugen.  ffienn  td)  ihm  behilflich  fein  fdnnte!  fiel 
mir  ein,  fetö  and)  nur  im  @rtrdglid)ermacben  feiner  dußern 
Sage. 

Sftocf)  batte  2lbenb  mußte  id)  feine  33efanntfd)aft  mad)en. 
Bd)  fann  über  bic  Sffiorte  nad),  wie  id)  ihn  anreben  wollte. 
58ielleid)t,  wenn  er  bie  Bettung  wegfd)ob:  „erlauben  ©ie, 
mein  Jperr?"  Dber  aud):  „SOBie  »oll  eö  beute  wieber  ift!" 
Dber:  „Sie  33ebienung  fdngt  an,  red)t  mangelhaft  gu  wer* 
ben." 

Unb  wdbrenb  id)  einen  einigermaßen  Pernünftigen  Anfang 
uberbad)te,  ließ  er  bie  3eitung  auö  ber  Jpanb  gleiten  unb 
fal)  in  bie  5D?enge. 

Bd)  plante  fofort  loö:  „S0?ein  £err,  ©ie  fd)einen  ein  Sieb* 
ter  gu  fein."  Su  lieber  Jpimmel,  wie  unjlnnig!  Sa£  ffiort 
war  aber  einmal  gefallen  unb  nicht  wieber  rücfgdngig  gu 
machen.  Qrr  batte  aud)  Pollfommen  Perflanben  unb  ant* 
wortete:  „3a,  ba£  bin  id)!  3d)  bin  ber  Sichter  $rang 
Sttdurer."  @r  hatte  bie  2lugen  groß  auf  mid)  gerichtet  unb 
fd)ien  Pon  mir  gu  erwarten,  baß  id)  anbetenb  gu  feinen  f^ußen 
ftnfen  würbe,  einö  feiner  ©onette  ober  fonft  etwaö  Pon  ihm 
f)ergufagen.  3n  ber  5at  war  eö  mir  in  biefem  2lugenblicf 
peinlich,  ben  Siebter  $tang  Sttdurer  nid)t  gu  fennen.  Ser 
Sid)ter  fd)ien  enttdufdjt  gu  fein  unb  fab  gleichgültig  in  ben 
©aal,  alö  id),  ftatt  ber  Pon  ihm  ftd)er  erwarteten  Antwort, 
fagte:  „Steine  Sftame  ift  SCRartenö." 

„2fber  ©ie  jtnb  aud)  ein  Siebter?" 

„jfeineSwegö!  3cb  bin  Söejtfcer  einer  Sftagelfabrif." 

„©o  intereffieren  ©ie  ftd)  für  bie  ?iteratur?" 

„@ewiß  tue  id)  baö,  unb  mit  ganger  ©eele." 

„211)/'  feufgte  Jperr  5D?durer,  „ah,  allerbingä  ein  feltner 
$all  ...  in  Seutfd)lanb  .  .  .  allerbtngä"  .  .  . 
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©tr  »raren  halb  in  ein  lebhaftes  ©efprdd)  über  bie  Uta* 
rarifdjen  ©roßen  unfrer  Seit  rertieft.  $err  $D?durer  Heß 
mich  faura  gu  ©orte  fommen.  ©ein  ijarteö  Urteil  dber 
wirflich  anerfannte  Sftorellijten  unb  Ütomanbichter,  fowie  fein 
unglaublicher  Ungefd)macf,  machte,  baß  ich  an  bem  Spanne 
gang  irre  mürbe. 

2Hö  ich  n^d)  Idngerer  Bett  gewiffermaßen  ©rlaubntS  ron 
ihm  erhielt,  gu  fpredjen,  bat  ich  ihn,  neugierig  geworben 
burd)  feine  fonberbaren  Äritifen,  mir  einen  ©inblicf  in  feine 
2)icf)tungen  gu  rergdnnen.  »ßerr  SOZdurer  machte  eine  triums 
pbierenbe  SOttene,  jbanb  auf  unb  gog  mid)  auS  bem  ©aal 
mit  ben  ©orten:  „kommen  ©ie,  formen  ©ie,  .£err  SD?ar* 
tenS!  ©ie  follen  ron  mir  lefen  unb  hören." 

3Me  gange  ©gene  hatte  natürlich  fein  SDZenfd)  bemerft. 
©ine  ron  ben  gaf)llofen  2fnnehmlichfetten  ber  ©roßftabt. 

,,©ie  gehen  mit,  Jperr  SDZartenS;  feine  ©iberrebe!  3d) 
bitte,  tro0  ber  rorgenicften  ©tunbe  mid)  in  meine  ©ohnung 
gu  begleiten."  £>ann  ging  er  wieber  auf  literarifdje  fragen 
über.  3fn  einem  ?aternenpfa()f  blieb  er  ftehen  unb  fagte 
gebehnt:  „©iffen  ©ie,  baß  ich  Corner  langweilig  finbe,  na* 
mentlich  in  ber  5Boßfd)en  Oberfegung,  unb  bie  t'fi  immer 
bod)  noch  bte  bejte.  ©eben  ©ie  fld),  beim  Jpimmel,  ben 
ÜA)\U  an!  ©in  ©chldchterburfche.  9?ein,  2fcf)iU  ijt  mir 
eine  wiberwdrtige  $tgur." 

©r  fagte  wirftid)  „^igttr". 

3d)  war  im  begriff,  ihm  ^efttg  gu  ermibern,  aber  er  ließ 
mir  feine  3eit;  plogltcf)  fprang  er  ron  2Cd>ill  gu  „Hermann 
unb  Dorothea"  über,  „©rtauben  ©ie,  wenn  mir  Corner 
langweilig  ift,  fo  ift  eS  mir  Hermann  unb  £)orotf)ea‘  erft 
recht.  9)?agS  an  ben  ^erametern  Hegen,  ober  woran  immer: 
eS  ift  mir  langweilig.  3d)  begreife  nicht,  wie  ©oethe  ein 
fotd)eS  g>htli'flergebicht  fchreiben  fonnte." 

3d)  war  nahe  baran,  ^errn  SEJtdurer  einen  ^auftfdjlag  in$ 
©efTd)t  gu  geben,  befann  mich  aber  unb  fagte: 

„SDZeine  Seit  erlaubt  eS  mir  leiber  nicht,  Idnger  3f)ren 

tSi 


©efprdd)en  $u  folgen;  außerbem  {ft  es  halb  50Htternad)t,  unb 
morgen  fru!)  muß  td)  — " 

„SD,  icf)  bitte,  ©te  fommen  nicht  meg,"  ermiberte  er  fjafiig, 
unb  bann  Hang  e$  tute  ftefjenb:  „©ef)en  ©ie,  nun  eben,  ad), 
feit  mie  tanger  Seit  £>cre  id)  ein  freunblicheä  ©ort,  fuf)te 
id)  Teilnahme.  SDlein  ©ott,  ja,  id)  fcf)ma£e  3t)nen  ju  öiet; 
aber  memt  man,  mie  td),  gejmmtgen  ift,  bie  g6ttlicf)fl:en  ©e» 
banfen"  (er  roarf  einen  SMicf  in  bie  ©terne)  „fietö  bei  (td) 
begatten  ju  muffen,  ba  tut  e6  fo  mot)t,  menn  — " 

Jperr  SIftdurer  fcf)mteg,  unb  fchmetgenb  gingen  mir  eine 
gute  ©trede.  spt6(?ttd)  blieb  er  (leben  unb  fab  mtd)  an: 
„fjd)  merfe,  ©ie  (Tnb  neugierig,  me^batb  ©te  mid)  tm  ©aal 
fo  nad)benftid)  gefeben  haben.  Sort  bid)te  id)!"  Sie  lebten 
©orte  fprad)  er  mit  gehobner  ©timme.  Sann  fuhr  er  fort: 
,,3d)  muß  Sbnen  fagen,  baß  td)  jmar  in  red)t  angenehmen 
SSerb&ttntffen  tebe;  jebod)  um  biefe  meiner  f^rau  unb  5od)ter 
unb  mir  fetbjt  ju  erhalten,  muß  td)  arbeiten,  unb  biefe  2fr» 
beit  beftef)t  tm  9tomanfd)reiben  für  Heine  QMdtter.  Sieö 
©efd)dft  bringt  mir  etn  red)t  gute£  ©tue!  ©elb  ein.  3d) 
betreibe  eö  tdgtid)  öon  ad)t  Uhr  morgenö  btö  in  ben  ©pdt» 
nachmittag.  SoUftdnbig  mie  tm  ©d)tafe.  So d)  td)  erjdhte 
3f)nen  fpdter  baoon"  .  .  . 

„2fber,  4?err  SKdurer,  me^hatb  ruhen  ©te  bann  nid)t  non 
Shrer  Arbeit  auö,  ftatt  abenbö  mit  unb  tn  ber  ©eit  ju  leben, 
ju  bidjten"  .  .  . 

„2tber  baö  tfl  ja  meine  ©rf)otung;  ba  fommen  mtr  bie 
gcttlichflen  ©ebanfen." 

©ir  maren  an  einem  t)of)en  JJaufe,  einer  fogenannten 
SD?iet6faferne,  tn  einer  engen,  abgelegnen  ©traße  fielen  ge» 
blieben.  Ste  ©egenb  gehörte  nicht  ju  ben  beften. 

«Oerr  SOldurer  fagte:  „©ettn  id)  ntd)t  fo  glucfltd)  mdre, 
einmal  einen  SDlenfchen  gefunben  ju  haben,  mit  bem  td)  mich 
au£fpred)en  fann,  mürbe  td)  ©te  ftd)er  nid)t  gebeten  haben, 
Jberr  S0?arten$,  mit  mir  bret  kreppen  f)°d)  $u  fleigen." 

©ö  mar  bunfef  tm  ^»attfe.  ©in  unangenehmer  $of)I»  unb 
^ettgerud),  tn  fo  fpdter  ©tunbe,  machte  ftef)  bemerfbar.  2tuf 
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ber  jweiten  kreppe  flolperten  wir  über  einen  Q3etrunfnen. 
Srgenbwoher  flang  ÄlaoiermujTf,  Der  glebermauöwalser 
tturbe  $iemlicf)  gut  gefpieft.  Da^wifctjen  Hang  eö  wie  ©Id» 
ferflingen  unb  ©efdd)ter.  28ir  waren  in  feiner  ©tage  an# 
gefommen.  ©r  jog  feife  an  ber  Sürflingel.  ©3  fam  nie# 
manb.  ©r  30g  ftdrfer.  ©in  weiblicbeö  ©efen  öffnete  unb 
fpract)  laut:  „Sla  enblid),  $ranj;  wo  Meibjt  bu  benn  fo 
lange?" 

Die  ©timme  öerjtummte,  aB  id)  aB  Begleiter  erfannt 
würbe.  Slod)  immer  ftanben  wir  im  Dunfein.  Set)  I)6rte 
t)in#  unb  hertrippeln.  Die  SDIujlf  »erftummte  ptöglid),  ebenfo 
baö  ©taferflingen  unb  baö  ©eldcf)ter. 

©ine  £ür  würbe  geöffnet,  unb  wir  traten  in  ein  großem 
Simmer,  auö  bem  bie  legten  Siefle  eineö  2fbenbeffenö  rafet) 
weggetragen  würben.  3d)  faf),  baß  eine  3rcifcf)entür  flaffte, 
hinter  ber  wir  burct)  ben  ©palt  beobachtet  würben,  ©ine 
fette  ©timme  fagte  jiemfid)  laut:  „Herrgott,  wen  f>at  er  benn 
ba  wieber  aufgegabelt!" 

Set)  batte  wenig  3eit,  mich  im  3immer  umjufef)en,  benn 
«ßerr  9)?durer  begann  fofort,  naebbem  wir  an  einem  großen 
£ifd)e  ^3Iag  genommen,  mich  mit  feinen  „Dichtungen"  be# 
fannt  ju  machen.  ©6  war  mittelmdßigeö  3eug,  ohne  jebe 
Urfprüngticbfeit.  Die  berühmten  Dicbterworte  „walten" 
unb  „fofen"  wieberbolten  fleh  hejtdnbig.  ©ö  fof„e"ten  nicht 
nur  bie  tauben,  bie  ©pagen,  bie  Sflenfchen,  fonbern  auch 
einmal  bie  Kaninchen.  ©3  „wallten"  nicht  nur  bie  J^aare, 
bie  fTbebet,  bie  bannen,  bie  ?üfte,  fonbern  and)  bie  ©efügle. 
3d)  horte  fchon  lange  nid)t  mehr  auf  bie  mit  tnelem  falfchen 
*Patl)oö  Oorgetragnen  ©ebichte,  fonbern  fat)  mid)  in  bem 
Staume  um.  2llle3  fd)ien  wie  befdt  mit  *Papierfd)nigeIn,  auf 
benen  wat)rfd)einlid)  bie  „gottlichflen  ©ebanfen"  gefrigeft 
waren.  Die  „gottlidjjlen  ©ebanfen"  war  fein  SHeMingö# 
auöbrucf. 

95or  einem  oben  ©chreibtifd)  ftanb  ein  harter  fd)dbiger 
©tuhf.  Jpier  war  bie  $abrif  ber  „fpannenben"  Romane,  ber 
„finnigen"  ÜBoellen.  JfMer  fffaPte  ber  arme  $err  SWdurer 
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tdglicf)  Stele  ©tmtben  lang,  um  $r au  unb  Sod)ter  gu  er* 
narren  unb  in  „recht  angenehmen  Verl)dltntffen"  gu  er* 
halten. 

spi^Itd)  mürbe  ber  Verfebrechfler  im  ?efen  unterbrochen. 
Siefelbe  Stimme  öon  öorf)tn  rief  aug  ber  £ürfpalte:  „$rang!" 

$rang  fprang  fofort  auf  unb  eilte,  jtef)  bet  mir  entfd)ul* 
bigenb,  ing  Sttebengtmmer,  beffen  Sür  aug  Verfehen  angelehnt 
blieb.  Sd)  horte,  menn  aud)  im  ^lüfterton  gefprodjeu  mürbe, 
beutlicf):  „©arft  bu  bet  53aron  Steter?  4?aft  bu  bie  breißig 
SDZarf  son  ihm  erhalten?" 

„Stein,  td)  mar  nicf)t  ba,  2lgneg,  id)  mar  n  t  cf)  t  ba.  Sch 
ertrage  eg  nid)t  mehr,  biefe  emige  Bettelei;  td)  ertrage  eg 
nicht  mehr!  Shr  fdnntet  mohl  augfommen  mit  bem,  mag  ich 
für  eud)  öerbiene." 

Sch  rdufperte  mich,  eg  mürbe  nicf)t  bemerft.  Sie  grauen* 
ftirnme  fuhr  leibenfd)aftltcf)  fort:  „£>,  bu  Feigling!  33er* 
hungern  Id  ft  bu  ung!  Verhungern!" 

Sann  fagte  jte  leife,  aber  in  fcharfem,  befef)lenbem  Son: 
„©en  hafl  bu  ba  mitgebracht?  Orr  ift  gut  angegogen;  forfche 
tf)n  aug.  ©enn  er  mohlhabenb  ijl  — " 

Setst  mürbe  mir  bie  ©ad)e  benn  bod)  gu  arg.  Sd)  fprang 
auf  unb  fd)lo@  mit  ©erdufd)  bie  £ür. 

(Gleich  barauf  erfdjien  Jperr  SDtdurer.  Orr  fah  blaß  aug, 
unb  fTd)  in  ben  Stuhl  gurücftehnenb,  fagte  er  tonlog: 

„2fd),  Sie  glauben  nicht,  mie  fd)rccfltd)  bag  ifb,  Sag  um 
Sag  ad)t  big  gehn  ©tunben  gebanfenlog  Romane  fd)retben 
gu  muffen.  Unb  fehen  Sie  hier"  —  er  geigte  mir  eine  SDtaffe 
Briefe  unb  Rapiere,  bie  er  einer  ©cf)ieblabe  entnahm  — : 
„©iebgehn  SÖIdtter  beftellen  gum  ©eburtgtag  ©einer  SDta* 
iejbdt  ©ebtdjte.  Unb  immer  fommt  bann  öor:  Jpelbenfatfer 
—  ?orbeerretfer.  0,  mie  ich  mich  fdjdme,  unfern  dfrufer 
ftetg  fo  anguleiern!  3fber  eg  fehlt  mir  in  ber  Sat  bie  3e<% 
mid)  ernftlid)  gufammengunehmen.  Siebenten  ©ie:  ©iebgehn 
Söldtter!  Unb  bie  ©ebidjte  bürfen  bod)  nid)t  alle  gleich« 
lauten,  freilich,  freilich,  ba  hab  td)  fo  mein  50tethobcf)cn 
.  .  .  $ür  morgen  tji  ein  ^olterabenbfdjerg  beflellt,  für  über* 
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morgen  jmet  ©rabgebichte,  für  SonnerStag  2fnfutgung  be$ 
©ureauperfouatö  an  ben  fubildumfeiernben  @hefi  unb  fo 
fort  unb  fo  fort.  2fber  e£  bringt  ©elb.  Sie  9)?affe  tut$ 

.  .  .  Jpier,  nehmen  ©ie  mit:  ba  fonnen  ©te  einmal  ju  Jpaufe 
lefen,  maö  bie  Stebaftionen  öon  mir  »erlangen"  .  .  . 

Unglaublich!  .  .  .  3d)  nahm  biefe  ©riefe  mit  nach  meiner 
SBohnung. 

©tnige  mbgen  t)ier  folgen: 

* 

gebt  geehrter  $err! 

52  ir  teilen  3bnen  mit,  baß  wir  S^ren  Montan  für  ben  Abbrucf  in 
unterem  9Slatte  afjepticren,  jebocb  mit  betn  Vorbehalt  einiger  unerlaß* 
Heber  Enterungen:  8ouife  barf  ntcbt  fterben,  werter  $etr;  fie  fann  ftd» 
ctelmebr  mit  ©buatb  feßt  woßl  serfobnen  unb  ihn  betraten.  Stuf  ben 
guten  gcßluß  fcmmt  immer  febr  Diel  an;  ba«  fpubltfum  will  ftcb  niebt 
cerflimmen  laffen.  52it  ba&en  erfabrung«mdßig  jebe«mal,  wenn  ber 
Vornan  ebne  föocbjeit  enbete,  eine  Anjabl  Abonnenten  eerloren.  ferner 
ber  Xitel!  S>er  muß  un«  gan  j  überlaffen  bleiben.  ®te  haben  „6treiflid)ter" 
gewählt,  aber  biefe  23cjeicbnung  ift  cöflig  unmöglich,  siel  ju  furj  unb  ben 
weniger  ©ebilbefen  oerbdc^tig.  55ir  nennen  ben  9teman:  „Xu«  ©ebeimni« 
be«  tpoltjijten"  ober:  „6in  Cpfer  be«  3eitgeifte6".  Auch  oermiffen  wir 
bie  tarnen  „52erner"  unb  „SBalter".  An  biefe  t)dt  ftcb  ta«  teutfcbe 
Sefepublifum  nun  einmal  gewohnt.  gie  hülfen  in  feinem  Stoman,  in 
feiner  SZeocOe  fehlen.  52 ollen  Sie  ferner  ben  „SOfaler"  nie  oergeffen. 

Sbrcr  gefälligen  9?ücfäußerung  cntgegenfeber.b  ufw. 

©in  anberer  lautete: 

keinerlei  Xentenj,  werter  $etr,  ba«  fft  bie  erfte  ÜSebtngung.  llnfer 
83latt  fcO  mbglicbü  in  iebem  #aufe  feine  gtatte  haben;  e«  barf  alfo 
ba«  ©ebiet  ber  politifcßen  unb  fojtalen,  in«befonbere  aber  bet  religiofen 
fragen  abfolut  niemal«  berührt  werben.  genfattoneß,  ba«  tft  bie  £>aupt= 
facbe,  fpannenb,  wühlenb.  $2tr  pflegen  pro  Xag  326  3filen  Vornan  ju 
geben.  gie  würben  un«  alfo  feljr  «erpflicbten,  wenn  «Sie  3bre  Arbeit 
fo  einricbten  wüßten,  baß  biefe«  Quantum  jebe«mal  mit  einer  grage 
ober  begleichen  fcßlteßt,  j.  93.:  „Xie  Xüt  öffnete  ftd) !,  ffiilhelmine  fuhr 
mit  einem  gehret  jurücf,  fte  war  leichenblaß  geworben.  Abolat  fließ 
ftcb  ba«  SQZeffet  in  ben  53ufen!" 

®a«  ceranlaßt  biejenigen,  welche  etnjelnummcrn  faufen,  nun  auch  bie 
folgenbe  ju  nehmen.  Ufw. 
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(Sin  britter: 

Werter  £>err! 

Remittieren  anbei  banfenb  3&re  Senbung.  ©werten  mir  bag,  fo 
mürbe  man  ung  peinigen.  ©er  oerlobte  Rittmeiffer  fc^erjt  abenbg  um 
elf  Uhr  mit  ber  ©ouoernante  im  ©arten,  mäbrenb  gegen  ben  Schluß  beä 
Remang  fogar  beraugfommt,  baß  fi'omteffe  3ba  bte  illegitime  ^cc^ter 
ber  ©ebeimrätin  tff.  ©ag  gebt  burd)aug  ntcbt  —  unfere  3cüung  mirb 
»on  Sacffifcben  gelefen,  ba  bat  man  Rücfficbten  ju  nehmen,  llfm. 

(Sin  inerter: 

Werter  £>err! 

Seiten  ©anf  für  3b«  millfommene  ©infenbung.  ©er  Roman  gefällt 
ung  fo  febr,  baß  mit  eine  anbere  Rrbeit  jurücfjteHen,  um  mit  ber  Sbrigen 
ben  neuen  Jahrgang  ju  beginnen.  Rur  eine  fletne  Sitte  mochten  mir 
3bnen  ergebenft  eorlegen:  ©ag  mittlere  Kapitel,  bag  erffe  beg  jmeiten 
Sanbeg  3brer  ©rjäblung,  frricbt  am  meiffen  an.  2ßir  beffimmen  eg 
baber  jum  Rnfang  unb  erfucben  Sie,  bie  baburcb  n&tig  merbenben  fleinen 
Rnberungen  fcbleunigff  oornebmen  ju  mellen,  ba  bag  erffe  Stücf  febon 
gefegt  mirb.  $aben  SRaterial  für  bretjebn  Rumntern,  algbann  bitten 
bbjlicbft  um  gefällige  gortfegung  ufre. 

(Stn  fünfter: 

©eebrter  £>etr  RJäurer! 

SSir  banfen  beffeng  für  bag  ung  überfanbte  SRanuffrlrt,  obmobl  mir 
leiber  ben  ©ruef  begfelben  ablebnen  müffen.  Reflejionen,  gefcbtcbtlidje 
ober  gar  rolitifdje  Rücfblicfe,  überbauet  Setracbtungen  irgenb  meldter  Rrt, 
©ebanfen  ingbefonbere,  ffnb  »ollftanbig  auggefcbloffen.  ©ag  iffublifum 
miü  unterhalten,  aber  nicht  beleb«  fein;  eg  tff  baber  auch  ganj  unffattbaft, 
bie  SJetfe  unferer  großen  ©onbidffer  in  ben  Rahmen  ber  ©rjäblung 
bineinjujieben,  Inbem  man  einfach  fagt:  ©bering  Senate,  Orug  founb* 
fooiel,  ober  bergleictjen.  $Ser  bag  nid)t  oerffebt,  ärgert  fid),  unb  bag 
müffen  mir  ffrengffeng  oermeiten.  Sebarf  eg  einer  roetifd)en  Reminigjenj, 
fo  bleibt  man  bei  ben  Selfgliebetn,  mie:  „Steh  id)  in  finffrer  SRitternacbt", 
„Rläbel,  ruef,  ruef,  ruef  an  meine  grüne  Seite"  ober  bergleicben.  ©ag 
fennen  alle.  Ufm. 

(Sin  fecfjfler : 

Sbre  Rosette,  geehrter  $etr,  bat  ung  febr  gefallen,  febaß  mir  btefelbe 
nidjt  gern  augfcblagen  mochten.  Siebenunbbreißig  Romane  unb  ©rjäb* 
lungen  müffen  fontraftmäßig  ber  Sbrigen  oerangeben,  fobaß  ber  ©ruef 
erft  in  brei  fahren  ffattfinben  fann.  Rn  Honorar  jablen  mir  rer  ©rucf= 
bogen  fünf  SRarf;  für  biefen  ^)teig  überlaffen  ung  bie  Serleger  een 
Romanen  ben  Stoff,  ebe  er  alg  Such  erfebeint.  «Sit  brauchen  baber 
nicht  teuer  ju  laufen  ufm. 


©in  ftefcentet: 

Slber  ©eebrtefter! 

siebenten  Sie  hoch,  bafl  unfere  3e^un9  nur  in  frommen  Familien 
gelefen  wirb;  fie  wirb  ftreng  bon  ben  ^ajtoren  überwacht.  3bre  ffr» 
jäblung  gefällt  un«  fonft  recht  gut;  wollen  Sie  alfo  bte  natürliche 
2od)ter  be«  23aron«  $el«ecf  »on  Sternenflein  herau«nehmen,  fo  afjeptteren 
retr. 

©in  ad)ter: 

¥3ir  fenben  hiermit,  werter  -5err,  3hte  ©rjähtung  mit  bem  ^emerfen 
ergeben^  jurücf,  ba§  wir  gerne  gefonnen  finb,  fte  ju  afjeptieren,  wenn 
Sie  (ich  entfchltefen  fönnen,  noch  ftärfer  aufjutragen.  Sie  fönnen  bi« 
an  bie  äuferjte  ©renje  be«  erlaubten  geben,  jebocb  fo,  baf  wir  nicht 
mit  ber  Staat«anwaltfd)aft  in  Äonflift  fommen.  5Senn  Sie  übrigen« 
fcbreiben  im  britfen  Kapitel:  „‘Ser  junge  Sd)neiber«fobn  in  feiner  au«« 
fchweifenben  Sinnlichfeit  begehrte  bie  blonte  ^omtejfe  Slurelte"  —  fo 
iji  ba«  bielleicht  bod)  ju  jbarfer  £abaf.  ^a«  müjfen  Sie  milbern  ebet 
poetifcher  fajfen.  Ufw.  ufw. 
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©ommcrmittagöfpuf. 

@g  ereignete  ftef),  fo  mürbe  mir  erzdf)lt,  in  einem  frem? 
ben,  fernen  ?anbe,  in  einer  ^auptjtabt.  3cf)  mar  bort  nnfrer 
SSotf rf)aft  alg  ©efretdr  beigegeben.  9Bie  eg  meine  amtliche 
©tellung  mit  j!cf)  brachte,  berfef)rte  td)  faft  augfcf)Iief5lid)  in 
ber  ©efellfchaft.  Sie  „©efellfchaft"  ift  in  allen  Sanbern 
fTd)  gleicf).  ©ie  befielt,  felbfroerjtdnblid)  mit  bieten  2 lug? 
nahmen,  aug  h^zengrohen,  ful)lbenfenben  SD?enfd)en,  beren 
©efd)rad)gftoffe,  beren  ?eben  ju  befannt  jtnb,  alg  ba$  id) 
eg  mei'ter  ju  erörtern  brauche.  Dod)  and)  brauche  icf)  anber* 
feitg  ntcf)t  hinzuzufugen,  baß  id)  in  ber  „©efellfchaft“,  mie 
in  jebem  ©tanbe  anf  ©rben,  fluge  unb  bumme,  boraehm 
unb  niebrig  benfenbe  ?eute  gefunben  habe.  SG3te  bem  fei: 
immer  faft  bafm  id)  bei  btefen  tn  ihrer  ?ebengfiellung  bebor# 
fügten,  öielfad)  reichen  ober  mohlhafcenben  29?enfcf)en,  mie 
ich  fd)on  ermdf)nte,  ^ergengroheit  bemerft:  jeneg  |7d),  menn 
and)  oft  fing  berbedte,  flarf  erhaben  Dünfen  über  ihre  ntd)t 
auf  gleicher  Stangjtufe  ober  in  gleichen  Vermogengumfidnben 
ftehenben  5??itbruber  unb  Sftitfchmeflern. 

@g  mar  an  einem  gluf)enb  heilen  ©ommertage.  33ebauer= 
lidhermeife  fann  id)  nur  ben  Vergleich  aitfftellen:  alg  menn 
mir  ihn  auf  ?id)tbilbern  troptfdjer  ©tdbte  fefjen,  mit  jenem 
grellften  ©onnenlid)te,  mit  ben  zahlreichen,  alle  $enjter  be* 
fd)attcnben  $D?arlfifen.  $rof3  ber  ungemeinen  Jbihe  zeigte 
jTd)  bag  lebhaftere  ?eben  in  ben  ©tragen.  Srgenb  einer, 
irgenb  etmag  mürbe  ermartet:  eine  ^rozefjton,  ein  ©djnell* 
Idufer,  ftegreid)  zurüdfehrenbe  Gruppen,  ein  beutfd)er  fPro* 
fejTor  mit  feinen  ©erlen  unterm  2lrm,  ein  gefangner 
2Cfd)anti^duptling,  ein  Verbrecher  anf  feinem  lebten  ©ange, 
ein  aitgldnbifd)er  Ädnig,  eine  beutfd)e  ©d)ügengilbe  mit 
ihren  Jahnen  unb  ©auff)6rnern  unb  33ierfantaten,  ©ag 
met^  id).  ©enug,  2tlleg  mar  ©rmartung. 

3d)  ftanb  im  fünfter  einer,  menn  id)  eg  in  unfre  ©pradje 
überfehen  mill,  Äonbitorei.  gueferbdeferei  fldnge  tuet  beffer; 
aber  ber  2lugbrud  paßt  Iper  nicht.  Die  Jfonbitorei  mar 
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um  bte  tOttttag^eit  ber  unbeabfTchttgte  ©ammelplaf}  ber 
„©efellfchaft".  Sie  Samen  affen  ©iß,  bte  Herren  hafteten. 
3d)  unterhielt  mich  mit  einer  fel)r  luftigen,  bilbt)übfchett 
fpantfchen  «^erjogin.  ©ie  erjdfjlte  mir  unter  ftingenbem  ©e# 
Iddjter,  baff  fte  einmal  mit  33enoanbten  non  Hamburg  nach 
$iet  in  einem  ©agen  gereift  todre,  um  bte  SBuchentodlber 
Dftholfteinö,  non  benen  fte  niel  9tuf)tnenö  gehört,  ju  fef)en. 
Untertoeg$  tndre,  genau  wie  baö  tn  tRomanen  beliebt  toirb, 
ein  SRab  gebrochen.  ©in  ©utäbeftfter  ha&c  gaftfreunb# 
lid)  aufgenommen.  AB  fte  mit  biefetn  tm  ?aufe  beö  @e# 
fprdcheö  auch  bie  fpanifdje  ?iteratur  berührt,  ihm  non  ©al# 
beron  gefprocben  \)<xbz,  hdtte  fte  non  bem  ©utöbeftf3er  nur  bte 
©orte  ©auttmu  nernommen,  überhaupt  immer  nur  ©au# 
»au,  felbft  bann,  al«  fte  auf  bie  beutfche  ©d)ontoiffenfd)aft 
gefommen  fei  unb  ihm  befonberö  feinen  großen  ?anbömann 
5heobor  ©torm  ertodhnt  habe.  Sollfommen  fei  ihr  fd)lieff# 
lieh  biefer  ©uBbejtfcer  tnte  ber  bumme  ©alomtr  in  ©rill# 
parjerg  „ffief)  bem,  ber  lügt"  norgefommen.  Neulich  h^e 
fte  ftch  biefeö  ©utäbejtfcerS  erinnern  muffen,  als  fte  in  ber 
3eitung  gelefen:  „Berlin.  Auf  ber  59?aftoieh#Au3fteilung 
hat  bie  fProotnj  ©chleötoig#J?oljtein  einen  großen  ©rfolg  er# 
jtelt.  di  fielen  ihr  in  ben  Abteilungen  für  SRinbotef)  unb 
©d)toeine  jtnet  ©hrenpreife,  erfte  ^re*fe  unt)  fec^  Breite 
greife  ju."  3a,  ffiautoaittoau  .  .  . 

Auf  ber  ©trafie  ftanb  AUeö  bichtgebrdngt  tnie  eine  tOtauer. 
Einige  nerfuchten  nach  norne  ju  brdngen,  oergeberB.  Auf 
bem  "freigelaffenen  Jpaupttoege  gtngö  feinen  ©ang  lote  immer. 
Sie  ©cblofmache  mit  einem  allerliebften,  bunlelgebrdunten 
Leutnant,  ber,  ju  unö  heraufbltcfenb,  fccn  ^e3en  fenftc/ 
ftampfte  mit  fdjallenbem  Spiele  oorüber.  Soran  ber  ftch 
bei  allen  ©etbern  ber  ©eit  für  unübertotnblich  h^teltbe 
5:ambour#?D?afor.  Sie  linfe  $anb  feft  in  bte  ©eite  fletn# 
menb,  roarf  er  mit  ber  rechten  ben  blt§enben  ©toef  tote  ein 
©aufler  in  bte  ?uft.  ©chufterjungen,  inte  überall,  begleite# 
ten  im  ^aftfehritt  bie  SJhtfTf. 

Srofchfen  fuhren  langfara  burch.  Sie  $utfd)er  manbten 
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fttf)  oft  3«  ben  barinjtfjenben  gremben,  bie  unfehlbar  ein 
roteg  33ucf)  in  Jpdnben  unb  etn  Dpernglag  umgef)angen 
Ratten,  ©ie  machten  ba  unb  bort  mit  ber  9)eitfd)e  auf  ein 
Senfmal,  auf  einen  fyeroorragenben  33au  aufmerffam. 

Einmal  fam  ein  fchdnge^eichneter,  fcßlanfer  *£uhnerl)unb, 
ber  feinen  4?errn  Verloren  hatte,  angelaufen.  ©r  blieb  üor 
unö  flehen,  bog  ben  Äopf  in  ben  Slacfen  unb  geulte.  ©g 
tat  mir  fef)r  wohl,  baß  unten  bag  „23olf"  nicht  barüber 
lacßte.  3dj  fonnte  eg  heraugfüf)len,  baß  eg  Sftitletb  hatte 
mit  bem  bcbauerngwerten  $iere. 

2(m  ©nbe  ber  breiten,  burcf)  ©d§e  unterbrochenen  Seile 
faß  id),  gleicßfam  wie  einen  flufflgen  93ogen,  ben  gewaltigen 
©trabr  ber  fPflaflerbefprengung  einen  2lbfc£)luß  machen. 

^lohlicf)  hatte  ict)  burd)  einen  Umftanb  einen  merfwürbigen 
©ebanfengang.  Siefer  ©ebanfengang  wdljrte  nur  eine  ©e* 
funbe: 

Unten  50g  ein  etwa  fechjehnjdhrigeg  5D?dbd)en  einen 
Darren  Vorüber.  ©ie  hatte  ben  Ouergriff  ber  Seichfel  mit 
ben  Jpdnben  gefaßt,  ©ie  bog  fTd)  nad)  »orne.  Sie  2lrme 
flrafften  fTd).  Surcf)  bie  ^urucfgebrdngten  ©djuftern  fam  bie 
herbe  $ulle  ihrer  ftruhlinggbruft  3um  2lugbrucf.  Um  ben 
gelbbraunen  ^alö  lag  lofe  ein  feuerroteg  $ud).  Unter  bem 
fdjwaqen  ^aar,  bag  ihr  etwag  jerjaufi  in  bie  ©tirne  fiel, 
fal)en  feurige,  wilbe,  bunfle  2lugen  begehrlich  $u  ung  herauf' 
Unb  ba  fam  mir  jener  ©ebanfengang,  ber  bligfchnell  wieber 
berflog: 

©ir  alle,  bie  wir  je£t  im  Caben  hier  ftnb,  wag  ftnb  wir 
boch  gegen  jeneg  frdftige  junge  Sing  ba  unten,  ©etdjeg 
bumme,  alberne  ©ewdfd)  ift  unfer  ©efprdd).  ©ie  heqlog 
finb  unfre  2lnfTd)ten  über  alle  bie,  non  benen  wir  ber  jlcherjlen 
Überzeugung  jTnb,  baß  fTe  tief  unter  ung  flehen,  ©ag  fennen 
wir  benn  Uon  ber  ©cßonheit!  ©ag  haben  wir  benn  für 
$reube  an  ber  ©d)6nheit! 

3d)  rief,  mid)  bergeffenb,  wo  id)  mid)  befanb  —  nein, 
td)  willg  fagen:  mit  öollftem,  fdftfichem  SSewußtfein  —  ber 
Äarrenjieherin  in  ihrer  ?anbegfprad)e  ju:  „£alt,  9Mbcf)en.'a 
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©ofort  ließ  fte  baS  ©efdfjrt  ßctjen.  3<h  merfte  an  ihrem  ©e* 
ßd)t,  baß  fie  fef>r  erfcf)rccfen  gemefen  fein  mußte.  ©ie  mochte 
ludhnen,  baß  ße  eine  poltjeiliche  33orfd)rift  nid)t  inne  ge# 
galten  l)abe.  „Äomnt  herauf,"  rief  icf)  it)r  bann  ju.  Unb 
fte  fant;  tnillig  ließ  bie  5Ü?enfd)enmauer,  fo  gut  eS  ging,  fte 
burd).  Sßun  ßanb  fie  unter  unS.  ©ie  i)atte  ben  Heilten 
Ringer  ber  Rechten  in  ben  SSftunb  gefd)oben  roie  ein  Äiub. 
2llleS  um  ße  fdjttueg,  2Ule  fai)en  ße  an;  bie  sperren  Hemmten 
ib)Vt  ©cf)erben  ein,  bie  Samen  nahmen  tf)re  tanggeßtetten 
©Idfer  öor  bie  2tugen.  5d)  l)atf  bem  50?dbel  fofort  auö 
ber  SSertegenhett,  inbem  ict)  freunbtid)  mit  if)r  fprad).  3d) 
fagte  tf)r,  ße  folle  ßcf)  unter  ben  dhtcßen  auStndhten,  tuaS 
ße  molle.  Unb  ba  ihr  baS  fcßmer  ju  luerben  fcßien,  fagte 
t'd),  ben  Son  unerhörten  Hochmutes  annefjtnenb,  ju  einer 
ber  33ebienenben,  bie  fpottifcf)  unb  erßaunt  bie  dHeine  unb 
mid)  beobachtete:  „Warfen  ©ie  baö  unb  baö  unb  baö  ein." 
©in  teuflif d)er  Jpod)mut  faßte  mid),  td)  hatte  in  bem  2fugen* 
blicf  eine  unfdgliche,  fubetnbe  ^reube:  3<h  nahm  baS  ©e? 
fd)dpfd)en  bei  ber  Jpanb  unb  führte  ße  einem  ^ptage  ju, 
tt'o  ein  mir  ttnbermdrttger  gecfenhafter  alter  Freiherr  faß. 
,,©ie  ertauben,  33aron!"  Unb  baS  ©tnglaS  fallen  taßenb, 
erhob  ßd)  biefer  Jperr,  roie  um  einer  dföntgin  ju  vuetdjen. 
Unb  baS  SD?dbd)en  fegte  ßd).  3cf)  brachte  ihr  bann  ©ebdcf 
unb  einen  fühlen  Srunf.  ©ie  aß  unb  trän!,  unS  ab  unb 
ju  fd)eu  mußernb.  Sftod)  immer  fd)tt)teg  2llleS.  Sftur  bie 
teife  ©timme  einer  uralten,  aufgebonnerten  ©rdfin  hörte 
td):  „@'eß  une  ertraöagance;  c'eß  intolerable,  tnbigne,  t'n* 
cronable."  5d)  roanbte  mid)  ihr  etßg  ju.  ©ie  erbltcf). 

„@o,  STOartanina,  nun  geh  ttueber  ju  betnem  ©dgetd)en," 
fagte  id)  tiebeöoll  $u  ihr.  Sann  vtueber  mid)  hetrtfd)  Ju 
einer  Kellnerin  menbenb:  „fragen  ©ie  bie  Suten  bem  3)?db? 
d)en  in  ihren  Darren."  ©ie  gehorchte  aitgenbtidtid). 

9?un  maren  mir  roieber  „unter  unS".  fjd)  tat,  als  wenn 
nid)tä  gefd)ef)en  fei;  unb  bie  Übrigen  maren  Hug  genug,  mit 
feinem  2Öorte,  mit  feiner  SDHene  mid)  an  meine  „©rtra* 
Uagance"  ju  erinnern. 
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35a  ertönte  ein  unermeßliches  ©eldd)ter  non  weitem  f)er: 
2U),  nun  fommt  baS  ©rwartete  .  .  .  Unt>  immer  mehr  nai)erte 
fid)  bieS  ©elddjter;  immer  lauter,  braufenber  fegte  eS  ftch 
gu  unS  fort.  Slun  Jjorte  td)  Stufe:  ©nnina,  ennina!  3t 
poeta  prufjTano!  Unb  ba  fam  er  an,  ber  Unglüdfelige, 
ber  „teutfdje  Siebter".  2fUe  $dpfe  beugten  ficb  nor,  alte 
Jpdlfe  ftredten  jtdj.  35aS  gdftafler  ber  ©träfe  war  nun 
gang  leer.  Unb  ba  fam  er  langfam  an,  ber  beutfebe  2)t d)« 
ter!  ©ein  SBaterlanb  baUe  if>n,  als  ben  gdnglid)  Öberflüf« 
jtgen  („nolt  unb  gang",  wie  baS  tnfamfte  beutfebe  3ei# 
tungSgefdjmierwort  meiner  Seit  bei$t),  mit  Fußtritten  unb 
unter  ©pott  unb  wüftem  ^obngelddjter  über  bie  2llpen  ge« 
fanbt.  ,,©ie  bin  id)  fatt  non  meinem  Saterlanbe",  bat 
fPlaten  einfl  gefagt  in  df)nlicf)er  ?age. 

3a,  ba  fam  er  nun,  unb  ging  langfam,  gefenften  4?aup« 
teS  bei  unS  norüber.  Unb  in  baS  jtürmifdje  ©elddjter  fiel 
audj  icb  ein. 

©in  langer,  bürrer  SOtenfd)  warS.  ©eine  gdl)e  Statur 
batte,  unglaublich,  bie  ihm  non  feinem  SSolfe  ftreng  be« 
foblne  .^ungerfur  auSgebalten.  2luf  feinem  53arett  faß  eine 
©dnfefeber.  2ln  feinem  nerfdjoffenen  ©amtwamS  hing,  am 
©ürtel,  wie  ein  35oldj,  eine  Sintenfugel.  ©eine  Jpaare 
„Wallten"  (ohne  bieS  ffiort  gibt  eS  fein  beutfdjeS  ©ebidjt) 
ihm  jtrdbnenartig  um  baS  magere  ©eftdjt  in  ben  Staden, 
©ein  23olf  batte  ihm  beim  ©toßen  über  bie  2llpen  bie  Jpdnbe 
norne  gefeffelt.  2luf  feinen  Stüden  Ijatte  eS  ein  ©pottbilb 
aufgeflebt:  2luf  einem  grellgemalten  SSoIImonb  faß  ein 
SBcgeldjen,  baS  wabrfdjeinlicb  bie  berühmte  beutfdje  35idj« 
tcrnad)ttgall  norfteilen  follte. 

Unb  2llleS  ladjte,  ladjte,  ladjte;  unb  id)  ladjte  mit,  un« 
bdnbig  roh,  aber  eS  war  gu  erfdjütternb  fomifdj.  Unb  bann 
entfdjwanb  unfern  2lugen  ber  langfam  gebenbe,  ftnfler  nor 
fidj  binblidenbe  „beutfdje  35id)ter".  ©r  war  heimatlos  ge« 
Worben. 
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£)et  Töpfer. 

©erlitt,  1.  Sftoöember. 

SD?ein  geliebte^  JJerj. 

3?un  bin  icf)  jwei  5age  f)ier.  Sn  wirft  meinen  furjen 
©ruf,  ber  Sir  meine  2lnfunft  melbete,  erhalten  Ijaben.  3d) 
wofyne  im  Äaiferfjof.  3ttwimal  i)atte  id)  fcfyon  oerfucf)t,  2Bp> 
mann  $u  fpred)en.  93eim  brüten  betreten  feineö  «Oaufeö,  in 
ber  $iergartenjtrafe,  fanb  icf)  tf)n.  @r  nafjm  eine  l)o d)* 
mutige  20?ie ne  an,  beglafelte  mid)  burd)  fein  Lorgnon  unb 
fagte  im  ndfetnben  $one,  langfam: 

,,2lf),  ©te  ftnb  ju  mir  gefommen,  »£err  nom  Samme,  um 
mir  3fyre  3eiü)nungen  öorjulegen." 

5c f)  antwortete  bem  2ummel,  mid)  in  einen  ©tul)l  werfenb, 
ba  er  mir  feinen  angeboten  fjatte,  unb  i  l)  n  bann,  alä  wdr 
id)  ber  .£auöf)err,  mit  einer  «fpanbbewegung  einlabenb,  9)la§ 
ju  nehmen,  td)  antwortete  il)m:  ,,5cf)  bin  I)ier,  um  Sfynen 
meine  3eid)nungen,  bie  ©ie  fd)on  fennen,  nod)  einmal  oo^u? 
leaen  unb  fte  3f)nen  jutn  dfauf  an^uMeten." 

„Unb  ber  ^3retö?" 

„3el)ntaufenb  $D?arf." 

9tun  gefd)ai)  etwaö  ©eltfameö:  ©r  wollte  mir  fjaftig  ant# 
Worten,  mdfigte  fTd)  aber  fofort,  lief  fein  2lugengla3  fallen 
unb  fagte  bann  fdjldfrtg: 

„Saufenb  50?arf." 

5d)  ert)ob  mid),  jtecfte  meine  3^id)nungen  wieber  ein  unb 
empfahl  mid)  it)m.  ©r  machte  mir  eine  duferjt  l)6ffid)e  $Ber* 
beugung  unb  fagte,  mir  bie  ^anb  entgegenftreefenb,  bie  ich 
nid)t  annal)m: 

,,©ie  werben  wieberfommen." 

Unb  nun  f!ge  id)  auf  meinem  3tronter  unb  will  Sir  einen 
langen  Q3rief  fcfyreiben. 

©ibt  mir  ©pmann  nicht  jefjntaufenb  SDtarf,  fo  nef)me  td) 
bie  mir  angebotenen  taufenb.  Sann,  e3  muf  ftd)  morgen 
frul)  entfd)eiben,  fal)re  id)  $u  Sir  jurndf:  SOBir  bejahen  nnfere 
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dHipperfcgulben  —  bergig  bocg  bie  alte  Traufe  nicgt,  bie 
nocg  biergig  Pfennig  für  ©uppenfraut  ert)dtt,  —  leben  nocg 
einmal  biergegn  2age  in  unfrer  gtudiicgen  2iebe,  fcgreiben 
legte  Briefe,  berbrennen,  toaS  jtcg  an  ©cgrtften,  an  meinen 
©ntnmrfen  unb  Arbeiten  angegduft  gat,  unb  gegen  bann, 
tbie  mtrS  fcgon  fo  lange  berabrebet  gaben,  gemeinfam  in 
ben  2ob.  SOBir  trollen  ntcgt  megr  gungent,  nicgt  langer  baS 
unertrdglicge  ?eben  treiter  fugren. 

Sftetn  fügeS  Sföeib,  Du,  meine  StfT:  2>cg  liege  Dir  gu  $ugen, 
unb  Deine  fanften  ^»dnbe  auf  meinem  Raupte,  tritt  icg  Dir 
gum  legten  SDtal  geige  ?tebeS?  unb  DanfeStrorte  geben.  3n 
trie  unbefcgreiblicger  ©üte  gajt  Du  meinen  ?ebenStreg  be# 
gleitet.  Stur  Srojt  unb  trteber  $rojt  gaft  Du  mir  gefluflert, 
trenn  immer  unb  immer  trieber  jebeö  fern  auftaucgenbe  Jpoff* 
mtngSlanb  in  Stebel  berfanf.  Stur  Du  gatteft  23erftanbniö, 
o  Du  liebe,  Hebe  Jpeucglerin,  bon  meinen  planen,  bon 
meinen  3eicgbuttgen.  Dgne  je  gu  murren,  gaft  Du  mit  mir 
gegungert  unb  gefroren. 

©raufamer  ift  bie  Statur  niemals  getrefen,  als  ba  fte  mir 
jene  unberldfcgbare,  unausrottbare  Seibenfcgaft  gur  Söpfer* 
funft  in  bie  SBiege  legte. 

3cg  muff  Dir  meinen  gejtrigen  5ag  ergdglen: 

©S  trar  fatt,  bie  ^ftafterfteine  fagen  fo  tretg  auS,  ber 
Hötnb  trirbelte  bie  auf  ber  ©trage  bertrocfnete,  in  ©taub 
gerteitte  ©preu  ben  S3?enfcgen  in  bie  2lugen. 

©ang  frug  trar  icg  fcgon  in  ber  feramifdgen  Abteilung  beS 
SDtufeumS  für  Äunjt  unb  ©eroerbe.  ©S  trar  ein  Jjenri  beur* 
©cfdg  auSgejtellt  (9)reiS  320  000  SDtarf).  3d)  fag  im  ?eben 
guerft  ein  folcgeS.  Stiegt  fatt  fegen  fonnte  icg  mteg  an  ber  tonn« 
berlicgen  ©egongeit.  üöir  fennen  ben  ÄunfHer  niegt.  Siel# 
leiegt  gatte  er  baSfetbe  ©cgicffal  toie  icg.  Dann  mar  icg  im 
©aale  ber  beutfegen  ©tetnfruge,  tranberte  treiter  gu  ben  2tb* 
teifungen  für  SDtajolifa  unb  ffapence,  auS  ber  icg  mid)  mit 
fcgmerjter  SDtüge  loSreigen  mugte.  Stamentlicg  eine  3u* 
fammenjtellung  frangojtfcger  ^apencedfen  feffelte  mieg.  ©nb* 
lieg,  bieleS  uberfcglagen  muffenb,  raaegte  icg  ©eglug  bor  einer 
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wunberbollen  ©ammlung  öcn  Seifner  fPorjellan  .  .  .  So d) 
xd)  will  Sid)  nid)t  netter  langweilen;  wie  oft,  wie  oft  fjaft 
Su  mit  (5ngelbgebulb  berartigen  begeiferten  ©djilberungett 
jugef)6rt. 

3m  Safe  ©auer  traf  icf)  unfern  bicfen  ©ernfjarb.  (5r  ifl 
no d)  immer  berfelbe  aub  $ett  unb  ©elbflbewußtfein  jufam* 
mengefegte  SDlenfd). 

2lbenbb  war  icf)  im  Seutfd)en  Sljeater.  @b  würbe  Sal* 
beronb  „Sab  ?eben  ein  Sraum"  gegeben.  Su  glaubfl  nid)t, 
wie  mir  bab  ©tücf  inb  Jperj  griff.  (5b  ifl  mir  ftetb  un* 
begreiflid)  geblieben,  wie  ber  urfatljolifd)e  Salberon  unb  ju* 
weilen  foldjeb  innerfleb  SDlenfcfjenleben  fcgenft.  ©ein  ©enie 
brad)  ftd)  immer  wieber  ©at)n.  Su  erüinerfl  Sid)  aub  bem 
Srama  ber  f)errlid)en  SSerfe: 

I3a$  ifl  bag  8eben?  3taferel. 

SSaä  i(I  ba$  8ebra?  Nobler  Staunt, 

®in  täufd)enb  53ilb,  ein  Debatten  faurn. 

©pottwenig  fann  ba«  ©lücf  un«  geben, 

‘Senn  nur  ein  £raum  tfi  atteä  8eben, 

Unb  felbfl  bie  5£räume  jtnb  ein  bräunt. 

Unb  weüä  baS  tft,  fo  lapt  »on  Sßonne  jeßt 

UnS  träumen,  bie  bod)  einfi  tn  8eib  ftd)  wanbeit  .  .  . 

3n  8eib  ftd)  wanbeit  .  .  . 

9lun  will  xd)  fc^lafert. 

©ute  0?acf)t. 

*  *  * 


©erlin,  2.  3loöember. 

?iebeb  $erj. 

Unfer  ©obeburteil  ifl  gefprodjen.  9lun  lefjne  Sid)  einmal 
ruf)ig  ^urücf  unb  beefe  bie  Jfpänbe  oor  Sein  füßeb  ©ejTdit 
.  .  .  3d)  will  Sid)  nid)t  rauf)  unb  rol)  in  biefem  ©riefe 
mit  ©injel^etten  quälen.  Sab  wollen  wir  alleb  $u  £aufe 
Befprcdjen  .  .  . 

Unb  fo  üerltef  mein  heutiger  ©ag: 

3d)  traf  3Öpmann  um  jwolf  Ul)r.  3d)  raubte  einige  3lugett* 

8.  viii, io 
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fcltcfe  märten.  Dann  trat  er  fyerein.  (5r  faute  nod)  etma$ 
unb  arbeitete  mit  ber  Bunge  in  feiner  rechten  Bade.  Daä 
mar  mir  fo  miberltd). 

„20),  4?err  oom  Damme,  ©ie  I)aben  fid)  entfdjtoffen?" 

„Unb  ©ie  bieten?" 

„Saufenb  Sttarf.  Dorf)  eins*  nod):  3d)  gebe  3f)nen  fünf* 
fyunbert  Sftarf  mefyr,  menn  ©ie  mir  alle  in  Syrern  Befliß  be* 
finblidjen,  oon  Sfynen  oerfertigten  konformen,  Lobelie, 
aUeö  ba$,  maö  Oon  üjfyrer  J?anb  gefnetet  unb  in  biefem 
21ugenblirf  in  3f)rer  ©ofynung.  unb  nid)t  Oon  Sitten  anber* 
meitig  etma  fd)on  oerfdjenft  ober  oerfauft  ifl,  auöliefern"  — 
antmortete  mir  Jperr  ©pmann. 

.  .  .  Siebe  Sijt!  3d)  fal)  ein  Beil  non  meitem  Mifcen,  ba$ 
unö  beiben  ba$  Jpaupt  abfd)tug  .  .  . 

3d)  ermiberte  ^»errn  ©pmann,  bafS  id)  bereit  fei.  3Iber 
bann  fonnte  id)  mid)  nid)t  lünger  beberrfrfjen:  „©ie  miffen 
genau,  ba$  ©ie  baö  Jpunbertfadbe  mieber  belommen.  ©tatt 
funfäef)nf)unbert  9)?arf  I)aben  ©ie  oieIIeid)t  in  je!)n  3af)ren 
fyunbertunbfünfjigtaufenb  Sttarf  oerbient"  .  .  . 

Unb  barauf  ©pmann:  „©ollen  ©ie  bod)  bebenfen,  «$err 
oom  Damme:  3|t  eö  benn  nid)t  überhaupt  unerhört,  baß  ein 
$0?enfd)  nur  für  3eid)nungen  fünfjefynfyunbert  — " 

„Unb  für  bie  SO?obelle  unb  konformen  — "  fiel  id)  il)m 
im5  ©ort. 

„Sßmt  gut,  menn  ©ie  münfd)en,  aud)  für  Lobelie  unb  $on* 
formen:  fünfjef)nf)unbert  SO?arf  anbietet?  ©er  fagt  Sfynen 
benn,  $err  oom  Damme,  ob  3f)re  oon  Ufynen  oertretene  9tfd)* 
tung  je  — " 

3d)  I)atte  genug,  liebe  Sijt.  3d)  oertieß  ben  $D?enfd)en. 
3d)  mct$  genau,  ba$  er  meine  dntmurfe  unb  Knetungen  oer* 
fdjtiefien  mirb,  mie  ber  Sanbeöoerrdter  bie  SKtffe  t)eimtid)  ge* 
jeicfyneter  $ejhmg£tinien,  btö  er  jte  eine£  £age£  mit  großem 
Vorteil  Oerfauft. 

3fIfo  morgen  2t6enb  ad)t  UI)r  acf)t$ef)n  Minuten  ermarte 
mid)  auf  bem  Jpaltcpunft.  Dann  fd)iden  mir  mein  ©epdcf 
mit  ber  9>ojt  ooraub  unb  geljen,  jdrtlid)  mie  Brautleute, 
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langsam  nacg  mtfrer  3SilIa.  2fber  e*  muß  ein  fo  warmer 
3to»emberabenb  fein  mie  geute. 

SijT,  ?ift,  t)afl  Su  gmrcgt?  Sie  meißen  ^Julttercgen 
fcgmecfen  mie  Bucfer  .  .  .  unb  feine  Qual  .  .  .  fo  lauge  3eit 
nur,  um  baö  ©Ia$  mteber  auf  ben  Sifcg  ju  fegen  .  ,  .  unb 
bauu  ftub  mir  frei  .  .  .  Äein  Jpungern  megr,  fein  frieren 
.  .  .  Unb  baö  ?acgen  ber  SDtenfcgen  goren  mir  nicgt  megr, 
baö  graufige  .  .  . 

Met  »olle  »ierjegn  Sage  mollen  mir  nocg  leben,  leben  mie 
bie  anbern  Sttenfcgen:  effen  unb  trinfen.  Sann  mirb  ba$ 
©db  nicgt  megr  reifen,  unb  .  .  .  ber  SRejt  flnb  jmei  meiße 
fPütöercgen. 

Sein  ©nemofb. 

*  *  * 


SSor  ber  «einen  ©tabt  Jpetfenborf  liegt  ein  öerfallneä 
■pauö  im  bldtteruberbecften  ©arten.  Äeine  Jpanb  gat  an 
ber  3SilIa  in  ben  legten  Sauren  bie  Me  gebraucht,  gat 
in  ben  ©teigen  unb  33eeten  bie  £arfe  in  Sßemegung  gefegt. 
Sie  beiben  fdrcgen  gaben  igre  Stabein  abgemorfen.  ©o 
ret>nb  biefer  Q3aum  im  gfrflglfng,  im  ©ommer  giert,  fo  trübe# 
tumpeUg  unb  nacft  trauert  er  im  Sffiinter.  2fn  ben  ^aftanien 
gdngen  nocg  biele  braune,  feucgte,  oft  burcgldcgerte  unb  $er# 
riffene  SBldtter.  Uber  ben  Q3acg,  an  igm,  gdngen,  ftegen 
bie  SÖetbe  fcgon  fagt,  bie  ©fege  unb  bie  ©rle  nocg  im  ©egmuef. 
Meü  ift  in  Uebelofen,  tobftillen  97ebel  geguITt. 

©in  Bimmer  brinnen  ift  bemognt,  bie  anbern  ftnb  leer. 
Sie  ©Idubiger,  bie  ©ertegte  gaben  ignen  2flles$  genommen. 
Sn  bem  einen  Bimmer  ftegen  ein  Stfcg,  $mei  ©tugre,  jmei 
betten.  Mf  bem  Sifcg,  ber  mit  Rapier  bebeeft  ift,  fegrdft 
im  ©fafe  ein  bnrfti'g  Sßrumenftrdußcgen:  maö  ber  Stooem# 
ber  nocg  fegenft:  rote  93erberigen,  ©feu,  Sntmergrün,  meiße 
dfrtallerbfen,  ein  Bmeigrein  einer  ©beltanne,  ©trogblumen, 
fcgmegjfofe  ©tiefmutteregen. 

3fn  ben  ©dnben  liegen,  georbnet,  Q3ucger  nnb  Briefe  unb 
aufetnanbergeftapelte  ^amirienbilber. 
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(gine  (ebenbrtngenbe  ©drme  burcbgiebt  ben  trofHofen 
fKaitrtt.  3n  if>m  wanbett  langfam  auf  unb  ab  ein  jungeö, 
bocggewacbfeneö  (5I)epaar.  Ser  Sftann  fyat  feinen  rechten 
2frm  um  bie  ©d)ulter  feiner  grau  geiegt;  in  feiner  Sinfen 
t)dlt  er  it)re  SKed)te. 

T)er  legte  ©ang  norm  Sobe.  J?eute  2lbenb  folten  bte 
SBriefe  unb  Silber  »erbrannt,  bie  legten  2lbfd)ieb$fd)reiben 
gefcgrieben  noerben.  Sie  fletnen  ©cgulben  bie  großen 
nerjeigt  felbft  ber  tiebe  ©ott  im  Fimmel,  aber  bie  fleinen, 
bie  fletnen,  baö  jtnb  bie  ?eben$»erfü$er  —  ftnb  alle  berid)# 
tigt;  fein  Jpbferweib,  fein  Jpanbwerfer,  fein  Ärdmer  ift  »er# 
gcffen.  gür  bie  größeren  Summen  werben  nad)  bem  ©r* 
etgniö  bie  reichen  Sßerwanbten  forgen.  ©te  noerben,  aber 
nfd)t  eger,  bie  ©d)mad)  unb  bie  ©d)anbe  ber  einigen  ©elbnot 
»erftebn  .  .  . 

Unb  ploglid)  beult  ctn  ©tnrm  bet  ben  genflern  »orbet: 
eö  ift  bie  wtlbe  3agb:  unb  braufenb  ift  fte  »erflogen,  nur 
tn  weiter  gerne  fandet  e$  frob lief)  t  Halali,  Jjalati  .  .  . 

9Sor  feinem  ©etbe  fniet  ©newotb.  ©ie  bat  ihre  $dnbe 
auf  fein  Jjaupt  gelegt,  ©r  fdjaut  leucgtenb  ju  ibr  empor: 
£anf,  Sanf,  legten,  beiden  Sanf  für  betne  Siebe. 

*  *  * 

2Baö  ift  ba  weiter  gu  berichten.  Sie  Bettungen  brad)ten 
eine  S9torb3gefcbid)te.  ffiibertid).  Sie  lieben  SDtenfdjen 
fpracfyen  bret  Sage  tn  ber  befannten  ©eife  »on  bem  „fd)auer# 
»oben"  ©reigniö.  ?Tbod)  wiberlid)er.  Ste  SBerwanbten 
febrteen:  Sen  „Affront"  bdtten  fte  un$  aud)  erfparen  fonnen. 
©tner  »on  ihnen,  etn  reict)  geworbner  Äeffelfltcfer  anö  $ant* 
bürg,  fagte:  „Saä  finbe  id>  aber  bW  unmoralifd).  Sa 
bdtte  id)'  anberö  gebanbelt,  ftdier.  3d)  batte  mid)  anftdnbig 
gu  Sobe  gehungert,  unb  fd)tiefftid)  auf  einem  3ettel  bt»ter# 
taffen:  3lm  SDtagenfrebö  geftorben.  Sa$  bdtte  t  d)  getan." 

©in  anbrer  Setter,  ein  febr  woblbabenber  Stebbdnbler  au6 
ber  9tdbe  »on  Söreölau,  meinte:  „Sttein  ©ott,  id)  habe  ihm 
mehr  alö  einmal  eine  Agentur  für  SBunglauer  Äaffeefannen 
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JU  berfdjaffen  gewußt.  Da«  mar  bod)  fein  ©efcfjdft.  HUx 
er  moUte  fte  nid)t  annehmen.  ©aö  foll  man  ba  machen. 
2)?an  muß  eben  gugreifen  im  ?eben.  Arbeiten  muß  man, 
arbeiten,  arbeiten.  3a,  id)!"  ... 

2im  ©rabe  mar  deiner.  Ütatürlid).  Unb  ba$  barf  unö 
9)?enfd)en  and)  nid)t  oerargt  merben.  ©ir  leben  einmal, 
unb  im  Seben  muffen  mir  öorftd)tig  unb  meltfiug  fein,  ©aö 
mürben  aud)  bie  Stadjbarn  fagen. 

£)aß  id)  nid)t  lüge:  e£  jtanb  bod),  außer  ben  ©argöer* 
fenfern,  (Siner  am  offnen  ©d)Imtb.  Oie  (Srbe  Oergerrt  ftd) 
jebeömal  gu  einem  breiten  ©rinfen,  menn  fTe  bie  Äiefer  für 
einen  Soten  aufreißt,  tiefer  (Sine  mar  ein  alter  §8aron, 
ber,  ein  früherer  bäntfdjer  Dberft,  in  ber  ©tabt  fein  3tut)e* 
gef)alt  »erget)rte.  (Sr  fprad)  in  feiner  broiligen,  gegiert  flin* 
genben  bcutfd)*bdnifd)en  2Iu3brucf£meife,  nad)bem  er  bie  be# 
rühmten  brei  ^»anbooll  inö  gdhnenbe  ?ocf)  gemorfen  hatte: 
,,©fo  ffolien,  mein  ©feel,  ber  beiben  iff e  (nicht)  ohne  ber 
©efolge  ffu  ©rabe  gehen.  Oie  SDtenfd)  fein  ein  9)Ieb$,  baö 
ihm  iffe  folgt,  ©fo  ffei  bie  ^rieben  mit  ffte"  ,  .  . 

Oann  manbte  er  jTd)  an  bie  dfuhfengrdber  unb  gab  febem 
ein  3tt>etroarfftücf:  „Printen  3f)nen  ein  ©napä  for  baß." 

Oer  alte  Dberjt  mar  idngjt  gegangen.  3n  ber  engen 
©aftjtube  hei  Jjinrid)  Df)rt  faßen  bie  beiben  $D?auImurf$»er* 
manbten.  ©ie  fpielten  harten.  Oer  eine  fagte  gmtfd)en* 
burch  einmal,  Iad)enb:  „Oatö  bod)  n  gang  Perrücften  Äierf, 
be  ol  Oberft." 
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2iuf  b c r  ^lufternfifc^erjagb. 

5D?ein  $reunb,  ber  Deid)bauptmann,  ergdt)tte  mtr: 

Unfer  £au$f)af)n  unb  ber  ©rpel  tm  ©interfletb  ftttb  mir 
bte  tiebften  23oget.  Dann  aber  folgt  für  mtd)  ber  2tuftern# 
f{fd)er:  2n  ben  frtfdjeften  färben  beb  neuen  beutfdjen  9teid)eb 
rdrmt  er,  fein  „Äabitt,  fabitt,  fabitt"  mutige  SDtale  tm 
£iebebtaumet  aubjtoßenb,  Sag  unb  3tad)t  am  ©tranb  um# 
ber.  Daß  er  fo  fcfymer  ju  fcfjteßen  ift,  macf)t  ißn  mir  nod) 
begehrenswerter. 

©eiten  f)aben  mir  auf  ben  Sttorbfeetnfeln  einen  ganj  jtilten 
Sag  tm  ^rubting.  2tn  einem  fotd)en  gef)e  td)  ntd)t  inb 
SSitreau,  fonbern  nehme  meinen  Sefaudjeur  aub  bem 
©djran?  unb  bin  non  morgenb  bib  abenbb  unterwegs. 

i)  fomme  in  ben  Ärug  an  ber  STtorbermubte,  um  mtr 
bet  ber  ßubfbben  ©tecf,  bem  Socf)terd)en  ber  ©irtin,  etn 
SO^ittageffen  ju  befteUen.  ©te  frtfd)  bab  Sftdbet  aubfiebt, 
tote  fte  lad)t!  ffiir  fprecfjen  frieftfd)  mtteinanber.  Sftad)bem 
ber  ©peifejettel,  33obnenfuppe  unb  gefod)teS  üttnbftetfcf),  feft# 
gefteltt  {ft,  begleitet  mtd)  ©tecf  Oor  bte  J?auStur.  2d)  ner# 
fprecfye  tf)r,  einen  „$abitt"  für  fte  mttjubringen. 

Bitten  attf  bem  Detd)  bleib  td)  fteßn,  nehme  meinen 
d?rtmjted)er  unb  taffe  bte  2fugen  Idngb  beb  ©tranbeS  taufen. 
3tt),  nun  gilt  eb,  oorftcf)ttg  ju  fein»  ©enau,  ober  fo  gut  eb 
geßen  will,  merfe  td)  mir  bte  Setegrapbenftange,  tn  beren 
Stdbe  am  Ufer  einige  3tufternftfd)er  f)erum$anfen  unb  gebe 
bann  innert}atb  beb  Detd)eS  Portodrtb,  bib  td)  bte  gemerfte 
©tange  f>abe.  9tun  beißt  eb  bet)utfam  bte  Ärone  erftimmen. 
SOteine  ^nnbtn  folgt  mir  fajt  trnbftnnig;  23orjtd)t,  35orftd)t! 
?angfam,  tangfam  ben  dlopf  ttber  ben  Detd).  3tber  bie 
Jjunbebfunte  (2bwenjabn)  jtef)t  fd)on  tn  ungeheurer  3<*bl 
unb  oerfperrt  mtr  bte  2fuSftd)t.  Jobber  muß  td)  ben  $opf 
beben,  unb  —  ftatfcf)!  nimmt  ftd)  ber  $fug  auf,  um  ftd)  batb 
Por  meinen  2fugen  einige  ^unbert  ©d)ritte  jurucf,  toober  td) 
fam,  toiebcr  nteberjulaffen  unb  ü)r  ©ejdnf  oon  neuem  ju 
beginnen. 
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2tber  rnaö  xfl  baß?  9J?enfd)en  fommen  mir,  ftd)  tcBfjaft 
unterhattenb,  entgegen.  ©in  großer  2trbeitßmann  get)t  bireft 
auf  tntcf)  jn  unb  rebet  mich  ptattbeutfd)  an:  „“Dlicfmer  ©tad)* 
ter  iß't."  „9tu,  mat  iß  mit  Sticfmer  ©lad)ter?"  Cer  t>ei@t 
etgentltrf)  SUcfmer  nnb  ift  ©chtachter).  „J?e  iß  in  be  9>ut* 
ten"  Cjum  £)eichbau  außgef)obne  ©rbe)  „berbrunfen;  nue 
hemm  em  bor'n  ©tunn  fun'n." 

3ct)  gef)e  mit  ben  Leuten  jur  ©teile,  voo  SKicfmer,  I}art 
am  ©tranbe  beß  2Safferß,  baß  nid )t  jmei  $uf5  tief  ift,  liegt, 
©trof)  bebecft  feinen  Äorper;  nur  bte  großen,  mit  ©d)itf  nnb 
©d)Iamm  befchmugten  ©afferftiefet  gucfen  tjerbor.  „3ft  ber 
SMftriftßfommiffdr  fcf)on  benachrichtigt?"  frage  id).  Unb  ehe 
td)  Sfntmort  habe,  fet>e  id)  einen  unenbtid)  langen  $errn 
heranftnrjen.  2tuf  bem  rechten  2trm  trdgt  er  noch  ben 
SSureaudrmet;  hinter  ihm  folgt  ber  ©d)reiber,  ebenfo  lang 
lote  ber  dfommtffdr.  33eibe  haben  untertoegß  in  ©ebanfen 
fd)on  jmotfbogenlange  53erid)te  über  ben  „SDtorb"  an  bte 
©taatßanmattfchaft  gefdjrieben.  9tun  ftnb  fte  bei  unß  unb 
ber  ?eid)e.  £>aß  ©troh  wirb  entfernt.  Sticfmer  ©tachter 
fteht  auß,  mie  alle  ©rtrunfenen  außfet)n:  tniberlid).  £>er 
^ommiffdr  nmhtt  an  bem  Soten  herum,  um  „SDterfmate"  fdr 
ben  SÜtorb  ju  finben.  Umfonft.  3d)  toage,  bem  hohen  *£errn 
bie  SBemerfung  ju  machen,  bag  hier  fein  SDtorb  ober  Sot* 
fd)Iag  bortiegen  burfte.  2)ie  faft  ganj  geteerte  Söranntmein* 
flafdje  liege  atß  Verneig  am  Ufer,  miefrner,  bom  ©cf)itf* 
fchneiben  gefommen,  fei  betrnnfen  gemefen  nnb  tnfotgebeffen 
beim  Ufer»@rflimmen  juruefgefatten,  ober  ihn  habe  ber 
©cf)tag  gerührt,  dt  habe  feinen  f^einb  gehabt,  tote  jeber 
ber  Umjtehenben  tbiffe. 

„3ch  bitte  nunmehr"  Co  bu  fufeß  33ureaumort)  „mich  nid)t 
ftoren,"  fagt  drgerttd)  ber  ^otijet'herr. 

„©Uten  borgen,  Jperr  Äommiffdr." 

3d)  fd)tenbere  tnieber  auf  bem  Seid),  um  mich  nach 
Stufternfifdjern  umjufehn.  ©tatt  biefe  ju  erbtiefen,  bemerfe 
ich,  jufdttig  in  bie  3nfel  fd)auenb,  ba$  nicht  meit  bon  mir 
and  einem  SÖauernhaufe  eine  ganj  feine  9taud)tt>otfe  fteigt, 
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bie  ploglid)  btcf  unb  fcbmarj  mtrb.  Jj5err  ©ott!  Da$  tfl 
ja  $euer! 

J?tn! 

2H3  td)  anfomme,  flebt  ba$  ganje  4?auS  in  glammen.  3Me 
ndd)flen  9lad)bant  jlnb  fdjon  mit  ©intern  unb  Jjafen  jur 
©teile.  2llleS  geljt  fdjmeigfam,  rufjtg  unb  anfldnbtg  ju.  Der 
Briefe  berleugnet  ffcfj  nie. 

Der  Befiger  flebt  im  ©arten  mie  berfleinert.  ^ort  unb 
fort  murmelt  er:  „2öo  fan't  angobn,  mo  fan't  angobn." 

2ßir  retten,  maS  $u  retten  tfl.  ©inen  fyetfenben  ©reis 
fefje  td)  in  ber  tud)ttg  brennenben  ©tube.  ©r  !>at  ein  ^3aar 
alte,  öerfctjtiffene  S0?orgenfd)ube  in  ber  Jpanb,  bie  er  t>in  unb 
I)er  menbet,  ob  eS  and)  ber  SDlube  mert  fei;  er  bertieft  flcf) 
immer  mel)r  in  feine  Betrachtungen.  „3la,  nu  man  rut, 
San,"  rufe  td)  ihm  $u. 

©in  Heiner,  rotbärtiger  Bauernjunge  fleht  in  ber  $ud)ej 
er  bat  einen  auf  bem  $erbe  brufjelnben  fPfannefudjen  er* 
obert  unb  fiopft  unb  ftopft,  ^ocbjjl  unbefummert  um  baS  tbn 
fd)on  umpraffelnbe  Dacf). 

©in  in  ber  Sanbfdjaft  jufl  anmefenber,  febr  blaff  auöfeben* 
ber  ^anjlebrer,  ber  ein  ©efTd)t  mie  eine  Untertaffe  bat,  gibt 
fid)  bie  dufferfle  STOube,  einen  ©arbinenbalter  ju  fünfzig 
Pfennig  abjufd)rauben,  flatt  ftd)  an  ber  Rettung  beS  großen 
feinenfdjranfeS  $u  beteiligen,  ben  mir  mit  größter  SOJube  bin* 
auSjitfcbaffen  fucfyen. 

©nblid)  muffen  mir  auS  bem  Jpaufe,  eS  tfl  bie  bodjfle  3eit. 

^afl  alle  5D?obel  ftnb  in  ©icberbett  gebracht. 

Draußen  (lebt  fdjon  ber  fPoltjetberr.  ©S  tfl  ber  jmeite 
„^all"  beut,  ©r  biftiert  feinem  ©chatten.  ,,©d)reiben  ©tc," 
mieberbolt  er  oft. 

3mei  ©tunben  fpdter,  als  bon  mir  angefagt,  fomme  td)  ju 
©tecf.  Die  Bobnenfuppe  tfl  nod)  nid)t  berbrannt.  ©ie 
fetjmeeft  ausgezeichnet. 

SGBdbrenb  td)  meinen  Kaffee  trinfe,  nehme  td)  ein  auf  ber 
Banf  ItegenbeS  Budjlein  in  rotem  fPapterbanb: 
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3?r.  44. 


Ueg 

fPfarrerö  3:  o  cf)  t  e  r 
bon 

2fluben()eim 

ober 

J?err,  fuf)re  un£  nict)t  in  SBerfuchung. 

Bef)  fxnbe  entjucfenb  fcf)6ne  ©teilen  barin,  3.  33.:  „ütdöchen 
traute  ber  eminenten  2tu6rebe,  hoffte  bon  Sffio d)e  $u  üöoct)e 
auf  3?arf)ridE)t  bon  bem  ©efiebten,  aber  —  »ergebend.  3n* 
beffen  fpurte  fte  bie  folgen  il)rer  ndchtlicf)en  Bufammenfünfte 
mit  3tubolf  unb  —  mar  ber  SBerjmeiflung  nal)e.  2Öie  ©d)nee 
tag  bie  33fume  ber  gebrochenen  Unfcfjulb  auf  ben  fonfl  fo 
blübenben  3Bangen"  .  .  . 

„5D?it  geballter  f^aufl,  rollenben  2fugen,  fltegenben  paaren 
(ber  3tegen  flatfcf)te  mimmerltd)  an  bie  $enfter)  frf>nelttc 
Dtoöchen,  mie  bon  einer  SSiper  geflogen,  bom  ©ejfet  auf,  trat 
bor  it)ren  33erfuf)rer  unb  fcfjdumte  ihm  entgegen:  ,©ef), 
Gflenber,  ich  berachte  bid),  benn  bu  bift  ein  ef)rlofer  $D?enfcf). 
©eh,  her^lofer  SKdbchenfchdnber,  berflucht  feijt  bu  bor  meinen 
2tugen.‘ 

Ühtbolf  gitterte  bor  biefem  fluche  ber  bon  ihm  gemorbe* 
ten  llnfchulb"  .  .  . 

Unb  fo  geht  e$  fort. 

£)er  Serfaffer  fehltest,  um  feinen  an  33urger  begangenen 
3Mebftal)t  hoch  menigftenö  ju  geftef)n: 

Sttlnacfitlicl)  herunter  rem  9ta6enfiein, 

Slttnächtlict)  herunter  »cm  Stabe, 

■fmfcfyt  bleich  unb  molfigt  ein  6chattengeftcf)t, 

SBitt  Iofrf>en  ba$  $lämmdf)en  unb  fann  eS  bod)  nid)t, 

Unb  wimmert  am  Unfengeftabe. 

S0?an  mag  benfen  über  biefe  33allabe  33xtrger£,  mte  man 
will;  aber  „Bug"  tfl  brin. 


1$: 
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2(«f  meinem  Jpeimmeg  getje  id)  an  einem  ^aufe  norbei,  baö 
feit  nieten  3at)ren  teer  jtel)t;  ber  ©eft£er  ift  nerfcßollen. 
Sftad)bem  bie  gefegticße  grifl  abgetaufen  tfl,  f)at  eö  eine  alte 
©cßneibermitme  au6  $iel  geerbt.  ©ie  mtll  eö  morgen 
cffenttid)  nerfaufen  taffen.  2)aö  ^auö  gehörte  bem  ©Ziffer 
ginnet)  speterfen,  Jpinricf)  ©Clipper  genannt,  and)  £in# 
riet)  ©tücfjteert,  benn  er  nerftanb  e$,  £ater  auf  $ater  ju 
tegen,  ofyne  baß  jte  it)m  mteber  banonltefen. 

Jpinricf)  unb  <£  e  i  n  r  i  cf) . 

25er  atte  ©cfjtffer  ^»inrief)  speterfen  faß  im  fteinen  fjnfet# 
tjafen  auf  feinem  ©d)iff  unb  ndf)te  an  ©deten.  £>ie  ©eine 
ließ  er  in  ben  oben  geöffneten  Lagerraum  baumeln.  ©ine 
große  Jpornbrilte  bebedte  bie  3tugen;  über  ben  ^interfopf 
mar  fte  mit  einem  ©iubfaben  befefttgt. 

@r  faß  tief  gebüdt,  mte  ein  geborner  ©cßneiber,  über 
feiner  2trbeit.  Grifft  jtd)  fd)ted)t,  menn  ein  ©eemann  nid)t 
gute  2tugen  t)at;  JjMntid)  ©tücfflecrt  t)inberte  e£  nid)t.  ©in 
fo  gesiegter  ©efd)dft£mann  unb  beredjnenber,  ftuger  $opf 
er  mar,  geigte  er  fid)  atö  gmfyrer  feineö  ©d>iffeö  nid)t  min# 
ber  tüchtig.  2)aju  tarn  it)m  boppetteö  ©tücf:  atö  $ont# 
matter  unb  J?anbel3mann  unb  —  baß  er  beifpiettoä  non 
Sffiinb  unb  -©etter  begünjtigt  mürbe,  ©ei  jmeifet^aften 
3fuöfTd)ten  nertieß  fein  Äapitdn  et>er  ben  <£>afen  at$  Jpinrid) 
fPeterfen.  2öie  eine  fteiite  flotte  fat)  e$  bann  au$,  norn# 
meg  ba$  2fbmtratfcf)iff  speter  <55tü(ffl:eertö. 

3umeiten  fat)  er  t)eut  über  bie  ©ritte  nad)  bem  dfrtopf  einer 
bid)t  neben  bem  ©mer  ragenben  f)ot)en  ©tange,  an  bem 
ein  atter  nerbraudjter  ©orfforb  I)ing:  ein  Seiten  für  bie 
Snfet  nat)  unb  fern,  baß  ginnet)  ^peterfen  non  3tttona  ju# 
rücfgefet)rt  fei  mit  ben  taufenb  beftellten  ©ebürfniffen.  Unb 
fd)arenmeife  tarnen  benn  and)  bie  ?eute,  um  jtd)  ütojtnen, 
$orf,  ©efen,  Jpotj,  ©eife,  unb  maä  meiß  id),  abjut)oteu. 
25ann  freitid)  mußte  er  non  feiner  fttdbarbeit  abftet)n,  um 
ba$  Verlangte  auö  ben  untern  Stdumen  t)erau6$unef)men. 
dv  fprad)  menig  babei,  nat)m  ba$  ©etb  ot)ne  25anf  unb 
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machte  ßd)  munbertid)e  3etd)en  in  fern  Stotijbud);  ©djrei# 
ben  unt>  ?efen  t)atte  er  nid)t  gelernt. 

SBon  ber  3ufet  nad)  2tItona  l)tn  brachte  er  $orn,  $ar* 
tcffeln  unb  SOBinterbutter.  3n  ber  großen  ©tabt  batte  er 
nur  einen  2(bnet)mer,  ben  reichen  Kaufmann  ©enator  SD?. 
Jp.  Siegentropf.  SD?it  biefem,  einem  alten  geriebenen 
„©dßaumeier",  faß  er  ßunbentang  im  Kontor,  beibe  red)# 
nenb,  beibe  ßd)  betrügen  mollettb,  beibe  gren^enloä  Porßd)* 
tig,  unb  beibe  —  ßd)  öerßeßenb. 

Unb  Sater  auf  Sater  fünfte  ßcß  bei  jputrid)  fPeterfen. 

£>er  alte  ©dßffer,  auö  einer  fatt>olifcf)cn  ^amitte  3?orb* 
ßranbö  ßammenb,  unterließ  nie,  nad)  gtücftid)  uollenbeter 
gül)rt  ber  Zeitigen  Jungfrau  eine  Äer^e  ju  meißn.  3umei# 
len  and),  unb  baö  ßatte  ißm  ber  gute  ^rießer  oan  ber  SKotten 
ertaubt,  fdjenfte  er  bte  $er$e  ber  proteßanttfcßen  $trd)e  auf 
feiner  ijnfet,  mo  er  feit  2mt)ren  mobnte.  Unb  ber  ttebenö# 
mxtrbtge  atte  ^3aßor  naßm  ße  ladjetnb  unb  freunbtid)  für 
feinen  2tttar  an. 

3t te  aud)  unterließ  er  ei,  einen  Sag  nad)  feiner  3tücffei)r 
im  ©otte£f)auö  feine  ©ebete  ju  murmeln.  £)er  greife  ^re* 
biger  mar  innig  gerührt. 

2ange  fd)on  mar  J?inrtd)  ©tücfßeert  DBitmer.  2tuf  ber 
3nfet  mürben  tolle  ©efd)id)ten  auö  feinem  ct)eticf)cn  ?eben 
erfühlt:  er  habe  fein  ®etb  f°  lange  fc*nent  ©ei$,  mtt 
feinen  3?6rgeteien  einerfcitö,  mit  feiner  2ßortfargt)eit  anbrer# 
fei'tä,  gequütt,  biä  ße  maßnßnnig  gemorben  fei.  3a,  ei 
mürbe  fogar  baoon  gerebet,  baß  er  ße  erbroßett  habe,  ©o« 
nie!  ßanb  feß:  bte  arme  getßeöfdjmadje,  frünflicße  $rau 
mar  in  einer  ©tnternad)t  plbgtid)  geßorben,  unb  mürbe, 
gan$  gegen  bie  ©itte  ber  3nfet,  fd)on  am  jmeiten  Sage  be# 
erbt'gt. 

2tber  baö  mar  lange  bet. 

3n  feiner  ©be  mar  ißm  fpdt  ein  einjigeö  Ätnb  gegeben 
morben,  fein  ©obn  Jjetnrtd). 

Sßater  unb  ©obu,  mie  fo  oft,  maren  ganj  baö  ©egenteit: 

£>er  SBater  fatt,  berecßnenb,  fcßmeigfam,  geijig,  mit  einem 
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intercffarttcn,  fcharfgefchnittnen  ©harafterfopf.  25er  ©of)n 
leicfytjTnntg,  luftig,  Oerfchmenbrifcf),  ohne  ©elbfenntm'3,  mit 
einem  @eftcf)t,  baö  bem  SBater  in  feinem  ©tucfe  gltd):  auf# 
gebunfen,  plump,  rof)  gemein. 

SfButenbe  Jpaffeöblicfa  lobten  oft  gegenfeitig. 

Unb  bennocf)  maren  bie  33eiben  aufeinanber  angemiefen. 
Jjunrid)  hatte  nur  einen  ©d)ifferfned)t,  feinen  ©oI)n  .(Dein# 
rief).  Unb  baö  muffte  jeber  bem  jungen  nachfagen:  feinen 
35ienft  oerftanb  er,  unb  auf  ©ee  fonnte  ber  2üte  nie  einen 
SBefferen  finben. 

©tneö  Sageö  fjmff  eö  auf  ber  Bufel,  Jptnrich  ©lucffteert 
molle  mteber  heiraten.  Unb  fo  marß  and).  3n  feinem  ein# 
unbfed)3tgften  ?eben$jaf)r  f>atte  er  ftd)  entfdjfoffen,  ein  armeö, 
bei  tf)tn  bienenbeö,  ad)tjef)nfdl)rigeö  Mabd)en  gu  ehelichen. 
25ie  gutmütige,  unerfahrene  ^etrine  ©lauffen  hatte  bod)  n>oht 
and)  bei  bem  3fntrag  blt|fd)nell  überlegt,  baff  fte  in  nid)t 
langer  Beit  eine  junge,  reiche,  begehrenßmerte  ©itrne  fein 
fonne. 

3fber  nun  fam  bajmifchen,  baff  Heinrich,  ber  ©of)n,  eine 
heftige  ?eibenfd)aft  für  fte  fühlte,  unb  baff  fie  feine  ?iebe 
halb  ermiberte. 

STtod)  fd)tt>anfte  fte.  2Iber  et'neö  2fbenb$  hatte  fte  ber  ©ohn 
befdjmagt;  fte  mar  ihm  t'n  bie  3frme  gefunfen:  „£)etn." 

25aö  hatte  ber  33ater  belanfd)t;  eine  unbejdhmbare  ©tfer# 
fud)t  glühte  in  t'hm. 

2Cm  anbern  borgen  rief  er  feinen  ©ohn  unb  (teilte  ihm 
fur$  unb  fnapp  oor,  er  munfd)e,  baß  er  auf  jmei  3af)re  nach 
ben  Sereinigten  ©taaten  non  fUorbamerifa  gehe;  h^r  feien 
taufenb  Saler.  ffiann  er  mehr  brauche,  habe  er  t'hm  nur  3U 
fchreiben,  unb  baö  ©elb  merbe  fommen. 

dpeinrid),  ben  $Ian  burd)fd)auenb,  blieb  ruhig,  Perfprad) 
bem  5Bater,  fo  munberbar  ihm  auch  beffen  ploglicher  ©nt# 
fd)Iuff  erfcheine,  ohne  5©iberrebe  ju  gehorchen. 

25ret  Sage  barauf  mar  ber  ©mer  Margaretha  «Peterfen 
flar.  aSater  unb  ©ohn  befanben  ftd)  an  SBorb.  ©ie  mollten 
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nach  Jjamburg,  mo  Heinrich  ftd)  nacf)  2fmertfa  einfdjiffen 
füllte. 

©in  I)&01tcf)er  ©übmeft  ließ  feben  ©ebanfen,  ber  ©Ib* 
münbung  3u3ufteuern,  juntcf.  3um  Ungeheuern  ©rftaunen 
ber  ga^en  Snfel  aber  lichtete  ber  ©mer  ben  2infer,  unb  unter 
großen  Sftufyen  unb  mit  gerieften  2D?ano»ern  Cba  fonnte 
man  einmal  ben  2Hten  erfennen!)  freujte  er  halb  auf  ber 
DU)ebe  unb  oerfd)manb  jum  unglaublichen  ©rftaunen  2CUer 
in  brei  ©tmtben  am  ^orijont. 

2)er  ©übmeft  mürbe  heftiger.  £)a$  0d)iff  fonnte  Jpelgo? 
lanb  m'd)t  leemartö  gewinnen,  ©ö  mufSte,  moEte  eö  nidjt 
umfet)ren,  tu  bte  offne  0ee. 

Unb  ba  tan3ten  nun  btc  fletnen,  feft  3ufammengefugten 
©tücfchen  J?otj  umher,  noch  immer  bem  ©teuer  beö  2Uten 
gel)orci)enb. 

2Cber  ber  ftarfe  ©übmeft  mürbe  311m  ©türm.  <53  ging 
nid)t  mef)r.  £)er  2ttte  bretjte  bei,  unb  nun  flog  baö  fjubfdie 
©d)iff,  fBoEminb  in  ben  ©egetn,  mie  ein  9SogeI  über  btc 
SGeEen. 

Ober  ba£  ©ejtcht  be3  33aterö  ging  letfe  ein  triumphieren* 
beö  2dd)etn.  3hm  öTetcf),  menn  nur  fein  ©of)n  auf  bem 
©d)iffe  mar.  £er  ©türm  mirb  ftd)  legen;  fein  gafjrjeug 
fennt  er,  baö  mirb  auöhatten.  Nahrung  für  fedjö  2Sod)en 
ijt  an  $8orb. 

Unb  mie  311m  J?of)n  gegen  ffiinb  unb  SföeEen,  gegen  jebe 
Sßorftdjt,  banb  er  ba$  ©teuerruber  feft,  in  genauer  Dichtung 
nad}  Ütorbojt. 

3fl«  er  bamit  3U  ©nbe  mar,  trat  ihm  fein  ©oi)n  entgegen: 
„SBater,  ^etrine  mtE  mid)  het™tcn/  nicht  bid)." 

©in  funfelnber  53Ii£  fuhr  in  Jpinrichö  3(ugen:  „9QBaö  foE$, 
maö  foE  ba£  hier?" 

„9tun,"  ermiberte  ber  ©of)n  ruhig:  „^etrine  miE  mit  nach 
2fmertfa." 

2CI£  mdr  e$  SSerabrebung,  tauchte  auö  bem  3mifd)enbecf 
plotsfich  be$  S0?Sbd)enö  ©eftaft  empor,  ©ie  fah  blafl  auö  mie 
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ber  ©ogenfchaum;  mit  ber?tnfen  hielt  fle  unterm  dfimt  ba$ 
flatternbe  Äopftucf). 

T>a  fannte  be£  2$ater3  ©ut  feine  ©rennen  mef)r.  ©r  jturjte 
|Tcf)  auf  feinen  ©of)n;  Jpinricf)  unb  Heinrich  rangen  auf 
feben  unb  Sob. 

Mit  einer  legten  furchtbaren  2fnftrengung  paefte  ber  alte 
©cf)tffer  feinen  dlnecht  unb  fd)Ieuberte  ii)n  mit  gewaltiger 
$raft  in  bie  ©ce. 

^etrine  ©Iauffen  lag  bor  ©raufen  auf  ben  dfriieen.  2)a$ 
Sud)  gatte  ftef)  geloft,  if>r  Jpaar  flatterte  frei  im  ©türm. 

Unb  ber  2(Ite?  Sttun,  ber  alte  ©cf)tffer  Jpinrid)  fpeterfen, 
ber  öor(Td)tigfte,  tücf^tigfle,  erfahrende  ©eemann  ber  fjnfel, 
hatte  mit  feinem  breiten  S0?cffer  bie  Saue  red)t3  unb  IinB 
bom  ©teuer  gefchnttten,  ba$  eö  fleh  fnarrenb,  halb  hierhin 
halb  borthin  fcglagenb,  wie  ein  etgenjtnntgeö  SKo$  gab. 

4?inrid)  fPeterfen  hatte  ben  rechten  2trm  um  ben  Mafi  ge? 
fchlungen.  Mit  bem  linfen  3eigefinger  wieö  er,  bie  ^»anb 
in  unaufhörlicher  2fuf#  unb  ÜUeberbewegung,  in  bie  ©aff er. 
Buweilen  lachte  er  laut  unb  grdfUtcf);  bann  fdjwieg,  wie 
bor  Crntfegen,  auf  ©efunben  ber  ©inb  in  ber  Safelage. 

©chifffein,  ©chifftein,  wo  liegen  betne  brei  fjnfaffen?  3Cn 
Welchem  ©tranb  ift  auch  nur  ein  fpidnfchen  bon  bir  an# 
getrieben? - 

fjn  feinem  S)ejemberbericht  melbete  ber  Jpafenmeifter  feiner 
borgefegten  33cf)6rbe: 

,,©mer  Margaretha  fPeterfen  feit  bem  brüten  Mar$  biefeS 
Sahreö  berfcholten." 
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£)ie  Ditfe  £i  fe. 

3d)  f)atte  meinen  greunb,  einen  ernften,  nierjtgfdgrtgen 
©uBbejtger,  auf  einige  Sage  aB  lieben  ©afl  bei  mir.  ©leicg 
mir  Ieibenfd)aftlicg  STiatur  unb  !jagb  liebenb,  gatte  er  flrf)  bei 
mir  eingefmtben,  um  mit  mir  jufamnten  meine  Jj>aibe  ja 
bnrd)  greifen. 

©ineö  Qlbenbö,  aB  mir  unö  nacg  ber  ©rbfenfuppe  raucgenb 
an  ben  $amtn  gefegt  gatten,  er^dglte  er  mir: 

Sttein  33ater  jtarb,  aB  icg  fteben  2>agre  alt  mar.  Sfletne 
tatfrdfttge,  finge  Butter  nagm  fofort  bie  Sdemirtfcgaftung 
beä  ©uteö  in  bie  Jpanb.  Sie  erjog  micg  mit  dußerfter 
Strenge,  ubermacgte  mtd)  unb  meine  «fpauölegrer  genau, 
regelte  meine  tdglicge  ^Sefcgdftigung  unb  ließ  micg  bB  $um 
acgtjegnten  2>agre  auf  ©ittenmoor  im  ^errengaufe  bei  tgr 
mognen.  £>ann  macgte  icg  aB  ©rtraneuö  an  ber  ndcgftge* 
legenen  gelehrten  Scgule  meine  '^Ibgangäprufung  jur  Unt* 
nerjTtdt.  3Iber  ege  icg  ÜB  ?eben  gtnauötreten  follte,  be* 
fiimmte  meine  SD?utter,  baß  icg,  um  micg  non  ben  geifttgen 
Sfnjtrengungen  ju  ergolen,  mie  jte  fagte,  ein  galbeö  üjagr, 
Pom  ^erbft  bB  jum  grugltng,  auf  bem  SSormerf  ©rongube 
jubrdcgte.  33on  bort  foltte  icg,  nacg  furjem  53efucg  non  33er* 
lin  unb  $arB,  Jpetbelberg  besiegen. 

ßrtn  munberltcger  ©ebanfe,  mtd)  nocg  ein  gatbeö  3agr 
auf  baS  Sormerf  $u  fcgtcfen.  3nbem  im  ffiinter.  ?ang# 
meiltgereö  gab  e$  nicgt.  3Iber  icg  gegorcgte,  mie  in  allem, 
mülenloö  meiner  20?utter. 

üjcg  gatte  ein  paar  rafcge  ©agenpferbe  mitgenommen  unb 
fugr  mit  btefen  tu  jmet  fnappen  Stunben  oft  nacg  ^a m* 
bürg,  Jpter  gatte  meine  2D?utter  auögebegnte  Söefanntfcgaft 
in  ben  ncrnegmen  ^dufern.  di  lag  burcgauö  in  tgretn 
©ttnfcge,  baß  icg  bort  nerfegrte,  baß  icg  dfonjert  unb  Sgea* 
ter  befud)te.  f^eft  barauf  nertrauenb,  baß  icg  fcgtecgte  ober 
unpaffenbe  ©efellfcgaft  unter  allen  Umftdnben  meiben  mürbe, 
freute  ffe  ftcg  über  meine  gduftge  2Inmefengeit  in  ber  großen 
Stabt.  Unb  in  ©agrgeit,  icg  mar  gut  erjogen  unb  befaß 
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eine«  heftigen  üötberwtllen  gegen  allen  ©djmulJ  beö  SebenS. 
3d)  war  ein  reiner  SD?enfd). 

Steine  wunberlid)e  Verbannung  naf)te  il)rent  ©nbe.  3d) 
war  voller  greube.  ©ollte  td)  bod)  nun  inö  ?eben  ^inauö. 

£>er  Sttdrg  war  gefommen.  3d)  war  wteber  einmal  n ad) 
Jpamburg  gefahren  unb,  nad)  bem  Sßefud)  einer  anregenben 
©efellfcfyaft,  in  mein  ©aftyauö  gurudgefef)rt.  ^atte  id)  mel)r 
al3  gewbf)nlid)  getrunfen,  ober  roeld)er  Umflanb  bewog  mid): 
genug,  id)  ging  wteber  auf  bie  ©trage  unb  fam,  gielloö  met# 
nen  2öeg  verfolgenb,  halb  in  ©tabtteile,  bie  mir  völlig  mt« 
befannt  waren.  ©in  f)ellerleud)tete3  «0au^/  tn  baö  gabl* 
reidje  $D?enfd)en  beiberlei  ©efd)led)tö  in  lebhafter  Bewegung 
auö  unb  ein  gegen,  veranlagte  mid)  ndfyer  gu  treten.  Ü?acf) 
©rlegung  eineö  fleinen  ©intritt$gelbe3  befanb  id)  mid)  halb 
in  einem  SRiefenfaal.  ©in  grogeä  Drdjejter  auf  f)od)tiegen* 
bem  33alfone  fpielte.  3m  ©aale  felbft  brefjte  ftcf)  eine  mt# 
abfel)bare  Äette  von  ^angenben  in  bad)anttfd)em  Taumel. 
3d)  merfte  fofort,  bag  id)  l)ier  nid)t  gugef)brig  fei.  3lber 
ba$  gdngltd)  3?eue,  einige  rafd)  hinter  einanber  getrunfne 
©Idfer,  bie  vielen  l)ubfd)en  grauengejtdjter  liegen  mich  auf 
bem  Sßalle  bleiben,  ©3  war,  trofj  beö  gewefenen  2lfd)er# 
mittwod)£,  ein  fogenannter  93?a3fenball.  2)te  Äoftume, 
meiftenö  alt,  verfd)liffen,  abgefd)abt,  waren  augenfdjetnlicf) 
alle  in  $rdbterbuben  gemietet.  £)te  Vorgerucfte  ©tunbe  l)atte 
Von  bcn  ©e(Td)tern  fd)on  bie  mel)r  ober  rainber  fd)euglid)e 
farve  entfernt, 

©dl)renb  id)  mtd)  halb  mitten  im  ©aal,  halb  in  ben  ©ei# 
tengdngen,  auf  ben  ©mporen,  am  ©djenftifcf)  burd)brdngte, 
roar  e3  mir  vorgefommen,  alö  roenn  unauft)drltd)  ein  f)ub# 
fd)er  ^age,  ein  verfletbeteö  SRdbcfjen,  mid)  verfolge,  3u 
ber  fd)lanfen  Uppigfeit  pagte  ein  retgenbeS,  blonbeg  ©e# 
jtd)td)en.  Unb  pldtUtd),  of)ne  eö  gu  wollen,  fag  td)  an  einem 
leeren  $ifd)e  ber  ©d)6nen  gegenüber.  ©ober  td)  ben  50?ut 
batte,  fte  gu  fragen,  ob  fte  mit  mir  etn  ©taö  ©ein  trtnlen 
wolle,  wetg  td)  nid)t.  SSRetn  ©egendber  antwortete  ohne 
3<crerei  fofort,  bag  fte  gerne  bagu  bereit  fei. 
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,,3cf)  hake,"  fagte  fte,  „Sie  fcßon  fett  einer  halben  ©tunbe 
»erfolgt;  ©ie  fennen  Hamburg  nid)t,  td)  fet>e  e$  Shnen  an." 

„0  bocf),"  antwortete  id),  unb  ber  guten  ©ewofynfyeit 
fotgenb,  »erbeugte  t d)  mid)  tief  errotenb  »or  tl)r,  unb  nannte 
il)r  meinen  tarnen:  „Q3aron  Sßramßebt." 

„©in  SÖaron  fCnb  ©ie/'  unb  bann,  mtd)  Idcßelnb  betr ad)# 
tenb:  „©ollen  wir  nid)t  jufammen  tanken?" 

3d)  erwiberte  artig,  baß  td)  nid)t  glaubte,  in  bem  un? 
gef)euern  ©ebrdnge  mit  ü)r  red)t  fort3ufommen.  ©ie  Iad)te 
Wteber,  ben  ^interfopf,  in  bie  Jpdnbe  gelegt,  3urucfbeugenb. 
0er  5an3  unterblieb. 

„©ollen  ©ie  aud)  meinen  tarnen  wiffen?"  2>d)  neigte 
Perbinblid)  mein  Jpaupt. 

„?tfe  i jetße  td),  aber  ße  nennen  mid)  immer  bie  bicfe 
?ife." 

$ro$  meiner  Unerfuhrenf)eit  wußte  td)  auf  ber  ©teile,  wen 
td)  »or  mir  I>atte.  ©in  unangenehme^,  froßelnbeö,  mid)  be# 
flemmenbeö  ©efuf)I  riefelte  nur  burd)  ©eele  unb  Körper. 
2fber  fte  war  fo  jung,  fo  frtfd).  ©ie  fonnte  faum  ßeb3el)n 
3af)re  fein,  Unmöglich. 

3e  Idnger  td)  fte  betrachtete  unb  auf  if)r  heitereö  ©eplau* 
ber  hotte,  je  mehr  gefiel  mir  baö  0?dbd)en.  20?etn  33lut  ging 
rafd)  bitrd)  bie  2lbern.  3cf)  »erliebte  mid)  mit  jeber  SD?i* 
nute  mehr.  ©iferfudjtig  30g  ßd)  meine  ©tirn  3ufammen, 
Wenn  td)  bemerfte,  baß  öorubergef)enbe  Herren  ihr  ©orte 
inö  0f)r  flußerten,  ja  fogar  auf  bie  ©djultern  Hopften,  unb 
eö  fam  mir  be£f)alb  wie  eine  2lrt  ©rlofung  öor,  alö  ße 
mid)  bat,  ße  btö  3U  ihrer  ©ohnung  3U  begleiten;  ße  habe 
$upffd)mer3en  unb  wunfdje  ßd)  weg  auä  bem  ?drm. 

Unb  gleich  barauf  führte  td)  ben  ?)agen,  ber  einen  langen 
Sftantel  ubergeworfen  hatte,  burd)  leerer  unb  leerer  werbenbe 
©traßen.  2llö  wir  enblid)  an  einem  großen  öierßocfigen  ©e* 
bdube  angefommen  waren,  fagte  ße  pldfßid),  ßtll  ßehenb: 

„Jpter  bin  id)  3U  ^aufe.  ffit'ßen  ©ie,  Jperr  Sßaron,  forn« 
men  ©ie  nod)  einige  Minuten  in  meine  ©ohnung." 

0?ein  Jpeq  pocßte  hörbar. 

8.  vm,n 
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9Btr  fliegen  ^mei  bmtfle  Steppen  bor(Td)ttg  hinauf.  Überall 
tag  tiefe  ©tille.  ©ie  batte  mir  il)re  J?anb  gereicht/  nnb  bor# 
jlct)tig  taftenb  fianben  wir  halb  bor  einet  Sdr,  bie  fic  mit 
einem  auö  bet  Safdje  gezognen  ©chluffel  dffnete.  Sine 
2lmpet,  bie  burd)  bie  tote  Kuppel  gebdmpfteö  Sicht  bet# 
breitete,  hing  «bet  einem  tunben  Stfcf).  Da$  3immßr  burd)* 
ftrömte  ein  feinet  2Öof)lgerud). 

„Daö  ifi  mit  $u  bunfet,"  lad)te  fte,  nnb  ent^dnbete  jmet 
■fernen. 

,,©o,  nun  mad)en  ©ie  ftd)3  bequem!" 

Jpatte  id)  auf  bet  ©traße  mid)  unbefangen  mit  ihr  unter# 
halten,  mürbe  ich  hißt  etnftlbtg  unb  betlegen.  Sftte  noch  hatte 
id)  in  folcßer  Sffietfe  unb  in  fo  borgefchrittener  9lad)tfhtnbe 
einem  SBeibe  gegenubergeftanben. 

3d)  metß  mid)  faum  mehr  an  etmaö  ju  erinnern,  aber  ich 
metß,  baß  mich  ein  nie  gefannteö,  mid)  mtfdgltd)  beraufdjen# 
beö  ©efußt  in  ©trdmen  burd)fd)utterte.  2TB  id)  burd)  ba£ 
©erdufcf)  beö  merbenben  50?orgeng  ermad)te,  lag  be£  fcßlafen# 
ben  3j?dbd)enö  ltnfe  ^anb,  jur  lletnen  gauft  geballt,  auf 
meiner  Q3rufl,  aB  molle  fte  ntemaB  mid)  freigeben.  3d) 
mußte  baö  fuße  ©ejtd)td)en  betrachten.  Unb  aB  fte  bann  plof?# 
lid)  bie  2Tugen  öffnete  unb  mid)  fhtmm  ldd)etnb  anfah,  berlor 
id)  baö  Söemußtfein. 

$  $  $; 

Die  2luörufer,  23erfdttfer  auf  ben  ©tragen,  bie  mufle,  laute 
Ditrd)etnanberpreifung  bon  Äoßl  (ber  Hamburger  fd)reit 
.faul),  Äpfeln,  gafcßen,  Äraut  —  2üleö  mar  ftill  gemorben. 
Die  3n5olfuhrmittagef)er  fd)afften  fdjon  mieber  an  ber  Arbeit 
—  unb  td)  mar  immer  noch  in  bem  l)Äbfd)en  3immer,  ba$ 
id)  in  fpdter  9lad)tfhtnbe  betreten  hatte. 

25on  meitem  fanbte  eine  Drehorgel  baö  Sfttferere  auö  bem 
Sroubabour  ju  un$.  Stfe  unb  id)  faßen  unö  gegenüber.  ÜStr 
faßen  Jjmnb  in  45anb.  üjd)  fonnte  nicht  mehr  meine  2lugen 
bon  bem  fd)6nen  SO?dbd)en  menben.  ©ie  fah  mid)  an,  fte 
ldd)elte  berfd)dmt,  bann  fiel  (Te  mir  um  ben  «£aB  unb  meinte. 
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2üö  td)  fte  beruhigt  Ijatte,  erzdf)lte  fie  mir  bte  ©efd)id)te 
i^reö  ?ebenö:  ©ie  $od)ter  einer  Kellnerin,  bte  in  fpdtern 
Sauren  am  $afen  eine  bofe  ©cf)enfe  mit  meibfid)er  ©ebie# 
nung  ijatte,  mar  fte  in  biefem  ©umpfe  aufgemadjfen  unb 
erzogen.  SDZit  bem  fünfzehnten  3af)re,  bon  ihrer  Unnatur# 
liehen  SDZutter  an  einen  alten  englifchen  d?apitdn  berfauft, 
mar  jTe,  alö  fte  ihre  ©chanbe  entbedte,  entflohen,  ©er 
©treftor  eineö  3Sorfiabttf)eater3  nahm  fte  auf.  Sicht  $f)«Ier 
monatlich  fonnten  fie  nicht  erndhren.  Um  ftd)  zu  jerfireuen 
unb  zu  betduben,  befudjte  fte  an  ihren  freien  Sibenben  bte 
Zahlreichen  2:anzlofale. 

2öte  mir  btefe  @rzdl)lung  in£  J?erz  fcf>nitt!  ©te  £>rget, 
bie  nur  bte  eine  Sftelobte  zu  fpielen  fehlen,  begleitete  ben 
traurigen  ©erid)t;  nun  berfiang  fte,  unter  unferm  genfber 
iangfam  borbetziehoub,  in  bte  Ferne. 

©te  9lad)mittaggfonne  fiel  tnö  f^enfter,  unb  ich,  mie  pldg# 
Itch  ermachenb  auö  einem  fußen  Traume,  erhob  mich,  um 
bon  ihr  Sibfcfjteb  zu  nehmen.  3d)  berfprad),  am  anbern 
SDZorgen  mieber  z«  fommen;  aber  ba,  mdhrenb  mir  un$ 
giuhenb  fußten,  zog  plbgltd)  ein  fchmarzer  Ütiefenbogel  mit 
Ungeheuern  ^iugeln  über  ben  fonntgen  blauen  Fimmel 
meiner  ?tebe.  ©te  ffrengen  Singen  meiner  SDZutter  fahen  mich 
fthmerzltch  unb  berdchtlicf)  an:  ©u  liebfl  ein  folcheö  SDZdb# 
d)en? 

Sdhltngö  fielen  meine  Sirme  bon  t'hrem  metßcn  Sftacfen. 
©te  hohreu,  ruhigen,  blaffen  ©dtter  beö  ©tolzeä,  ber  ©hre, 
ber  Söoblanfidnbtgfett  (teilten  ftd),  gepanzert,  bor  mtr  auf. 
S0?it  einem  eiftgen  ?ebemohl  mollte  ich  baö  3immer  beriaffen. 
Siber  mit  bem  Feingefühl  beö  üöeibeö  hatte  ?ife  fofort  er# 
fannt,  mag  in  mir  borgegangen  mar.  ©te  fanf,  mie  bom 
©eil  getroffen,  mir  z«  Fußen  unb  umflammerte  fie. 

„Verlaß  mich  nicht!  2?ergieb,  bergieb;  rette  mich.  3»d)  liebe 
btch,  td)  liebe  bid),  J?an£"  .  .  .  Unb  leibenfd)aftlid)er  mer# 
benb,  rief  fte:  „Unb  bu,  bu  licbft  mich  auch,  *ß«uä.  SBerlaß 
mich  nicht"  .  .  .  Unb  mdhrenb  td)  flarr  auf  fte  hi’nabfaf), 
erhob  fte  ftd),  bon  unten  fdjeu  meine  Siugen  fud)enb.  STOet'n 
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ganzer  Äbrper  gitterte  teife,  als  jte  jtd)  langfam  an  mir  auf# 
richtete. 

,,3d)  fomme  mieber,"  fagte  icf)  tonloS;  unb  fefjon  im 
ndd)flen  Sfugenbltcf  fünfte  td)  tue  Sür  auf.  <5f>e  tef)  jte  fd)log, 
faf)  icf)  ttod)  einmal  in  ben  Staum  jurücf,  ber  mir  ein  Himmel 
gemefen  mar. 

SDÜt  auSgebreiteten  Firmen,  baS  Haupt  ein  mentg  auf  bie 
rechte  ©eite  netgenb,  ben  SOtunb  fd)mal  geöffnet,  baS  groffe 
21uge  leer  auf  mid)  geheftet,  ftanb  bie  fd)6ne  ©d)lange  in# 
mitten  if)reS  fParabtefeS. 

*  *  * 


3d)  bin  fein  leibenfd)aftlid)er  SDtenfd). 

3öenn  irgenb  id)  fonnte,  l)abe  td)  mir  bie  ffietbet  fern# 
gehalten;  merfte  id),  baff  mein  ^erj  in  lebhaftere  ©emegmtg 
geriet  burd)  eine  $rau,  ein  50?dbd)en,  fcf)Ieuntgfl  mad)te  ich 
mid)  auf  bie  Steife.  Unb  td)  habe  mid)  mol)l  habet  befunben. 

Stur  einmal  hat  mir  bie  ?iebe  eine  fd)laflofe  9lacf)t  ge# 
brad)t  mit  folchen  ©chrecfen,  baff  td)  jle  nie  nergeffen  merbe. 

©S  mar  jene  9lad)t,  als  id)  mit  bampfenben,  jufammen# 
brecf)enben  ^ferben  auf  ©ronhube  anfam. 

3u  meinem  HauSjtanb  gehörte  außer  meinem  Wiener  ein 
alteö  ©ßepaar  StalfS.  SSater  SlalfS  mar  dtammerbiener  bet 
meinem  ©roßöater  gemefen;  nun  lebte  er  fein  „Altenteil" 
auf  ©ronhube.  ©r  unb  feine  fajt  ebenfo  f)od)betagte  taube 
$rau  führten  ber  $orm  n ad)  meine  Haushaltung. 

311S  id)  nom  ®agen  auS  mit  einem  hajltgen  ©prung  bie 
kreppe  berührte,  trat  mein  Wiener  heraus,  um  mir  behilf# 
tief)  ju  fein.  3d)  fagte  ihm  barfd),  er  folle  ben  dfrttfcßer 
anmetfen,  bie  jtarf  mitgenommenen  *Pferbe  erft  umherju# 
fahren,  ehe  jte  abgefd)irrt  mürben,  ©r  ermiberte  mir,  bie 
betben  ©raunen  fonnten  faum  mehr  flehen,  jte  jitterten  fo 
flarf,  baß  — 

,,©u,  maS  td)  fage,"  rief  td)  tf)m  erregt  ju.  SOlein  Dienet, 
ber  folcßen  $on  bet  mir  nid)t  fannte,  fd)lid)  jtd),  errotenb, 
meg. 
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9?un  trat  id)  in  mein  Berner;  mir  folgte  ber 

mit  ber  ©efd)mdgigfeit  unb  ben  SRebemieberbolmtgen  beä 
3flterö  eine  @r3dblung  begann,  baß  er  ftct)  Ijeute  ben  testen 
3ai)n  auögejogen  habe,  dr  l)abe  einen  jtarfen  BdnnBfaben 
boppeft  genommen,  um  ben  B^bn  gelegt,  baö  eine  ©nbe  beö 
$abenö  um  ein  $enfterfreu3  .  .  . 

„Jpore  auf,  2ffter,  ict)  Ijabe  ^opffdjmerjen;  erjdi)le  mir 
morgen  beine  ®efd)icf)te"  .  .  .  Unb  ganj  oermunbert  unb 
fcpffd)üttelnb  30g  er  fic^  3urücf. 

Allein!  3  cf)  trat  I)ajtig  an£  ^enfter  unb  öffnete  e$  mit 
einem  9tucf.  Um  mein  I>ei^eö  @ejTd)t  ftrid)  bie  fojHid)e, 
feu d)te  ?uft  beö  23orfrubfing6.  3TB  id)  inö  3intmer  3urucf* 
ging,  merfte  td)  erft  bie  Vernutungen  meinet  gebred)ltd)en, 
Idngft  3um  Votfd)ießen  reifen  VecfeB  SD?dnne,  bie  f^reube 
be£  ©teberfebenä  burct)  Jpinunbberfprt’ngen  unb  fd)mad)e& 
beifereä  ©cbelf  funb3ugeben.  3d)  nafym  il)n  auf  bie  2(rme 
unb  fiebfofte  ü)n.  2fber  meine  ?iebe$be3eugungen  muffen  fo 
heftig  gemefen  fein,  baß  er,  aB  id)  d)n  nieberfegte,  ganj 
gegen  feine  ©emobnbeit  mit  einge3ogner  SRute,  jbatt  mir  aB 
ed)ter  Vecfel  bie  B^bne  Su  3e>Se«/  auf  fein  Riffen  frod). 

3fllein!  .  .  .  Unb  mit  auägebreiteten  2frmen  jagte  id)  auf 
unb  nieber.  3d)  fcßrie,  icf)  mimmerte  mte  ein  mit  ©cf) meqen 
behaftete^  Vier,  Dft  batte  icf)  fd)on  bie  Jpanb  an  bie  ©Bde 
gefegt:  Sie  ^ferbe,  bie  fPferbe  oor!  Burucf,  3urucf  3U  if)rl 
3fber  bann  flanben  bie  blaffen  ©epan3erten  mit  magered)t 
gebaftnen  ©pecren  oor  mir,  ber  ©tol3,  bie  ©f)re,  bie  3öof)B 
anftdnbigfeit. 

Unb  un'eber  unb  mieber  fturmte  icf)  auf  unb  ab.  Sa  fiel 
mir  ein,  maö  mid)  fo  oft  getrdjlet  f)atte:  icf)  fegte  mid)  an 
meinen  ©d)reibtifd),  unb  bie  ©tirn  fcf)arf  an  ben  Ütanb 
legenb,  betete  icf)  inbrunjtig  3U  ©ott,  er  möge  mir  belfern. 
Unb  mtrlltd)  mürbe  td)  ruhiger.  Sa  rief,  3um  erjtenmal  in 
bt'efem  $rublütg,  bie  Sroffel  auö  ber  $erne,  auö  bem  ©arten, 
unb:  „?tfe,  bicfe  ?ife,"  fd)rie  id)  auf,  unb  mieber  mar  eä 
mie  3uPor. 


165 


Sie  alte  taufte  $rau  ÜtatfS  metbete  mir,  baff  mein  #benb* 
ftrot  fterett  ftefye.  fjd)  nerneinte  mit  dtopf  unft  Jpanb. 

2dngjt  f>atte  bie  9?ad)t  bem  Sage  beit  SSorfjang  norge^ogen. 
5)?ein  ^enjter  ftanb  nod)  immer  offen.  fjd)  merfte  bie  $ut)te 
nid)t.  ©in  bittereö,  t)d$tid)eö,  mit  ©ott  unb  2tllem  murren* 
beö  ©efuft  frod)  mir  inö  innerjle  ^erj. 

©ar  baö  bie  nietbefungene,  nietgepriefene,  bie  emtge  ?tebe, 
bie  id)  fufttte?  Sie  erjte  ?tefte  ifl  teuf  cf)  mie  ein  nerftecfteö 
©atbbdcfttein.  4?atte  id)  ntcftt  oft  getefen,  metcfje  unfdgticfje 
©onne  bie  erfte  reine  ?iebe  mit  ftd)  bringe?  Unb  nun?  3cf) 
Ifatte  mit  ber  mitben  ©emitternadd  ber  Siebe  begonnen; 
maö  mar  eä  ferner  benn  beö  fKei^eö? 

Unb  bod),  unb  bod),  id)  tiefte  bid),  ?ife;  ict)  fann  nid)t 
non  bir  taffen.  Saö  fufe  33ilb,  rote  fte,  fd)tafenb,  bie  fteine 
$aujt  auf  meiner  33ruft  t)iett,  aB  motte  fte  mtcf)  niernaB 
freigeben,  id)  tonnte  eö  nicftt  auö  bem  ©ebacfttnB  bannen. 

5D?itternad)t  mar  tdngft  noniber.  3d)  t)atte  lange  im 
SUeuen  Seftament  getefen;  bie  fyerrticfyen  ©orte  beö  ©rtoferS 
maren  &t  auf  ber  mitbeit  ©ee  meinet  Jjerjen^.  ©ie  t)atten 
mid)  maf)rftaft  getroftet.  d?cine  2tngft,  feine  33eunrut)tgung 
gaben  fte  mir.  Unb  fcfton  mottte  id)  jur  fKufte  geften,  um, 
mit  ©ott,  ben  $ampf  am  anbern  S0?orgen  fortjufetsen  unb 
ju  jTegen,  aB  mir  beim  testen  QMdttern  baö  ^ofte  Sieb  ©ato* 
rnonB  in  bie  2fugen  tarn,  £atte  id)  aB  gtdubiger  ^ftrijl 
bie  natnen  dfapiteluberfdjriften  futfterö  mit  allem  ©rnfi  in 
3ufammenftang  gebracht  mit  bem  fjntjalt,  fo  mürbe  id)  nun 
fo  beraufcftt  non  bem  munbernotten  ?iebeötieb  beö  ertaud)* 
tcn  Sid)terö,  baf  ict)  in  bie  t)6d)fte  Tfufreaung  geriet. 

3u  iftr,  ju  it)r!  3  cf)  nat)m  meinen  Jjmt  unb  ging  auö 
bem  J?aufe,  um  nad)  bem  ©talte  ju  eiten,  ben  dtutfdjer  ju 
mecfen,  baff  er  auf  ber  ©teile  anfpanne.  2fber  nor  ber  ©tall* 
tur  ftredten  mir  mieber  bie  blaffen  ©epanjerten  bie  ©peere 
nor.  Sauttoä  fcfytief  bie  3?atur.  3d)  tjorte  baö  ©cftarren 
einer  dt'ette,  eine  dluf)  ljuftete,  ein  Jpatjn  traftte  im  ©d)tafe. 

3u  ben  ©alb!  Sort  finb  id)  fKufye.  Ser  SÖBitb  t)atte 
eine  bicfe  graugetbe  fKegenmotfe  ubergejogen. 
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3d)  lernte  mtd)  an  einen  ©ucgen]tamm.  mtermeß* 
lieber  .ßoge  fegrieen  Wtlbe  ©anfe.  3uwetlen  fnacfte  ein 
3weig.  Sann  wteber  2lUe$  flill. 

SDlein  ©ott,  mein  ©ott,  warum  gajl  bu  tmcg  oerlaffen. 
Unb  wieberum  wanberte  teg  rugeloö  in  meinem  3t™mer 
auf  unb  ab.  25a  fiel  mir  plbglicg  ein,  baß  einer  meiner 
Joauölegrer  mir  geraten  gatte,  in  tieferregter  Stimmung  bie 
©elbflbetracgtmtgen  be$  d?ai]er$  SDlarf  2lurel  in  bie  ^anb 
gu  nehmen.  2lugenbltcfltcg  gölte  td)  fte  att$  meinem  ©ueger* 
fd)ranf. 

Unb  wtrfltcg,  al$  id)  mtd)  in  ba$  ©ueg  vertiefte,  fam 
enbtid)  bie  erfegnte  Stube,  ©ewtß  war  fie  funfllid),  aber 
fte  war  bod)  gefommen.  Unb  mit  langsamen  ©d)ritten  t)in? 
unb  b)ergef>enb,  überlegte  id)  ben  folgenben,  unnatürlichen, 
gegierten,  abfd)eulid)en  ©rief,  Pon  bem  id)  noeg  geute  eine 
2lbfcgrift  gäbe.  3 cf)  fegrieb: 

SDleüt  grduletn! 

211$  id)  gement,  Pon  3gnen  Peranlaßt,  ‘Sgre  333of)nuttg 
betrat,  wußte  td)  nid)t,  baß  id)  mtd)  tu  bie  Siege  einer 
Seid)t(Tnnigen  verfangen  gatte. 

Durd)  Sgte  gewiegten  fünfte  eingefcgldfert,  gelang  e$ 
mir  nicht  fofort,  mich  3gren  2lrmen  gu  reißen.  Docg 
nun,  nad)  langem  Kampfe  Cid)  muß  e$  gejtegen),  bin  id) 
©ieger  geblieben. 

©te  werben  e$  einfegen,  baß  e$  mir  bei  meiner  Stellung, 
meinen  moralifd)en  ©ejtnnungen,  meiner  ©rgtegung  niegt 
wohl  anflegt,  mteg  ferner  mit  Sgnen  gu  befegdftigen. 

3d)  fann  Sgnen  nur  angeimgeben,  jtd)  mit  Sgrem  ©eel* 
forger  in  Serbtnbung  gu  fegen,  bem  e$  gelingen  möge,  ©ie 
auf  ben  rechten  ©eg  gu  fugren. 

3weigunbert  SDlarf  erlaube  teg  mtr  ergeben]!  mitgu* 
fenben.  *$• 

3cg  war  naeg  SBoHenbuttg  btefeö  SD?ad)Werf$  auf  meinem 
©tuhle  etngefcglafen,  unb  erwaegte,  al*  fegon  bie  ©onne 
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burcf)  bie  ©cheiben  festen.  Dßne  mtd)  ju  bejmnen,  ber* 
flegelte  id)  ben  bor  mir  Itegenben  Brief,  fieefte  mir  3U  meinem 
SKeifegelb  nod)  jmet^unbert  SDZarf  ein  unb  fuhr  nach  ©itten* 
moor  ju  meiner  9)?utter.  SDZeinem  Wiener  htnterließ  id)  bie 
©etfwtg,  meine  Koffer  3U  paefen  unb  mich  um  elf  Uhr 
abenbö  auf  bem  Baf)nf)of  in  Hamburg  ju  ermarten. 

50?eine  Butter  ftaunte,  ben  plbglid)en  @ntfd)luß  meiner 
Sfbreife  ju  hören,  billigte  il)n  aber  feljr,  alb  td)  ihr  2lnbeu* 
tungen  gegeben  hatte. 

2lm  anbern  SKorgen  rieb  id)  mir  fd)on  bie  fchlaftrunfenen 
3fugen  auf  bem  Cef)rter  Baf)nf)of  in  Berlin. 

4s  #  * 

3ffö  id)  ad)t  Sage  tu  Berlin  gemefen  mar,  erhielt  id) 
alb  Einlage  in  einem  Briefe  meiner  Sttutter  ein  ©cfjreiben, 
bon  bem  fte  mir  fagte,  baß  eb  halb  nad)  meiner  ?lbreife 
auf  @ront)ube  eingetroffen  fei;  nad)  ber  frifcligcn  Jpanb* 
fdjrift  ber  2lbreffe  ju  urteilen,  merbe  eb  ein  Bettelbrief  fein. 
3lud)  id)  mar  ber  ^njTdjt  unb  öffnete  ben  Brief,  mie  man 
eben  ein  Bettelfcßreiben  aufbridjt,  halb  gleichgültig,  halb 
neugierig. 

2fber  m%enb  beb  Sefenb  ubergoß  Blutmelle  auf  Blut* 
melle  mein  ©ejtdjt.  £>ie  Bufc^rtft,  unortf)ograpl)ifd),  aber 
barauf  adjtete  icf)  nicht,  lautete: 

©erter  $err  Baron! 

3t)ren  Brief  ben  ©ie  mich  3ufcf)icften  habe  id)  mit  tiefem 
Jperjeleibe  erhalten.  üjn  mein  jungeb  Seben  ba  id)  fo  biel 
@lenb  unb  Äummer  batte  habe  ich  nid)t  fo  fef)r  gemeint 
ba  3hr  merther  Brief  anfam.  3d)  mochte  immer  an  3h«* 
©eite  gemefen  fein  ba  ich  Shnen  fo  fef)r  lieb  habe.  3d) 
mußte  ntd)t  ba  id)  3f)nen  faß  mab  bie  Siebe  mar.  2lbet 
ba  hat  mein  $erj  geliebt  gleich  alb  id)  3h*en  faß  in  $Ü?ei* 
nerö  fein  Sofat.  ffienn  id)  gemußt  bab  id)  ©ie  fo  gefrdnft, 
aber  bte  2??&nuer  fagen  alle  bie  biefe  Siefe  fei  fo  gut  unb 
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nett  unb  ©le  allem  —  ad)  lieber  lieber  $err  SSaron  — 
l)aben  mir  ntcf)t  gemocht  unb  liebe  Sfynen  bod)  fo  fet)r. 

3d)  fel)e  3t)nen  nun  nld)t  mel)r  Im  ?eben  ba  ©le  fo 
jlolj  futb,  unb  benfen  ©le  bod)  jumellen  Id)  met£  es5  an 
2d)re  blcfe  ?lfe  ble  Sfynen  fo  fel)r  lieb  l>at  unb  nun  Immer 
meinen  muf. 

2)aö  (Selb  —  o  marurn  fcblcften  ©le  mld)  baö  — 
l)abe  Id)  an  baö  50?atrofenfranfenf)auö  ln  Sonaö  gegeben 
ba  mein  SSater  ein  ©teuermann  foll  gemefen  fein. 
grufSt  2>f)tten  mit  fo  betrübten  ^erjen 

2td)tungöüoll 

?tfe. 

f)at  benn  bod)  3af)re  gebauert  —  fo  fcfjloß  ber  (ü:r* 
3&f)ler  —  bl$  Id)  nld)t  mel)r  an  blefen  33rlef  benlen  muflte. 

£)amalö,  alä  Id)  Itjn  ln  Berlin  juerjt  la£,  mollte  Id)  burd)* 
au3  jurdcf  ju  bem  armen  Älnbe.  (£ln  guter  ©tern,  marum 
foll  Id)  eö  nld)t  au£fpred)en,  l)lelt  mld)  ab. 
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£)er  jinnerne  5U’ug. 

Stuf  bem  Heimweg  oon  einem  meinem  ©ute  weit  entfern# 
ten  $olj,  baß  icf)  bejtd)tigt  batte,  mar  id)  i)ungrig  geworben. 
2d)  ritt  beßf)alb  auf  einen  mir  am  2Bege  Itegenben  Jpof, 
bejfen  Beßrer  id)  fannte.  3^^  mieb  id)  if)n  gern,  weit 
er  mir  nid)t  jufagte:  fein  fdjarfer,  falter  33erßanb  über# 
Wucherte  ii)m  baß  Jjerj  ju  fei)r. 

3cf)  treffe  il)n  ju  Jpaufe:  ,,@I)rticf)  geftanben,  id)  wdre 
bei  3f)nen  Porbeigeritten,  i)dtte  mid)  nid)t  ber  junger  ge# 
plagt"  .  .  .  2)er  ©utßbeftijer  lad)t:  „Dffenbett  ift  eine  große 
£ugenb.  üjd)  aber  bin  frob,  ©ie  einmal  wiebequfeben.  Steh# 
men  ©ie  ^)ia^.  ©ntfcf)ulbtgen  ©ie  mid)  für  einige  Minuten; 
id)  funbfd)afte,  maß  mein  Jpauß  Sb^en  bieten  fann."  „Sfber 
id)  bitte  bod)  um  alleß  in  ber  2Selt,  j!d)  meinetwegen 
nid)t  — "  SDtein  greunb  f)at  fd)on  bie  5ür  hinter  ftd).  3d) 
bin  allein.  2ßte  id)  mir  feinen  ©d)reibtifd)  betrad)te,  auf 
bem  jeber  ©egenßanb  in  peinlicher  Drbnung  fleht,  füllt  mir 
ein  jinnerner  Ärug  in  bie  Singen,  ber  mir  wegen  feiner  bdd)jl 
gcfd)madlofen  Slrbeit  burcf)auß  nid)t  ben  übrigen  eleganten 
©adjen  auß  Suiore  polt,  auß  feinfter  Bronge,  auß  ebeln 
Metallen  überhaupt,  jugeborig  erfd)eint. 

Balb  j!£en  wir  am  grübftücfßtifcf),  gieren  falte  ©nte  unb 
leichten  S0?ofel  burd)  3abn  unb  ?ippen,  unb  jtnb  in  leb# 
bafter  Unterhaltung.  3d)  bin  meinem  greunbe  nid)t  mehr 
fo  gegenberjig  wie  früher  unb  tue  ihm  im  geheimen  Slbbitte. 
Sffiie  anregenb  er  erjdf)lt,  wie  flar  unb  beflimmt  er  feine 
Behauptungen  ju  geben  unb,  fommt  eß  barauf  an,  ju 
Perteibigen  Weiß.  £)abei  ift  er  nid)t  etgenjlnntg,  hört  mir 
mit  Stube  unb  mit  jener  guten  ©abe  ju,  burd)  faum  merf# 
lid)eß  dfopfmcfen,  burd)  ©orte  wie:  ei,  ei  .  .  .  ba  bin  td) 
ganj  3brer  Meinung  .  .  .  aber  wie  lebhaft  ©  ie  ffd)  beffen 
erinnern  .  .  .  nun,  ba  muß  id)  fagen  .  .  .  unb  burd)  dt)n# 
lid)e  3ttüfd)enfdge  feine  Sfufmerffamfeit  funbjugeben. 

Bei  einer  eingetretnen  ©toefung  frage  id)  ihn  ploßlicf): 
„Sfuf  3hrew  ©chreibtifd)  fanb  id)  eben  einen  jinnernen  Bter# 
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Frug,  ber  mir  ju  beit  aitbern  bort  flehenben  ©dd)eld)en  nicht 
gan$  ftimmen  mill.  Serjeüjen  ©ie  meine  S^eugterbe.  Sffienn 
©ie  mir  mitteilen  mochten,  mie  er  bai)in  geraten  iß,  fo 
tnurbe  icf)  Sfynen  banFbar  fein,  ©ie  mißen,  mie  mein  ©e# 
müt  Qmar  ©ie  haben  mid)  immer  über  bergleicfyen  Unbegreif# 
Iid)feiten  auögeladß)  oft  burd)  eine  fd)einbar  fteine  Sieben? 
fdd)Iid)feit  erregt  merben  fann.  SOßenn  3hnen  n{^t  etma 
ein  @ef)eimnB  »erbietet,  ober  — "  „2fber  id)  bitte  ©ie, 
natürlich,  natürlich,  ©ö  tfl  eine  jiemlid)  gleichgültige  ©e# 
fd)id}te,"  tdchette  ber  ©uBbeß^er. 

©r  beginnt: 

,,3cf)  mar  in  eine  große  ©tabt  Dßpreußend  aB  Sörigabe# 
2Ibjutant  »erfe£t.  Ser  ©f)rgei$  fing  mich  3U  plagen  an.  3a, 
er  hatte  mich  halb  bermaßen  in  feinen  fcßarfen  Uralten,  baß 
id)  »ollig  bie  ^nhiung  mit  bem  übrigen  ?eben  »ertor  unb 
im  befonbern  mtd)  nicht  mehr  ben  naturltchßen  ?ebenöfreu# 
ben,  bie  unö  aB  ©egengemidß  im  fdjmeren  SagemerF  ge« 
geben  ßnb,  hmgab. 

3d)  hatte  mich  *n  einer  SBorßabt  eingemietet,  nm  Ißet  iit 
ungeßdrter  Stube  mid)  in  Arbeit  $u  »erfenfen  ju  meiterm 
rafchen  SBormdrB  auf  bem  SGBege  jum  ©eneralfelbmarfcßaU. 
3d)  öernad)Iafßgte  in  ber  2at  fogar  meine  Famerabfcßaft# 
lidjen  Pflichten,  immer  einfamer  unb  jurucfgejogener  Bbenb. 

3fußer  mir  mohnten  in  bem  fteinen  ?anbf)aufe  meine  alte 
SOßirtin,  bie  ©itme  eineö  dfaufmannö,  mein  33urfd)e  unb  baä 
Sienßmdbcßen. 

Sie  ?eben3eigenfcßaften  meiner  Sftitinfaßen  ßnb  halb  ge# 
geben.  Sie  alte  Same  forgte  mütterlich  für  mein  2öoi)I; 
id)  fah  fte  feiten.  SDFein  S3urfd)e  Somigada  mar  ein  gut# 
mutiger,  etmaö  befcßrdnFter  ^ole,  ber  mid)  juerß,  menn  id) 
ihm  befehle  gab,  mit  offenßem  Sftunbe  unb  mit  aufgerißen# 
ßen  3fugen  dngßlicß  angefehen  hatte.  2fB  id)  feine  ©igen# 
art  erFannt  hatte,  fprad)  id)  fl)m  meine  2fuftrdge 
tangfam  unb  ruhig  auö,  unb  id)  habe  nie  einen  beffern  Sie# 
ner  gehabt.  3m  übrigen  lebte  er  fh'll  unb  ßumm  »or  ßcf) 
hin;  unb  feiner  ©ebanfen  I)6cJ)fler,  mar  er  nid)t  mit  JpeimaB# 
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bitbern  befd)dftigt,  mochte  ber  prddjtigft  ju  erretrfjenbe  ©lang 
meiner  Stiefel  unb  Sporen  fein,  $ür  meine  Pferbe  forgte 
er  mie  eine  gdrtlid)e  Butter  für  tf)re  Ätnber. 

2)a$  3Menftmdbd)en  enbltcf),  ein  fed)jehn«fteb3ehnjdhrtg 
£)ing,  auö  ber  ©egenb  Uon  «foeölin  gebürtig,  mar  nid)t 
fchön,  nicht  hüfflid).  3d)  faf)  fTe  in  ben  erften  SRonaten 
feiten  ober  nie.  ©a£  gingen  mid)  bie  ©etber  an.  fjd)  mar 
Ptel  $it  fef)r  mit  beä  Sebenä  Srnft  befcf)dftigt. 

©inmal  fomme  icf)  nadjtö  fpdt  nacf)  ^»aufe.  fjd)  fxrtbc 
?id)t,  unb  auf  meinem  Sofa,  bie  Stirn  auf  ber  2ifcf)platte, 
fl£t  fdjlafenb  ba£  20?dbd)en.  ©ie  ermacf)te,  aB  icf)  burcfy 
Rücfen  eineö  Stuf)le£  ©erdufcf)  öerurfacf)te.  ©anj  ,,öer« 
bieftert"  ftarrte  fte  mid)  an,  mürbe  bunfeirot,  Iddjelte  oer« 
fegen  unb  bat  um  ©ntfchulbigung:  fte  mdre,  nadjbem  fte 
meinen  Sdjreibtifd)  abgeftaubt,  eingefd)iummert.  2fd)  machte 
itjv  natürlid)  feine  SSormürfe,  unb  fte  fd)licf)  tdppifcf)  unb 
unbeholfen  f)tnauö.  3cf)  bacfjte  nid)t  mehr  an  ben  Vorfall. 
£)od)  baib  fiel  e$  mir  auf,  baff  fte  mtd)  auö  irgenb  einem 
Serjtecf,  einem  ©infei,  hinter  einer  $ür,  einem  ^cnfter  an« 
faf),  menn  id)  am  $age  auö  meinem  33üreau  f)eimfef)rte  .  .  . 
Sie  molite  £)omigalfa  allerlei  fieine  2)ienfi:leifhtttgen  ab« 
nehmen  für  mid),  bie  biefer,  id)  mochte  fagen,  etferfüd)tig 
aB  feinen  eigenften  ©trfungöfreB  in  2lnfprud)  nahm,  di 
fam  be£f)aib  ju  unerquidiidjen  Reibereien  ^mifchen  ben  bei« 
ben.  2)a,  eineö  3lad)B,  aB  t'd)  fpdt  mein  3immer  betrat, 
fanb  id)  mieber  baö  $D?dbd)en  bort.  Sie  fd)ltef,  ben  .^opf 
an  bie  Sofatehne  jurüefgebeugt.  3n  ihren  $dnben  hielt  fte 
eine  Photographie  öon  mir.  3hr  SRunb  mar  etn  mentg  ge« 
öffnet;  einfdlttg,  unfd)ulbig  mar  ein  ?dd)eln  flehen  geblie« 
ben,  unb  auf  ihren  ©angen  lagen  Ordnen.  Sie  muffte  fte h 
erfl  uor  fur^em  in  ben  Schlaf  gemeint  haben  .  .  .  pid$lid) 
fiel  mir  eine  SÖtnbe  fcon  ben  2lugen.  3d)  medte  fte  unb 
Ke?  fte,  ohne  ihr  rauh  ba$  Unfd)tcfltd)e  tf)re$  35enehmen$ 
31t  öermetfen,  auö  ber  Stube. 

2lm  anbern  Sage  aber  hatte  id)  ein  ©efprdd)  mit  meiner 
ffiirtin.  fjd)  fagte  ihr,  baß  id)  fünbigen  müßte,  menn 
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Sparte  nid)t  entfernt  mürbe.  21ud)  bte  alte  35ame  f )atte 
tue  ©ad)e  bemerft.  ©te  gab  mir  recf)t.  3d)  bat  jie,  bte 
©ntlajfung  beö  5D?dbd)en$  of)ne  jebeö  abftd)tltcf)e  Werfen# 
laffen  ju  bemirfen.  ©ie  fanb  halb  einen  ©runb,  unb  nad) 
toter  2öod)en  mußte  bte  fletne  9>ommertn  tn  einen  anbern 
£>tenft. 

21bjTd)tlid)  mar  id)  am  $age  it)reö  21bjuge6  erfi  am  21benb 
in  meine  ÜÖofynung  gegangen,  um  jeben  21bfd)teb,  jebe 
„©jene"  ju  toermeiben.  Sttein  3immer  mar  fd)on  erhellt, 
2fuf  bem  $tfd)e  (tanb,  in  Rapier  öerpacft,  ungefdjicft  mit 
Sacf  gefd)Ioffen  unb  betröpfelt,  ein  ©egenftanb.  5D?etn  Spante 
mar  barauf  gefdjrieben.  2id)  entmitfelte  it>n,  unb  eö  ent* 
puppte  jTd)  ber  jinnerne  dfrmg,  ben  ©te  toorfjtn  in  meiner 
21rbett3jlube  fafyen.  Sin  3ettel  lag  tn  if)m:  2fl)ngebenfen  an 
SDtaria. 

35a6  ‘’Sttdbdjen  t>attc  für  jmet,  brei  SDZarf  au£  tfjren  ©r* 
fparntffen  mir  ba$  ©tücf  gefauft  .  .  . 

lieber  greunb,  id)  meiß,  baß  ©te  mtd)  für  lfartfyerjtg  galten, 
35a  muß  td)  Sljnen  benn  fagen,  baß  id)  bt£  in  Jperj  unb 
Vieren  getroffen  mar.  3d)  füllte  Grünen,  unb  td)  fd)ümte 
unb  fd)dme  mtd)  it)rer  nid)t.  3)aö  arme  £>ienftmdbel  fyab 
id)  natürltd)  nid)t  miebergefefyen;  ben  $rug  aber  I)abe  td) 
bcmabrt,  unb  er  foll  auf  meinem  ©djreibtifcf)  flehen  bt$  an 
mein  (2rnbe." 

3d)  mußte  meinem  Sßefannten  bemegt  bte  $anb  reichen.  (ürr 
aber  ldd)elte  unb  fagte  ein  menig  boöl)aft:  „Ü?a  nu,  na 
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(£)retsel)itte  Auflage) 


gneörid?  in  Der  ©cf>(ad)t  bei  gornborf. 

©^ctfefpecirc  unb  Johann  ©ebafltait  ausgenommen,  fonfi 
feon  ©afar  btS  grtebrtcf)  fein  ©enie. 

;  *  *  ®er  Knfe  P*gel  weitst  ^ofafen  unb  Äatmucfen 
bringen  bor.  ©er  Äonig  erfchetnt.  UmfonR.  ©r  ergreift 
eine  ^abne.  UmfonR.  ©a  Rurjt  jn  if)m  auf  bem  roten 
hannoberfd)en  Jpengß  ber  größte  SRetterfubrer,  ben  bis  fegt 
bie  ©eit  gefegen  f)at.  ©epblig  f)drt  neben  ftriebrid):  ber 
©eniuS  neben  bem^@eniuS.  „©uer  SD?ajeRdt  erlauben  ben 
Angriff."  ©er  dfontg,  ber  f>errlic^e,  ibeicfje  SOfenfcf)  auef) 
in  biefem  21ugenblicf,  gibt  feinem  ©eneral  bie  Jpanb.  Unb 
ber  frdftige,  fd)6ne  ©eneral  beugt  Reg  tief  unb  fußt 
jTe.  Unb  mdi)renb  bie  Fanfaren  fcRreten,  fegen  bie  ©cRma* 
bronen  an.  ©eit  borauS  ©egblig.  ©tatt  beS  hocRbligenben 
^alafcReS  freift  er  als  23ortt>drtS  jum  ©ieg  mit  ber  «Rechten 
ben  Jpanbfchuf). 

Unb  griebrtef)  jagt  auf  feiner  flehten  hellbraunen  Sataren* 
Rute  ©elila  jum  rechten  glugel.  $elbmarfd)aU  ?orb  dfeitl) 
raR  ihm  entgegen:  Äeith,  ben  er  Hebt  mit  feiner  ganzen 
©eele.  Unb  ber  dfonig  umarmt  gerührt  ben  alten  «DJarfcRall. 
2U)nt  er,  baß  er  feinen  ftreunb  jum  legten  £0?al  Ref)t? 

37un  f)dit  ^rt'ebrid)  bor  bem  Regiment  ^rinj  bon  Preußen 
O^r.  18).  ©r  ruft  ihm  $u:  „©aß  ßcf>  ©ott  erbarm!  ©iefe 
©djeißferlS  bom  Hufen  ^flugel  feinb  gelaufen  Vbie  alte 
Spuren  .  .  .  D  bormdrtS,  meine  ^reunbe!"  .  .  .  Unb  mit 
bünfenbem  ©egen,  borgebeugt  bis  ju  ben  £>i)ren  feines 
gjferbeS  —  eine  ©eit  für  biefen  21nblid!  maS  gilt  bem  ©entuS 
ber  2ob  —  reitet  ber  $6ntg  im  ©d)ritt  in  bie  2IRaten 
ginein.  ©eine  großen  ^immelSaugen  flammen  .  .  .  Unb 
über  if>m,  am  heißen,  fonneburd)fengten  2IuguRtag,  blfgt  ein 
RraRIenber,  nie  gefehner,  biamantheller  ©tern. 

Unb  ber  große  biamanthede  ©tern  leuchtet  über  feiner 
©tim: 

Fridericus  divus. 


8.  vni,i2 
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(£ jne  @o(öatenpf)antafte. 

©in  alter  Äriegöfamerab  war  bei  mir  gewefen;  wir  Ratten 
Ui  fpat  in  tue  3tad)t  äufammengefeffen  unb  unö  alte  ©e* 
fd)id)ten  er$dl)tt,  alte  ©rinnerungen  aufgefrifcf)t.  Um  jwei 
Ui)r  enblicf)  legte  id)  rnicf)  gur  9tul)e.  di  war  eine  warme 
©ommernad)t;  id)  ließ  im  Stebenjimmer  baö  ^enfter  offen. 
23ergeben$  »erfucfjte  id)  etnjufdjlafen;  ei  gelang  mir  nid)t. 
©rfl  gegen  fteben  Uf)r  morgenö  oerfiel  td)  in  eine  21rt  4?alb* 
fd)lummer - 


3d)  liege  in  meiner  elenben  Saubfyutte;  um  mid)  herum 
höre  id)  bie  $euer  praffeln.  ©olbatenlieber  tönen:  ernfte, 
fdjwermutige  ©eifett.  "Der  ©efang  wirb  fd)wdd)er  unb 
fdjwdcfyer,  wie  auö  weiter  $erne.  Sutcf)  bie  bannen  Saub* 
wdnbe  ber  Jputte  hütburd)  fet)e  id)  bie  ©chatten  einjelner 
©nippen  unb  ©olbaten.  Ser  ©efang  l)6rt  ganj  auf;  nur 
ncd)  ein  wirreö  ©emurmel  fd)ldgt  an  mein  Di)r,  unb  id) 
fd)lafe  ein  .  .  . 

Sa$  Bataillon  ifl  auf  bem  SDtarfd);  ein  ^errlic^er  ©om* 
mermorgen.  Sie  Seute  fingen  ü)re  Sieber: 

dine  @d)walbe  mad)t  ncd)  feinen  @cmmer,  fum,  fum, 

38enn  fte  aud)  bie  erjk  ift,  fum,  fum; 
sD7äbd)en,  mad)  mir  feinen  Summer,  fum,  fum, 

3Benn  bu  aud)  bie  fcfyenjfc  bift,  fum,  fum. 

'Sienn  eg  faßt  ia  fo  fdnrer,  augeinanter  ju  ge^n, 

5Benn  bie  £>cffnung  ntd)t  mar  auf  ein  5gtefcer=ffiteberfei)n ! 

©ir  marfd)ieren  burd)  einen  ©alb.  Sie  SD?ufTf  fpielt  an 
ber  5ete:  „©er  l)at  bid),  bu  fd)6ner  ©alb,  aufgebaut  fo 
l)od)  ba  broben?"  —  wie  ooll  Hingt  ba$  jwtfd)en  ben  l)ol)en 
Q3ud)en!  —  unb:  „D  welche  Suft,  ©olbat  $u  fein!"  Sftad)* 
f)er  wirb  eö  l)ei^en :  ber  Surft  plagt  unö.  Sie  ©onne  ftel)t 
l)od)  am  Jpimmel;  t)tn  unb  wieber  fdllt  ein  SDtann  jufammen, 
ei  wirb  unertrdglid)  Ijeif}.  3fffH — bum!  —  eine  ©ranate 
fahrt  jifd)enb  über  bie  Äöpfe  unb  fd)ldgt  hunbert  ©d)ritt 
pon  unö  in  ben  —  ©d)nee.  21d)  ja!  wir  ftnb  ja  im  bdnifd)en 
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Kriege.  £>ie  Äompagnieen  sieben  ftcf)  auSeinanber:  „Die 
fiebte  Compagnie  foU  ba$  @ef)6ft  beferen  unb  fTcfj  barm 
exnntftert!"  bringt  mir  ein  2Ibjutant  ben  33efef)I. 

„©iebte  Compagnie!  3n  3%n  linfö  markiert  auf! 
Sttarfcf)!  SRarfd)!  —  Jpalblinfö  —  Sttarfcf)!  glugelmann, 
gc!)en  Sie  bireft  auf  baö  große  ©ebdube  ju  mit  bem  hohen 
©chornftein!" 

„3u  53efet)I,  ^err  ^auptmann!" 

3fffff  bum!  3fffff — bum!  3*oei  ©ranaten  fchlagen  furj 
hintereinanber  in  meine  Äompagnie. 

„Rieht  umfehn!  Rid)t  umfehn!"  fcfjrei  id).  Dreien 
Gruppe!  Hegen  am  SÖoben  unb  färben  ben  ©ct)nee  mit  ihrem 
?3!ut.  „SDhttter,  9)?utter,  t)Uf!"  Rocf)  einzelne  gellenbe 
©d)reie;  icf)  merfe  nod)  einen  SMicf  jurucf.  ©iner  fpringt 
»nie  mafynftnm'g  mol)!  fünf  guß  in  bie  Jpohe.  Der  ©djuge n* 
jug  geht  jlramm  nnb  ruf)tg  oortodrtä.  Da  Hegt  mein  ?eut* 
nant,  ber  ben  3^9  führte.  2Iuf  feinem  Jjeqen  nur  ein 
Heiner,  bunfelblauer,  fiebriger  glecf;  feine  SDHene  »erlogen. 
Unb  in  toeiter  gerne  betet  ein  junget,  füßeS  $D?dbcf)en:  „Jperr 
©ott,  in  beiner  einigen  ©nabe,  erhalt  ihn  mir!" - 


„3um  Teufel,  Sungä!  ©tcf)t  fejt!"  ruft  mein  Heiner 
Dberft  mit  bem  Hefigen  grauen  Schnurrbart  unb  bem  ©es 
j!d)t  mie  faltigeö  Pergament. 

2)a  ftnb  mir  fd)bn  in  ber  gatte,  benfe  id).  ©in  ©eneral* 
ftaböoff igier  fommt  in  rafenber  Karriere  auf  mid)  ju:  „Sie 
fetten  baö  ©dlbdjen  falten  bfö  auf  ben  legten  Sflann,  Jperr 
SD?ajor!" 

„Schon,  fd)bn." 

j?et,  ba  fommen  bie  ffietßrocfe.  2öie  beutüd)  f)6rt  man 
ben  Rabegfpmarfch.  Regiment  auf  Regiment!  fjcf)  pojh'ere 
meine  ^ompagnieen  hinter  Q3dumen  an  ber  Elftere;  aufgelojt. 
9?ur  eine  Compagnie  in  Referee  $um  23orftoß  in  einen  Rarn'n. 
Slaher  unb  ndf)er  fommen  bie  feinblichen  Regimenter.  Rdf)er 
unb  ndfjer  hört  man  bie  STOuftf.  3d)  gebe  b ai  Signal  jum 
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feuern,  unb  ber  2obe$engel  t)dtt  mit  letzter  S0?ube  feine 
@rnte  in  ben  feinblidjen  «Reifen.  21ber  jte  rüden  bennod) 
por  tüte  eine  iueif5e  9)?auer.  3mraer  neue  Sffijtere  fptingen 
bor  bie  gront.  „Avanti,  avanti!“  rufen  fte  ben  Italienern 
ju.  Seßt  ftnb  jte  f)unbert  ©djritt  bor  ber  Elftere.  SDJeine 
gujTIiere  feuern  mie  rafenb.  9?od)  einen  21ugenblid  jlürjen 
bie  6flerretd)tfd)en  ?inien  bormdrtä;  je^t  ftu^en  fte.  Sann 
machen  fte  Äet)rt  unb  eilen  juruef.  21ber  bon  neuem  fonmen 
fte.  @$  tfl  ein  barteö  Gingen;  aud)  auf  unfrer  ©eite  fdllt 
mand)er  55rabe.  ©o  —  mar  —  ba$  —  bod)?  33et  £flad)ob? 
«Richtig!  93et  Sftadjob  in  ber  21bantgarbe.  ©in  £ocf)  bem 
©eftfdlifd)en  ^ujtlierregtment!  —  —  —  —  —  — 

Sie  spferbe  erfd)offen,  ber  Äopf  entblößt,  bie  4?aare  flat? 
tern  im  ffiinbe;  bon  ber  linfen  SÖade  rinnt  331ut,  bie  3unS^ 
Hebt  am  ©aumen,  bie  ©ttmme  ift  frdd)jenb  tote  bei  einem 
l)unbertfdbrtgen  Staben.  Ser  Körper  bebeeft  mit  ©d)raei$ 
unb  $81ut  unb  ©d)mu£  biö  jur  Unfenntlid)feit.  „En  avant! 
en  avant!“  bon  allen  ©eiten,  ©te  ©rbfen  fliegen  bie  flei? 
nen  ©baffepotfugeln.  Stocf)  (lebe  id)  tn  bem  ©eboft;  nod) 
l)alte  id)  bie  ©artenmauer.  ©d)roarje  Teufel  mit  meinen 
fletfd)enben  3at)nen,  mit  berbrebten,  blutunterlaufenen 
2(ugen  ringsum.  Saö  ijt  bie  Jpolle.  Sttetn  £ornift  Rolfen 
tfl  nod)  bei  mir,  mein  braber,  guter  ^orntjl:.  ©ine  Äuge! 
fdbrt  tl)m  bon  ber  ltnfen  ©eite  burd)  beibe  21ugen.  ©r  ijt 
nid)t  tot;  er  fhtrjt  in  bie  $ntee  unb  nimmt  meine  red)te 
Jßanb.  ©r  fd)reit  in  mutenbem  ©d)merj.  ©r  l)dlt  meine 
jjmnb;  er  prefft  fte  in  feinen  lebten  Qlugenbltcfen  mte  eine 
etferne  klammer.  Sann  laft  er  fte  loö  unb  fdllt  juruef. 
„Jpierbcr,  hierher!“  febreie  id)  mit  legter  21nftrengung.  3d) 
gewinne  mit  wenigen  Sfftjicren  unb  SSftannfdjaften  baS 
.^auptgebdube:  „Jpier  fterben  wtr!"  Sie  groffe  5ur  roirb 
berrammelt,  aber  33ranbgranatcn  fliegen  tn$  Sad).  $euer! 
$euer!  Sben  brennt  e6,  bie  ffntnfen  fallen,  ber  Staud)  ift 
jum  ©rftiefen.  Sie  $ur  wirb  aufgebrod)en.  ©in  ©injel# 
fampf  entfpinnt  fid).  ©in  fd)warjer  ©atan  fniet  mir  auf 
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ber  Bruft.  3cg  fege  smei  meiße,  magnjtnntge  2fugen,  ein 
fur^eö,  ffammenartigeö  3^oIcf)tnefj’er  .  .  . 

2Bo  —  mar  —  e£  —  bocg?  2öo  mar  e£?  Old), 
bei  SSortg,  in  geißer  SRittagöflunbe! - 


25er  get'terfle  ©onnenfcgettt  erm&rmt  unö  nacg  öiefen 
Regentagen.  3m  ^tntergrunb  giriert  bie  Katgebrafe  non 
SD?e§.  Sie  Regimentömuftf  fpieft  „Sie  meiße  Same",  ba£ 
„©tanbcgen"  non  ©cgubert,  „Träumerei"  non  Robert  ©cf )u# 
mann. 

Hermann  Buffe  unb  icg  ftgen  auf  trommeln;  mir  trinfen 
„vin  chaud“.  Reben  un£  bratet  ber  Q3urfcf)e  Omelettes 
aux  confitures.  S0?ef)I,  ÜÖaffer,  Konfitüren  ftnb  ba;  ^euer 
unb  Bratpfanne  aucg.  2Btr  erjdfjlen  unö  non  feiner  Braut; 
mir  fprecgen  non  unfern  Hoffnungen  unb  2Sunfcgen,  non 
Vergangenem  unb  Bu^unftigem,  non  ©fucf  unb  Siebe. 

„Herr  SDZafor,  menn  mir  man  blotö  ein  btöfen  ©er 
g&tten,"  fagt  ^riebrtcg. 

„©6  mirb  aucf)  fo  gegn."  Unb  e3  gef)t:  eö  fcgmecft  unß 
nortrefflicf).  Sann  fegen  mir  unö  ju  5pferbe.  Hermann  reitet 
feinen  ©cgimmef,  ein  ©efcgenf  feiner  Braut,  Sie  Kapelle 
fpielt  bie  SDlitrailleufenpolfa  non  Sßaßmann.  Ser  ©cgim* 
mef  fpigt  bie  Sgren,  unb  in  ben  jierficgjten  ©ang* 
arten  furbetttert  Hermann  auf  bem  freien  5J)Iage.  Unb 
ber  ©d)immet  blaf)t  bie  Rüftern  unb  fcf)arrt  mit  bem  recg? 
ten  Vorberguf,  unb  mill  mieber  tanjen  unb  ftcf)  jeigen;  armeö 
©cgtmmelcgen,  eö  mar  betn  ©cgmanenlieb.  ©$  ijt,  afö  menn 
er  nocf)  einmal  ftcf)  feigen  milf  in  feiner  ganjen  gra^iofen 
©eftaft.  Unb  abenbä  jlgen  mir  mieber  gufammen  bei  SWon? 
jTeur  ©.,  ancien  gens  d'armes  en  reserve.  2Bir  gaben 
ein  nacf)  ber  SRofef  ju  gegenbeö  3tmmer.  Vor  unfcrm  $en* 
fter  liegen  bie  ©troggütten  unb  Baracfen  ber  Seute.  Her* 
mann  focgt  ©ufafeg  naeg  bem  Rejept  feiner  Braut;  unb  mir 
trinfen  geilen  ©rogf  unb  flößen  an  auf  baö  SGBogf  ber  fernen 
Sieben  —  auf  alle$  ©ute,  auf  alfeö  ©egone  unb  ©bie. 
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Dann  legen  nur  unö  auf  bie  garten  Säger.  3d)  fann 
tucf)t  gleid)  fdjtafen.  Der  93?onb  fdjeint  tn$  3immer.  Draußen 
t>6rt  man  anrufen.  Der  Poflen  gef)t  in  gleichmäßigem 
©d)ritt  auf.  unb  ab.  2Cber  maö  ifl  benn  baä?  3n  unferm 
3tmmer  trappelt  and)  etwa«.  fommt  auf  mein  Säger 
ju.  3met  feurige  Zugen  flauen  mtd)  an:  eö  ifl  Jpermannö 
Pubel  ©rtmmont.  3d)  tue,  afö  menn  td)  fcfjlafe,  unb  $reunb 
©rimmont  rnadjt  e$  ftd)  nun  bequem  auf  meinen  gußen,  aber 
leife,  leife  —  bel)utfam. 

fHuptgnp  liegt  oor  meinen  Zugen.  SDlit  feinen  ^elbmad)en 
unb  näd)tlid)en  Patrouillen,  mit  „monsieur  le  maire“,  mit 
feinem  alten,  feffelformtgen  Jpäuf  erbau  unb  feinem 
„chäteau“  (mit  bem  fatalen  Surmfommanbo),  mit  feinen 
©räbern  unb  ©cf)üßengräben,  mit  feinem  peflartigen  ©erud) 
unb  ben  SDltlliarben  fliegen  —  mit  all  ber  $reub  unb  all 
bem  Setb,  ba$  mir  bort  erlebt  haben. 

Zber  ma£  ift  baö?  Zt),  unfer  23tn>af  f)inter  Charit).  (5$ 
regnet  feit  brei  5agen  unb  3läd)ten  unaufhörlich  mit  33tnb« 
faben.  ffitr  ftnb  jufammengebucft  in  Jpauptmann  DttoS 
Jputte.  ^)ier  ftnb  tentes  d’abri  auögefpannt;  aber  tropp  — 
tropp  —  tropp  —  aud)  t)ier  gel)t$  lo£.  Daö  ©troh  ifl 
flitfdjnaß,  fein  trocfner  f^aben  am  ganzen  Setbe,  unb  bocf): 
JD  mefd)e  Sufi,  ©olbat  ju  fein!  fjn  all  bem  Stegen,  in  all 
bem  ©d)tnuß  f)dtt  femanb  auf  einer  bellbraunen  ©tute  Por 
ber  ^ütte.  Von  ben  langen,  faflanienbraunen  93artfoteletten 
tropft  baö  ©affer.  Zuö  ben  fchmarjen,  träumerifd)en  Zugen 
leuchtet  tfeute  Zrger,  boppelter,  bretfacf)er  Zrger.  ©ir 
reichen  bem  „Dnfel",  Seutnant  Zppeliuö,  eine  ^lafd)e  aufä 
Pferb:  ,,©d)ter  Storbhäufer!"  ©r  feßt  ihn  an;  aber  er  tranf 
if>n  md)t  aitä,  benn  fjot)ann,  ber  „Doöfopf",  l)at  bie  ^lafdje 
mit  einer  ©fjTgflafdje  Permecßfelt.  ©ie  letd)t  ifl  baö  rnog« 
lidi  in  bem  ©tmoarr.  „3«  all  bem  Zrger  aud)  ba$  nod)!" 
©prad)3,  gab  ber  hellbraunen  ©tute  bie  ©poren  unb  Per« 
fdjmanb,  un$  mit  dfot  unb  Sel)m  befprtßenb  — - - 


©ir  ftnb  auf  bem  SDlarfcf)  jur  Verfolgung  ^aibljerbeß, 
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auf  ©ambrai  unb  2trra$.  ©S  mtrb  fHadjt;  nod)  immer  fein 
Ouartier. 

©eit  fed)ö  Uf)r  fruf>  reiten  mir  fd)on.  SDffTanfdfe  SHeBet 
begleiten  un£  biö  inö  Chtartier.  ©rau  in  ©rau.  ©in 
feiner,  fdjarfer,  pricfetnber  Stegen  burd)bringt  unö.  ©cfynee 
unb  ©djmufj  liegt  auf  ben  ©egen  unb  Reibern,  ©3  ifl  ad) t 
Uf)r  abenbä.  Hermann  unb  id)  reiten  gufammen  oor  beffen 
Compagnie,  ©r  auf  bem  großen  Stappen,  im  langen  SDtan# 
tet  mit  Perfd)offenem  9)elgfragen, 

©ö  ifl  alteö  fo  flitmtn  in  ber  Kolonne,  fo  totenartig;  fein 
©efprdd)  mitt  mei)r  in  ©ang  fommen,  bte  Bigarre  fdjmecft 
nid)t  mef)r.  ©ir  fbnnen  nid)t  mefjr  öormdrtöreiten,  ber  33a# 
jonette  megen,  bte  ©ege  ftnb  gu  eng.  2tb  unb  gu  nod)  ein 
©ort.  Sie  Äapotten  jtnb  fd)on  tdngfl  über  bte  <#etme  ge# 
gogen.  Smmer  eintöniger,  immer  etnftlbiger  —  eö  ifl  eine 
©ruppe  ber  Untermett:  nur  fdjmarge,  gefpenflifdje  ©djatten. 
Sn  metter  f^erne  ein  matter  5on  mie  ein  ©d)it$  —  man 
t)brt  ntd)t  barauf - 


„Stur  ein  Äamtn  unb  ein  33unb  ©trot)!"  jlotjne  id)  auf. 

Hermann  antmortet  nid)t. 

„Stur  ein  Äamin  unb  ein  93unb  ©trot)!''  fldtjne  icf)  nod)# 
matö,  lauter. 

^ermann  antmortet  nirf)t. 

©in  ©raufen  uberfdltt  mid).  ©tnb  mir  benn  mirftid)  in 
ber  Untermett,  nur  nod)  ©d)atten?  Steine  2tngfl  mdcfjfl 
inö  Stiefentjafte,  biö  gum  #u$erflen. 

„Stur  —  ein  —  dlamin  —  unb  —  ein  33unb  ©trot)!" 
fd)rei  id)  mit  bruttenber  ©timme. 

„©a  —  Wa  —  ma£  ifl  ba?"  fagt  Jpermann,  unb  auä 
ber  Kolonne  ruft  eö:  „4?o,  ot)o!"  SDtein  alter  brauner 
ifl  aitd)  gang  erfd)rocfen. 

©ott,  mir  teben!  Unb  in  ber  $erne  bttnft  ein  ?id)t,  ein 
ftacfernbeö,  fd)nelt  aufteudjtenbeö;  eö  ifl  Sttareeä.  3locf) 
eine  ©ertelftunbe,  unb  mir  liegen  am  Äamin  auf  einem 
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Bnnb  ©trol)  unb  fdjlafen  ben  gottgefegneten  ©cfjlaf  - - 

©3  tft  adjt  Uf)r  abenbg.  Sunfettjeit  lagert  fcfyon  über 
ber  ©rbe.  ©ö  ttnrb  ntd)t  gefprodjen,  nid)t  geraucht:  toten* 
jtill.  2fuf  ber  ©Ijauffee  fommt  jemanb  angeritten  in  furjem, 
ruhigem  ©alopp.  ©r  biegt  linfö  ab,  auf  unö  ju  inö  gelb. 
2D?an  j!ef)t  fcfyon  bie  Umrifje  feinet  ipferbeö.  ©r  galoppiert 
an  mid)  f)eran;  i cf)  fiefye  jundd)ft.  ,,©o  ijt  ber  ©eneral 
non  Blanfenfee?"  fagt  er  leife.  „Jpier ! "  ertönt  eine  ©timme. 
„Run,  ^remierleutnant  non  Roqueö,  follö  enbltd)  loögeljn?" 
—  „3u  Befefyl,  Jperr  ©eneral!  ^3unft  neun  Ufyr  follen  bie 
Regimenter  in  $ompagniefolonnen,  angeinanbergejogen, 
breiig  ©djritt  Siftanj,  öorgefyen  nnb  ©t.  Remp  unb  2a= 
boncfyampö  nehmen."  Ser  ©eneral  ruft  bie  Dffijiere  jufarn* 
men  unb  teilt  unö  ben  Befefyl  mit. 

©ö  ijt  fyalb  neun.  Ser  falte  Jperbfinnnb  jtreicf)t  über 
bie  gelber,  unb  ftilter  unb  ftiller  roirbö  in  ben  Bataillonen. 
Sie  Befehle  ftnb  gegeben.  Sie  Äompagnieen  flehen  au$ein* 
anbergejogeit,  mit  breijjig  ©d)ritt  Siftanj.  Ser  ©eneral 
f)dlt  bie  Ul)r  in  ber  $anb.  23or  ber  $ront  ftefjn  bie  Dffi* 
?iere.  ©ie  flüftern;  einzelne  geben  fiel)  bie  J*>anb.  3um 
2tbfd)ieb!?  3lb  unb  ju  fet)en  fte  in  bie  ©olfen,  in  ben 
$D?onb.  ,,©rü$  mir  meine  Braut,  bu  tneißt  ja  tfyre  2lbreffe, 
tnenn  — "  Unb  fajt  Reiter  rnirb  ba3  ©eflüfter. 

günf  Minuten  oor  neun.  Sie  Df^tere  ge^en  $u  %en 
Äompagnieen  jurücf,  an  if)re  ?>ld§e.  Sie  Seute  tt>ijjen  tdngjt, 
um  maö  eö  fiel)  f)anbelt. 

©ie  mandjcö  ©ebet  jteigt  jum  Jpddjjten,  fo  furj,  fo  fajt 
ol)ne  jeben  Bufammenbang:  aber  ©ott  Perjteljtö. 

Sie  Uf)r  ijt  neun! 

©in  leifeö  Äommanbotoort,  unb  bie  Äompagnieen  treten 
an.  ©te  große,  fd)tt>ar3e  ©drge  ge^en  fte  nebeneinanber: 
gleicfymdßig,  rnl)tg.  Sie  Dffijtere  norauf,  ©ie  bitten  bie 
Segen  im  SD?onblid)t!  4?ier  unb  ba  liegen  nod)  unbeerbigte 
5ote  nom  gejtrigen  ©efed)t  —  grdßlid)  Perjtümmelt  - - - 
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3tt  ber  3 ?df>e  Por  un3  wiehert  ein  ^3ferb.  ©in  langer, 
langgegogener  £on  tttirb  auö  einer  trompete  geflogen,  ein 
etngiger  nur:  ein  frang6ftfd)eö  ©tgnal. 

,,.£alt!"  Ser  35efei)I  fommt  böseren  Drtö.  „Jpalt!  - — 
halt!  —  biiit!“  tontö  tote  fernem  (5d)o  bei  ben  Äompagnieen. 
^ünf  Minuten  3taft;  ein  Nufatmen  noeb)  auö  noller  SÖruft. 
35or  un£  liegt  eine  fcf)rt>arge  ,£dufermaffe,  ©t.  Stemp,  bunfef 
unb  unheimlich.  ©rabeöjtille.  Sa  —  furg  unb  fd)nell  — 
baö  ©tgnal  gum  Nuancieren!  @in  Hurraruf  auö  fed)ßtau# 
fenb  Äeblen  ift  bie  Nntmort,  unb  nonnartö  gei)tß  im  ©türm# 
febritt. 

3<b  umfaffe  frampfbaft  ben  Segen,  in  ber  Sh'nfen  ben 
Stenotner:  „23onndrt3,  SDiuöfettere!  Jpurra!  -fpurra!"  @in 
furdbtbareö  $euer  empfdngt  unö.  Sie  Äompagnteen  fturgen. 
Sie?eute  falten,  bie^abne  jtnft  gerfcf)offen  gu53oben.  (SinDffi# 
gier  bebt  jte  auf.  „33ortodrt6!  Sormdrtö!  (§in  Jpunböfott,  mer 
gurucfbleibt!"  Unb  bitten  —  bl’new  in  bie  Jpolle.  $D?it 
fcbrtllem,  raffelnbem  Älang  febnarren  bie  SEftitrailleufen. 
„SSormdrtö  nur!  3mmer  uonuartä!"  Jpermannö  ©ebim# 
mel  erhalt  einen  ©cbu$;  baö  $ter  macht  noch  einen  rafen# 
ben  ©ab,  bann  bricht  eö  gufammen.  ^ermann  unb  ich 
fampfen  SD?ann  an  SDtann,  Nrm  an  Nrm;  Jpermann  oorauö. 
Ste  ©aragenerflinge  funfeit.  28tr  jtnb  an  ben  QJarrifaben, 
auf  ben  Sßarrtfaben.  Seht  fiebe  id)  oben  unb  null  bin* 
unterfpringen;  eine  Äuget  fdbrt  mir  tnö  SÖein.  Sri)  falle 
guruef.  Sieben  mir  ftebt  ber  ^»auptmann  öon  Stoqueö,  eine 
bobe,  eble  ©ejtatt.  @tn  großer  blonber  53art  umrahmt  baö 
©eftebt. 

5S1UC  mit  bie  $anb  norf)  reichen  — 


SSleib  bu  im  eiligen  geben, 
fflletn  guter  Äamerab!  — 

@ine  Äuget  trifft  if)n  gerabe  gtoifeben  bie  Nugen.  „Steine 
grau!"  Saö  ift  fein  fester  Stuf,  unb  lautloö  bricht  er  gu# 
fammen. 
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„SSormdrtä  nur!  Sftur  öormartS!"  —  3n  meiner  SJldge 
l^dlt  ein  Dffijter  mit  ernftem,  ruhigem  ©ejtcgt.  $etne 
5D?u6fel  jucft.  ©r  gibt  feine  33efegle  mte  auf  bem  ©rerzier* 
plag,  Saö  ifi  ber  Sberft  non  ©eil.  Sie  Seute  fegen  auf 
ign;  unb  mutenb  fturjen  jte  meiter. 

©g  ijt  jtodlf  Ugr  nacgtei.  Sie  ©agcn  finb  überfüllt  mit 
33ermunbeten.  3d)  gumple  über  baö  ©cglacgtfelb  ^urncf  inö 
alte  Säger.  SRecgtä  fugrt  mtd)  ein  leicgtoermunbeter  Sam* 
bour,  ltnB  mein  treuer  53urfcge,  burcg  ben  2lrm  gefcgoffen. 
©ir  flettern  über  Sote  unb  ©terbenbe:  „©affer,  ©affer! 
Um  aller  ^eiligen  roillen!"  ruftö  hier  unb  bort.  Ser  SDlonb 
fcgmimrnt  rugig  am  ndcgtlicgen  Jptmmel,  bie  ©terne  flimmern 
in  emtger  ©cgdngeit;  ber  ©tnb  gat  jTcg  gelegt.  ©nbltcg  gort 
baö  ©cglacgtfelb  auf.  Silur  einzelne  Sote  nocg.  ©in  blaffet 
©ejtcgt  fallt  mir  auf:  ©in  f cglanfer  junger  Unteroffizier 
meinet  SKegimentö  liegt  gier  an  einem  mtlben  SKofenbufcg. 
©r  muf  gletcg  anfangs  gefallen  fein.  Ser  ©cgujj  traf  ign 
mitten  burcg  bie  SBrujt,  ©er  flimmert  jTcg  um  ign!? 
SOlorgen  mirb  er  gineingelegt  mit  ben  2lnbern  in  ein  grofjed, 
gemeinfcgaftlicgeö  ©rab.  ©$  mar  ein  fo  tucgtiger,  braöer 
Äerl.  ©ine  einzelne  SKofe  voiegt  jtcg  über  igm;  jte  füj3t 
bie  falten  Buge*  3cg  brecge  fie  ab  unb  lege  jte  igm  aufd 
^erz: 

Stuf  ferner,  fr  ernte  r  Stue, 

*$>a  liegt  ein  tcter  ©ottat, 

6in  ungejäfylter,  öergejjner, 

5Sie  fcra»  et  gefdmrfet  audj  fyat  .  .  . 

©o  mar  eö  bodg?  2lcg  ja,  am  7.  Sftober  Por  SDleg,  bei 
©t.  fftemp  unb  Saboncgampö - —  — 


Sie  2lbenbfonne  beleuchtet  mit  igren  legten  ©traglen  baö 
©cglacgtfelb  non  ©t.  Ouentin.  Sie  Sorfer  brennen.  3 cg 
fomme  non  einem  langen  33efeglöritt,  über$  ganze  ©cglacgt* 
felb  fajt,  zwrücf.  Sßon  allen  ©eiten,  auf  unfrer  ganzen  Stute 
nur  ein  fortmdgrenbeö  Jpurra.  ©in  fortmdgrenbeö  2loancte* 
renblafen.  3  cg  gälte  mein  ^Pferb  an,  lege  igm  bie  Bügel 
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auf  ben  $atö;  bie  gdanfen  fragen,  bie  Ütüjtern  fliegen, 
bie  ©chmeiftropfen  laufen  ü)m  unter  ber  2)ecfe,  am  ©aud)* 
gurt,  am  dpatfe,  an  ben  ©einen  hinunter.  3n>ifd)en  ben 
4?ufen  liegt  ein  ©taufittel,  ein  granctireur,  mit  bem  ©e* 
fidjt  $ur  ©rbe,  bte  2trme  auögebreitet.  £)te  ©ranaten  faufen 
herüber,  hinüber,  über  mid)  weg.  ©te  eine  feurige  Äuget 
feuft  ftef)  hinter  ©t.  Ouentin  bte  ©onne  tn£  Stteer  ber  Un* 
enbtid)feit.  5D?etn  tobmatter  $ud)3  jtreeft  feinen  Jpatö  rneit 
bor  unb  mtefyert  itt  all  ben  ©d)tad)ttdrm  hinein.  3d)  ftelle 
mid)  tu  bie  ©teigbüget,  reife  ben  ^etm  bom  Äopf,  fcf)tt>enfe 
tf)n  in  bte  ?nft  unb  rufe:  „©3  lebe  ber  Ädntg!" - 


©rabmujtf.  58on  alten  ©eiten  Hingen  ©f)ordte.  5D?an 
begrdbt  bte  Soten  —  unb  aud)  btd),  f^ranj,  aud)  bicf).  ffio 
btn  td)?  ©o  ift  eö  bod)?  ©ei  Ädniggrd^  am  4.  Ijutt, 
auf  ber  <£df)e  bon  ©t)tum. 

T>a  ttegft  bu  mit  beinern  bteidjen  ©ejtd)t,  fo  ruf)ig,  fo 
ftilt  unb  f)eiter  tnie  im  £eben.  2tber  bie  Heben  btauen 
2tugen  jTnb  gefd)toffen.  ©ie  menig  frof)e  Sage  fatteft  bu 
int  £eben;  tute  fet>ntefl  bu  btd)  hinauf  jur  emigen  Jperr* 
Hd)fett! 

fjcf)  brüefe  einen  Äuf  auf  bte  fhtmmen,  Idd)etnben  2ip* 
pen  .  .  .  unb  fd)6ner  ftral)lt  bte  ©onne.  3d)  merfe  einen 
©lief  n ad)  oben  —  ba  fommen  j!e  nttr  entgegen,  meine  ge* 
fallenen  greunbe,  meine  toten  ©otbaten,  bie  td)  Heb  hatte, 
bte  tdt  ergog,  mit  benen  id)  ?uft  unb  ?ctb  ertrug,  fo  man* 
d)e3  5D?at.  Unb  td)  fet>e  feine  ©unben,  fein  ©tut;  nur 
t)ettre,  tiebe,  fl:raf)tenbe  @ejTd)ter,  unb - 


SSor  mir  jtanb  mein  ©urfdje:  „£)e r  dperr  SO'Zuftfmeifler 
taffen  fragen,  ob  ber  Jperr  Oberfi:  ertaubten,  baf  ber  Jjerr 
SD?ujt?metfter  fortgefen  bürften?"  ©r  überreichte  mir  ba$ 
Programm. 

3d)  rieb  mir  bte  2tugen  —  id)  hatte  geträumt.  3tuf 
bem  Programm  aber  jtanb: 
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1.  ^etpoutti  öon  ©olbatenlietern . 

2.  Stöbert  le  Stahle . 

3.  täte  treibe  ^ame . 

4.  ©rdnfccbm . 

5.  Träumerei . 

6.  3tf«rfd)potpourri . 

7.  ©ebet  nacf)  bet  ©djladjt . .  .  .  . 


Don  ©adjiter. 

„  Wf^erbeer. 
„  Sctfltieu. 

„  Schubert. 

„  Schumann. 
„  SBafjmamu 
„  Stofen. 


3d)  fab  lange  auf  ben  Bettel:  „£>er  jt'apeilmeijter  fall  nod) 
einmal  ben  2IIten  Xseffauer  fpieten!" 

„3u  Sßefebl,  Jperr  £>berft." 

3d)  rnarf  mid)  in  meinen  ©d)Iafroc?  nnb  lefjnte  mid)  au£ 
bem  genjter.  (£ine  frifd)e,  fufyle  SDiorgenluft  mebte  mir 
entgegen.  Unten  erftangen  bie  Sone  beö  2flten  £>effauerö, 
beö  emig  I>errtid)en  ©olbatenliebeä.  „SD?tt  @ott  für  $6ntg 
nnb  Saterlanb,  unb  ginge  eö  gegen  bie  ganje  ©eit!"  fprad) 
id)  laut. 

3d)  fd)Io$  baö  genfter,  30g  mtd)  bollenbö  an  unb  eilte  ju 
meinen  Sage3pflid)ten. 
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U  m  j  t  n  q  e  ( t. 


3eltc,  Sofien,  SSerfca^ftufer 
Suftge  Stlacht  am  <£>onau=Ufet! 
opferte  fbefett  tm  SreiS  umtjer, 
Slngebunfcen  an  ben  tpflocfen; 

5Jn  ben  engen  @attelbocfen 
•fangen  Karabiner  fetter. 

Um  bag  $-euet  auf  &er  ®rto/ 

3u  ben  $üfen  feiner  tpferbe 
Siegt  baö  offretd)fct)e  «pifet. 

?luf  bem  SDZantel  liegt  ein  jeber; 
33cn  ben  Cfctyafeä  webt  bte  §eber, 
Seutnant  würfelt  unb  lernet. 

^reiligratJ). 

SSÖar  baö  eine  betuegte  $Uacf)t  getuefett.  Mit  ©etuehr  tm 
Tfrm,  unter  unaufhörlichem,  ftrömenbem  Stegen,  Ratten  tutr 
gelegen,  bte  2lugen,  n?ot)t  niermalf)unberttaufenb  2lugen,  in 
graber  SMdjtung  nad)  ber  SUefenfefhtng. 

©er  Selegrapf)  fpielte  ununterbrochen  tm  großen  Um# 
gebungörtnge.  ©an$  beutlid),  tuenn  tutr  tute  bte  Snbtaner 
baö  £>hr  auf  ben  harten  ©eg  legten,  tonnten  tuir  ba£ 
Stollen  ber  ©efd)u£e  unb  ber  ©d)ief5bebarf$#  unb  Oranten# 
tragen  hören.  2fud)  SO^ufif  flang  burd)  bte  Stacht,  ab# 
gebrochen,  fchtuad)  $u  unö  herüber:  augenfeheinfid)  burch 
©tunben  auf  einer  ©teile  haltenb,  um  ben  uorbetmarfd)teren# 
ben  Sruppen  bte  Äopfe  ju  heben. 

©aff  eö  bte  Mörfche  burd)  bte  Sore  ber  ©tabt  nad)  ben 
2fuffenfortö  tuaren,  um  am  Morgen  au^ufallen,  uielletd)t 
mit  ber  ganjen  etngefcf)loffenen  Qlrmee,  fcf)ien  un£  allen  flar. 
3fber  tuo  unb  tuof)tn,  nad)  tuelcher  .fMmmelgrichtung  foUte 
ber  Sorftoff,  ber  ©urd)brud)3uerfud)  gefd)ehen?  Unb  be3# 
halb  blieb  2lUeö  auf  ben  deinen. 

©ieber  fpielte  ber  Selegrapf).  ©eine  königliche  ^ohett 
hatten  um  Mitternacht  befohlen:  $euer  au$.  Unb  fd)on 
nach  ruenigen  Minuten  umgab  unö  ginjterniö.  35er  Monb 
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flanb  im  legten  SSiertel.  Bgn  unb  bte  ©terne  gatten  biefe 
fcgmarge  ©olfen  gletcgmdfHg  bebecft.  Unb  immer  regnete 
eg  nocg  fort;  Siegen,  Siegen,  Siegen. 

£>a,  tote  gum  Jpogne,  unmittelbar  barauf,  alg  bei  ung 
bte  tteffle  £>unfelgett  eingetreten  mar,  alg  in  übertriebner 
SSorjTcgt  nicgt  megr  bag  3ünbgölgcgen  gu  einer  Btgarre 
flammte,  gab  ung  ber  $einb  ein  ^euermerf.  Oberall  fliegen, 
mie  bag  Siicgtüergeffengaben  einer  33erabrebung,  in  ben  leb# 
gaftejten  färben  Siafeten  auf.  Unb  alg  biefe  fünf  Stttnu# 
ten  gegifcgt,  gepraffelt  gatten,  erlofcgen  maren,  bügte  eg, 
mie  auf  ein  gegebeneg  Biegen,  aug  allen  $ortg  im  gangen 
Umfreig.  £>gne  ^Paufe  rollte  ber  ©efegügbonner  gmei  aug# 
gefegtagne  ©tunben.  ©ir  fegmtegen  unter  bem  jteg  ent# 
leerenben  ©ranatenfüllgorn  jtill  mie  ©cgüler,  benen  eine 
gorntge  ©trafprebtgt  gegalten  mirb. 

53ei  ung  bte  emige  Stfacgt,  brüben  bte  emige,  fraegenbe 
Jpölle  unb  ber  UrjTg  ber  Nötige.  35et  ung  Siuge,  brüben 
fieberhafte  Unruge. 

2)te  ©efegoffe,  oft  lang  unb  bicf  mie  auggemaegfene  ^)u# 
bei,  mie  ein  neben  mir  liegenber  S3?ugfetier  jte  nannte,  unb 
mit  feurigem  ©egmeife  ginter  jteg,  taten  ung  mentg  ober 
tticgtg;  feiten  gerplagten  jte  im  aufgemeiegten  Q3oben. 

spioglicg,  ogne  Übergang  in  rugigereg,  langfamereg 
©egteßen,  gorte  bte  dfanonabe  auf.  Unb  $otenjtille  guben 
ttnb  bruben,  unb  25unfelgett  güben  unb  brüben. 

(Einige  Minuten  mogl  lagen  mir  mit  angegaltnem  3ltem, 
erleicgtert  bureg  bag  ©egmetgen  beg  greulid)en  ©egdnfeg, 
bag  ung  bte  Dgren  »ollgeldrmt  gatte,  unb  —  in  fpannenber 
©rmartung!  ©ag  fommt  nnn. 

Unb  feine  ©ertelfiunbe  modgte  »erlaufen  fein,  alg  fteg 
überall  in  ben  ?ufen  ber  dfafematten  ?icgter  geigten:  bte 
taufenb  3lugen  eineg  Ungegeuerg.  Q3alb  fd)ienen  jteg  biefe 
3lugen  gu  fcgltefen,  halb  öffneten  jte  fteg/  je  naegbem  ber 
©egettt  bureg  in  ben  ©tuben  »orübergegenbe,  etlenbe  Sttann# 
fegaften  auf  ©efunben  für  ung  befegattet  mürbe.  Jpdtten 
mir  ndger  unb  genauer  gtnfegen  fönnen,  bann  mürben  mir 
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in  allen  Stdumen  £>er  f^ortö  eine  mimmelnbe  ©emegung  Pon 
©olbaten  entbecft  gaben:  torntjlerumgdngenbe,  fdbelum* 
fcßnallenbe,  patronentafcßenfüllenbe,  unb  ma6  fonjt  ba6 
gaftige  Xmrcgetnanber  einer  Gruppe  bebeutet,  bie  auf  ben 
Äafernengbfen  jum  2lbmarfcß  antreten  foll. 

©ieber  fpielte  ber  $elegrapg.  (56  fam  ber  Sßefegl:  $euer 
erlaubt, 

3n  ber  erfien  ^ruge  be6  50?orgen6  erhielten  mir  genaue 
$enntni6  burcß  ben  f^einb  felbjl:,  mo  er  bie  ferner  einfegen 
mollte.  Unb  jujt  mar  e6  bie  Gruppe,  ju  ber  tcß  gehörte,  bie 
ben  erjten  Anprall  au6galten  follte. 

©ir  maren  fcßnell  in  ben  non  un6  fd)on  früher  jur  Übung 
für  ben  f^alf  eingenommen  gemefenen  (Stellungen,  um  gier 
ben  ©egner  $u  empfangen.  S0?it  großer  Cebenbigfeit  ent* 
mtcfelte  er  jlcg. 

3m  erjten  mutenben  ©cglag  mürben  einige  unfrer  meit 
Porgefcßobnen  ftdrferen  ^often  uberrannt;  bt6  jum  Mittag 
aber  maren  biefe  mieber  mit  aufgepflanjtem  ©eitengemegr 
jurucferobert.  Jpin  unb  ger,  ogne  faum  ftricgmeife  ?anb  ju 
gemt'nnen,  gatte  bie  ©cglacßt  ben  ganjen  5ag  gemdgrt.  9?ur 
ba6  gatten  mir  erreicgt,  baß  e6  bem  f^einbe  trog  immer  er* 
neuter  2fnfturme  nicgt  gelungen  mar,  un6  ^u  burcgbrecgen. 

(56  gerrfcgte  bei  un6  nur  ber  eine  ©ebanfe,  nom  Äomman* 
bi'erenben  bi6  jum  Jporniften,  bie  2lnbrdngenben  unter  feinen 
Umjtanben  burcgjulaffen.  2lucß  au6  ben  meitejten  (5nt* 
fernungen  be6  SKtngeö  mar,  ma6  entbegrlid),  jur  Unter* 
ftügung  gergefcgicft. 

©ieben  Ugr.  9??ein  SßataiUon  lag,  um  ftd)  ju  Perfcßnau* 
fen,  girtter  einem  £)orfe.  ©in  2lbjutant  bracgte  ben  33e* 
fegl,  un6  in  ein  etma  jmeigunbert  ©cgritte  girtter  un6 
itegenbe6,  mit  einer  S0?auer  umfriebigte6  ©egoft  jurucfju* 
jtegen,  bort  un6  einjunijten  unb  biefen  ^)unft  burcg  bie  Sftacßt 
bt'6  auf  ben  legten  Sftann  $u  galten. 

hinter  un6  mieber  lagerten  |Tcg  auf  ben  Jpogen  bie 
Unfrtgen.  £>urcß  biefe  33emegung  maren  mir  öerein^elt  in 
ben  Sorbergrunb  getreten. 


Sag  $euer  horte  auf  ber  ganjen  SHnie  auf,  unb  überall 
fochten  bei  $einb  unb  greunb  tute  im  grieben  ohne  ©torung 
bie  ^elbfeffel. 

Qfg  mar  erreicht,  mag  erreicht  merben  follte.  Unfre  <5?lam* 
mer  um  bag  fchmellenbe  Jpolj  hatte  gehalten. 

3mmer  neue  Unterftügung  unb  (üfrganjmtg  fam  f)eran/ 
unb  fo  burfte  auch  für  mtg  ber  folgenbe  Sag  alg  geficfjert 
erfcheinen. 

*  *  * 

2llg  ung  ber  53efcI)I  erreichte,  fchlug  bie  Sorffird)e  fteben. 
Sie  f>ci^e  3luguüfonne  hatte  fiel)  häufig  mdf)renb  beg  Sageg 
in  ben  Stegenmolfen  gezeigt,  glüf)enb,  bann  bampften  unfre 
SRdde.  9?un  fehlen  (Te  aug  fd)rnammigen  SEftaffen,  fleh  fpie* 
gelnb  in  ben  SKegenlachcn  unb  SUuttümpeln.  Sann  frod) 
fie  in  ben  Hantel  jurücf,  noch  einmal  mieber  f>erauö,  unb 
fanf.  ©in  breiter  Streifen,  in  blauer  unb  gelber  f^arbe, 
blieb  am  vßorijont  mof)l  eine  Siertelftunbe.  3n  btefer  33e* 
leuchtung  brachen  mir  auf.  Sa  eg  lein  Ülücfjug  mar,  ba 
mir  nicht  mehr  oorn  feinblichen  Reiter  beldjtigt  mürben,  ging 
2llleg  in  Drbnung.  33ei  bem  <£ofe  angefommen,  machte  ber 
SBataillongfommanbeur  für  feine  ^)erfon  dt'ehrt  unb  Jpalt. 
dv  faß,  ben  dfopf  oorgebeugt,  ben  mieber  gezognen  Segen 
über  ben  ©attelfnopf  freu^enb,  in  ruhiger  Haltung.  Um  ihn, 
hbchjte  Grite  in  größter  Drbnung  mar  geboten,  flutete  rechte 
unb  linfö  bag  Bataillon  mie  fchnelle  Gfbbe  um  einen  Reifen. 
@o  nahe  mußten  bie  ?eute  an  ihm  ttorbet,  baß  fie  oft  bie 
$lanfen  beg  ©aulg  berührten,  ber  baburch  nach  red)tg  unb 
linfg  gefd)oben  mürbe. 

3m  Dften  lag  bag  einzige  breite  Sor  ber  53ejt£ung.  Siefeg 
fog,  mie  ©d)afe  ber  pferch,  nad)einanber  bie  Äompagnieen 
herein.  Unmittelbar  neben  btefer  Dffnung  hatte  fTcf)  ein 
©efd)üt?  mit  ben  fecf)ö  ^ferben  unb  einigen  53ebienungg* 
mannfd)aften  gu  unburd)brtnglid)em  Änduel  öerfifit.  2llleg 
fchien  fd)on  im  3enfeitg,  SKenfd)  unb  Ster;  nur  ein  Sunfel* 
brauner  fudjte  immer  mieber  auf  bie  ©eine  ju  fornmen, 
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Sftdfyne  unb  mieberljolt  Ijebenb.  3fl  eö  ber  auö  bem 
4?immet  gefdjlagne,  in*  unb  burcfjeinanber  gefcfyuttelte 
©onnenmagen?  gingö  mir  burd)  ben  Äopf,  atö  icf)  ben  2Öirr* 
luarr  faf>.  ©ine  einige,  gut  treffenbe  ©ranate  fjatte  ba$ 
Unheil  angeridjtet. 

„mteö  brin  in  ber  2fr cf)e?"  rief  ber  9?oaf)*£>berfHeutnant, 
aB  er,  ber  fe^te,  fjereinritt.  „3u  $Sefef)l,  Jperr  Dberfileut* 
nant,"  fd)rieen  mir  oier  ,fompagnie*©l)efö  faft  einjlimmig. 
„Zov  fdjlicßen,  oerrammeln,  ®ett$eug  bafjin!"  Sann  eine 
furge  2lnmeifung:  bort  bie  erfte,  bort  bie  jmeite,  britte,  oierte 
Compagnie,  begleitet  mit  gingerjeig  unb  Degenauöjtreclung. 
Unb  fafl  eben  fo  fdjnell  ftanben  mir  an  ben  angemiefenen 
fPldfcen.  Diefe  ^Idge  maren  einfad)  $u  mdfylen.  3Ung6um 
hinter  ber  ganjen  Umfaffungömauer.  2fber  biefe  Stauer 
ragte  f)od)  auf.  0o  mußte  oor  allem  bafur  geforgt  merben, 
ba$  mir  über  bie  33elronung  fyinmegfeljen,  auf  biefe  bie 
@emel)re  legen  fonnten.  2ftfo  Unterlage  l)er.  Unb  gletd) 
mürbe  f)erangefd)leppt,  maö  nur  tragbar  mar:  5D?6bel, 
Sonnen,  ftdffer,  ein  ©rarb,  Dünger,  im  Umfel)en  gelappte 
33dume,  ein  mit  ffitnbesktle  abgebrodjneö  d)tneßfd)eö  ?uft* 
l)duöd)en.  Uber  bieö  alleö  $8ol)len  unb  Bretter,  bie  (Td) 
glücflidjermeife  oorfanben.  9?un  hinauf  auf  bie  33of)len  unb 
Q3retter!  ©ö  gel)t;  bie  ©emefyre  liegen  gut,  mir  fdnnen  inö 
33orlanb  fcf)auen. 

Der  S5eft$  bejtanb  au£  einem  Jperrenfjauö  unb  einem 
großen  Slebengebdube,  baö  alö  0tall  unb  23orrat£raum  fei» 
nen  3^ecf  $u  erfüllen  fd)ien.  SÖeibe  mürben  umfd)loffen  non 
einem  großen  ?)arl  mit  jungem  35aumfd)lag;  biefen  mt'eber 
umjog  liberal!  bie  nun  Oon  unö  befegte  Stauer.  Daö  ©d)ldß* 
d)en  mar  tn  nid)t  aufgulldrenbem  ©til  gebaut.  Dben  barocf 
(©dmdrlel  unb  SD?ufd)el),  lief  eö  unten  in  eine,  bie  ganje 
?dnge  ber  ©tirnfeite  einnefymenbe  ©dulenfjalle  auö.  Diefe 
©dulen  Oerbanb,  im  f)dcf)fien  ©rabe  beletbtgenb  furtf  2luge, 
eine  ©laämanb.  Docf)  in  btefem  2fugenbltcf  gldn3te  leine 
0d)eibe,  lein  0d)eibd)en  ganj.  Unb  llirr,  llirr,  Hang  eö 
nod)  immer. 
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2Ödf)renb  id)  emjtg  befd)dftigt  bin  mit  ber  Unterbringung 
unb  2luffiellung  meiner  Compagnie,  jteJ)t  ploßlicf)  ein  J?err 
in  burgerltd)er  Reibung  »or  mir.  ©eine  9ted)te  preßt  baö 
jpers,  bie  Sinfe  ijl  in  bte  fd)marjen  £aare  gefahren:  genau 
mie  auf  bem  befannten  Bitb,  mo  ber  an  ber  ©tirn  blutcnbe 
©ambronne  befchmdrenb  »or  Napoleon  fniet.  ffiie  ein 
SBafferfall  geht  feine  Siebe,  begleitet  non  beit  aufgcriffenjten 
3(ugen.  3d)  »erflehe  fein  ®ort;  id)  bitte  ü>n,  tangfamer  unb 
beutlid)er  ju  fpred)en.  3lun  allmai)ticf)  mtrb  es  mir  flar. 
@r  erjdhlt  mir  franjoftfd),  baß  er,  ber  BejTger,  ©raf  5fle* 
ricourt,  im  Begriff  fei  mahnftnnig  51t  merben;  morauf  id) 
jmifd)en  bie  3df)ne,  beutfd):  ®afd)lappen.  ©eine  grau 
befinbe  ftd)  unmittelbar  nor  ihrer  fchmeren  ©tunbe.  ©in 
ffiegtragen  fei  unmöglich  gemacht  burd)  if) rcn  Buftanb.  Ste 
©rdfin  unb  er  feien  heute  burd)  bie  ©d)lad)t  Ab  errafft 
morben.  Sie  Sienerfdjaft  fei  geflohen  unb  nur  eine  alte 
Baute  geblieben. 

Ser  Baufenb,  ja,  ba  mußte  benn  bod)  2(nftalt  getroffen 
merben.  Unter  Begleitung  unferö  jungen  ©tabSarjteö,  ber 
Por  ber  ^»anb  nichts  3U  tun  hatte  unb  nor  ber  4?anb  nid)t$ 
anbereö  tat,  al$  ftd)  Pflaumen  bcrunterjufchutteln,  trugen 
mir  bie  ©rdfin  in  ben  Heller.  Uber  biefem  machten  wir 
eine  Secfe  „bombenjidjer".  Ser  Dberftleutnant,  bem  id) 
tn  fliegenber  ©ile  ben  SorfaU  gemelbet  hatte,  ftellte  einen 
Soppelpoften  nor  bie  Bur,  fobaß  bie  Same  nor  bem,  na* 
turlid),  menn  e$  gefd)ehen  foUte,  un»erfd)ulbeten  ©inbringen 
unfrer  ?eute  geftcf)ert  mar.  Ser  beutfche  ©olbat  bleibt  immer 
beutfd). 

Sie  0onne  mar  untergegangen.  2fucf)  bie  blauen  unb 
gelben  ©treifen  am  ^tmmeBranb  »erblaßten  mehr  unb  mehr. 
Sie  ©terne  flimmerten  immer  beutlicher.  Sie  fctjone,  flare 
©ommernadjt  flimmerte  ftd)  nid)t  um  bab  mufte  Äriegö* 
getümmel. 

9lur  ein  einjtgeö  geuer  brannte  hinter  ber  ©d)eune;  f)fcr 
ronnte  e£  nid)t  entbecft  merben.  3«>ei  eingefangene  ^am> 
mel  brieten. 
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,,«£>err  ,$auptmann,  ber  Jperr  Sioijtondpfarrer  bitten,  ein* 
gelaffen  ju  werben,"  melbet  ein  9>ojten  non  ben  SÖof)len  f)er 
§u  mir.  .jd)  mußte  bi e  2Iugen,  ald  id)  ju  ihm  hinauf  fdjaute, 
befcf)atten;  fdjon  heb  er  fid)  »nie  ein  ©chattenriß  gegen  ben 
bleichen  Jpimmet. 

2)a  bad  $or  feft  Perrammett  ijt,  ift  an  ein  Offnen  nicht 
3u  benfen.  2Iuf  einer  nach  ber  anbern  ©eite  hinuntergelaffe* 
nen  Leiter  polten  mir  ben  $elbgeiftlid)en  herein.  Ser  freine 
Jperr  mit  ben  hoppelten  33rillengldfern,  in  hohen  ©tiefein, 
mit  ber  Piolett  unb  meinen  SÖinbe  am  2frme  fhmb  mitten 
unter  und. 

,,3d)  fonnte  bod)  bad  Bataillon  nicf)t  alTein  taffen.  Sie 
dJameraben  oben  auf  ben  Jpbfjen  werben  ruhige  ©tunbeit 
haben;  hier  fannd  heiß  hergehen."  3d)  tonnte  nidit  anberd, 
td)  nahm  bad  Geriehen  wie  eine  fPuppe  in  bie  'llxme  unb 
brucfte  ihn  an  mich  wie  ein  fußed  SKdbet  in  Perfd)Wtegner 
©ommerlaube.  2IUe  Offiziere  gaben  ihm  jtürmtfd)  bantbar 
bie  Jpanb. 

OberaU  Rammten  unb  rauchten  bie  23iwaffeuer,  Por  und 
bie  bed  fteinbed,  hinter  und  bie  bed  ^reunbed.  ©in  wunber* 
»oller,  frieblicher,  fafl:  feierlidjer  2lnblicf. 

Db  fle  fommen  werben?  £>b  jTe  ed  Perfuchen  werben,  und 
htnaud3ujagen? 

20Ied  blieb  ruhig.  3n  ben  fanften  3frmen  ber  SOacf)t  fdjrie* 
fen  bie  ©olbaten  in  unmittelbarer  SOdf)e  ber  Stauer:  bie 
weiften  mit  ben  Hopfen  auf  ben  $orni|tern.  ©ie  in  einem 
Perjauberten  ©arten  nahm  jTcf)d  and:  hier  lehnte  einer  mit 
hdngenber  ©tirn  an  einem  ©taefet,  bort  fd)nard)ten  ^wei 
Meten  an  Meten,  t)iex  wie  ber  ruhte  einer  im  ©cf)oße  feined 
£anbdmanned,  bort  jtu^te  einer  bad  Jpaupt  in  bie  Jpanb,  fo 
mube,  fo  mübe. 

Stur  bie  jahtreidhen  Sofien  gingen  mit  ©ewehr  über  auf 
unb  nieber.  ©d)arf  ben  93licf  in  bie  0tad)t  hinein,  gefpi^t 
bad  Cf)r  nad)  bem  fteinften  ©erdufd). 

Sieben  mir  im  (etfen  SDturmefgefprdd)  jtanb  ber  Jpaupt* 
mann  ber  ^weiten  Compagnie.  ©d)on  ald  Fähnriche  hatten 


13* 


195 


mir  $reunbfcf)aft  gefd)toffett.  ©ir  tuaren  im  fetten  Siegt# 
ment  „groff"  gemorben.  S0?et)r  alö  einmal  trat  fein  ruhiger, 
ftdjrer  gu$  bie  Junten  auS,  auf  benen  ici)  leid)tjtnniger 
iBruber  gemanbelt;  met)r  als  einmal  Ratten  fein  treues  £erj, 
feine  dflugheit  geholfen  in  ©emittern  überfd)dumenber 
Sugenb,  bie  mtd)  megjufchmemmen  broi)ten.  deinen  Stten# 
fd)en  liebte  id)  fo  tute  tt)n. 

©fr  fd)rieben  unS  gegenfeitig  in  bie  9?oti$bud)er  bte  ge# 
nauen  2lbreffen  unfrer  fßermanbten,  für  ben  %aü  beS  $obe$. 
3iemtid)  uberflufftg  smar,  ba  jeber  beö  anbern  23erhdltniffe 

fannte.  #  , 

Unb  tute  eö  fam:  tuir  unterhielten  unS  Juft  öon  froh# 
liehen  ?eutnantSjeiten  —  id)  nahm  feine  Jpdnbe  in  bte  tnei# 
nen,  unb  ein  überftromenbeS  ©efut)l  gab  mir  baS  richtige 
©ort  heilen  2)anfe«.  ©r  aber,  tueicb,  tuie  id)  ihn  nic 
gefehen,  mehrte  meine  Siebe  ab,  bie  ©tirn  auf  meine  ©d)ul# 
tern  jtü^enb:  feine  3iud)ternheit  unb  nur  ju  ernfte  Sluffaffung 
beö  ?ebenö  hatte  id)  mit  meiner  grbhlid)feit  ergdnjt  fo 
manches  SD?al. 

3ujt  tauchte  ber  3Crjt  neben  unS  auf  unb  berichtete  mit 
©tolj,  baff  er  eben  feine  erfte  ©ntbinbung  geleitet  h^e; 
S0?utter  unb  $inb  feien  toot)lauf.  £>er  SSater  beruhige  ftd) 
mehr  unt)  _  w©a$  mar  baS?  ©aS  ift  bae?"  rief  mein 
greunb,  fiel)  hoch  aufrid)tenb  unb  inS  Sorlanb  lugenb.  Siun 
raffelte  eS.  ©etoS  mie  bie  Jjtebe  beS  $antfd)uS  auf  ben 
Siucfen  ber  ^ferbe;  dbommanborufe. 

„3lttf!  3tuf!"  fchrieen  mir,  fd)rteen  bte  ^often,  jugleicf) 
jur  fchnellen  ©rmeefung  ©djuffe  gebenb,  fd)rie  ber  Dberft# 
leutnant,  unb  fcf)on  ftarrten,  mie  bte  ©affe  beö  ©tacf)el# 
fd)meinS,  taufenb  ©emehrldufe  ringsum. 

3met  SBattcrieen  Jagten  bis  auf  breihunbert  ©dritte  an 
unfere  ©eftfette  unb  begannen:  „SKit  ©ranaten  —  grabe# 
auS."  3fber  bte  bofen  Sögel  flogen  meift  hoch  über  unS 
meg;  nicht  einmal  etn  roteS  ^)dhnd)en  fefete  ftd)  aufS  Herren# 
hauS.  2lugenfd)etnltd)  mollten  fie  eine  35refd)e  machen,  aber 
eö  follte  ihnen  nicht  gelingen,  ©ir  fefjoffen  in  bie  hell  ftd)t# 
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baren  Q3atterieen  hinein.  fpiofcltd)  proben  jte  auf,  teilen 
jtd)  recßtö  mit)  linfö,  unb  in  bicßten,  fcßmargen  Scßmdrmen 
macßfen  auö  ber  ?üde  3nfanterie*33ataiUone.  ©ir  ßoren 
bie  Stufe  ber  Dfftgiere.  Sie  fommen,  jTe  fommeu!  Einige 
$tger,  bie  gretmtlltgen,  in  Sprüngen  rorauö;  mir  feiert,  mie 
btefe  bie  ©emeßre,  bie  9)atagan3  über  ü)ren  Jöduptern 
fcßmingen.  hinter  tßnen  bie  Staffen  tm  ?auffcßritt.  „3ungö, 
ßollt  faft!"  ruft  ein  Sd)le£mig?JpoIfieiner  unter  meinen  Seu* 
ten.  ©in  rafenbeö  ^euer  empfangt  bie  Stürmer.  Sie  ftugen, 
unb  gurüd,  jurüd,  unb  finb  nerfcßmunben  in  ber  35unfelßeit. 
35er  Angriff  ift  abgefcßlagen.  ©in  jurüdfcßießenbeä  50?eer; 
bie  $6ne  erfterben.  2lber  anbre  fhngen  nun  beuthd):  rußige, 
langfame  3:rompetenftbße  öon  bort,  mo  eben  bie  53atterieen 
gcftanben.  35rei  Radeln,  bie  ßocß  !)in  unb  ßer  gefcßmungen 
merben,  geigen  jtd)*  S^tfcßen  ben  Radeln  geßt  einer,  ber 
uttabldfjTg  eine  meiße  $aßne  fcßmenft;  neben  ü)m  ein  Dffü 
gier.  2flteö  geiflcrt  auf  unö  gu.  Unfer  Q3ataillon3fomman* 
beur  fcßidt  ü)nen  feinen  2lbjutanten  entgegen.  35em  fremben 
Dfftgter  merben  bie  2lugen  rerbunben,  bann  mirb  er  über 
bie  SDtauer  gehoben. 

35er  Unterßdnbler  bringt  fobgertbeö :  ©egen  freien  2lbgug 
mit  ffießr  unb  ©affen  unb  mit  fhngenbem  Spiele  feilen 
mir  feinen  ?anböleuten  baö  ©eßeft  übergeben.  3m  ©etge* 
rungöfalle  fünbet  er  unä  rollige  ©rbrüdung  an. 

Stocß  ßeute  ßore  icß  meinen  Dberjtleutnant:  „Nous  y 
restons,  mon  camarade.“  Scßon  ift  ber  $rembe  auf  ber 
j?rone  ber  Stauer,  um  ßinuntergelaffen  gu  merben,  al£  tßrn 
ber  £>berjtleutnant  bie  ©efcßicßte  ber  unglüdltcßen  ©rdfin 
ergdßlt:  baß  eö  in  ber  Unmdgltdjfcit  hege,  bie  35ame  meg* 
gufcßaffen.  35cr  Dffigier  gudt  bie  2lcß fein,  mad)t  ein  trübet 
©eflcßt,  Idßt  fefunbenlang  bie  Stirne  ben  33oben  fucßen. 
35amt  antmortet  er:  „A  la  guerre  comme  a  la  guerre,“ 
unb  gießt  mit  feinen  ?euten,  blafenb,  unter  Scßmenfen  ber 
^aßne,  im  ßufcßenben  ?icßte  ber  Radeln  in  bie  3)unfelßett  ab. 

35er  Dberjtleutnant  ruft:  „35te  Herren  Dffigtere!"  S3alb 
umfteßen  mir  tßn  tm  Greife,  unb  ber  alte  $exr,  ber  in  ber 
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„Dcbfentour"  tote  ©tufenteiter  btd  ju  beit  Raupen  erftommen 
bat,  ber  feine  2tnfprud)e  and  Seben  mad)t,  bern  fein  Ädntg, 
fein  23atertanb,  feine  gamilie  20lcd  ifr,  ber  nie  anbre  Spnter? 
effen  gefannt  f>at,  ber  in  eiferner  ©parfamfeit  im  freien 
Einerlei  ber  nie  mecfrfelnben  ©arnifon  grau  gemorben  ifr 
—  mte  fpridfr  er  nun  ju  und?  ©eine  Störte  frnb  mie  ge? 
f)acft;  fre  fomtnen  fürs  unb  befrimmt.  2tud  feinen  2(ugen 
leuchtet  bie  berrtidje  ©onne  ber  nudfrernfren  Spftidfrerfullung, 
ber  Sfrftidfr  ber  ©tunbe.  ©r,  ber  und  jumeiten  auf  bem 
©rerjierptag  burd)  feine  $teinigfeitd!ramerei  jur  SBerjmeif? 
tung  gebracht  t)ai,  ber  in  feber  SRebe  freden  blieb  iu  beu 
ftetnen  ©efetlfcfraften,  mo  er  ju  fpredjen  f)atte  —  fe£t  flingt 
cd  fdtarf  unb  fcfrnetbig. 

„SOfeine  Herren!  ©ie  I)aben  alle  gehört,  mad  und  ber 
Unterbdnbler  geboten,  mad  er  int  f^alle  ber  Steigerung  und 
$u  fagen  f)alte.  Sie  ?fntmort,  bie  id)  ihm  gab,  mar  Sparer 
alter  2tntmort,  of)ne  ba$  id)  ©ie  ju  fragen  brauchte.  3n 
einer  SBiertetfrunbe  merben  mir  umzingelt  fein.  £reu  bid  in 
ben  $ob!  ©d  lebe  ber  dtontg!" 

Sann  gab  er  und  alten  banfenb  bie  $anb.  3«  mir,  ber 
id)  ber  @f)ef  ber  britten  mar,  fagte  er:  „Sie  Compagnie 
fefrieft  einen  3«9  ind  ©d)tc$d)en  311m  SorfrofS,  mennd  notig 
tut.  ©ie  merben  biefen  3U9  begteiten,  ^>err  ^auptmann; 
mit  ben  beiben  anbern  3«gen  merbe  id)  mid)  au  ber  ©d)eune 
fetbfr  auffrellen,  um  fre  batfrn  ju  merfen,  mo  bie  dufSerfre  ©e? 
fat)r  ifr." 

Seber  eilte  ju  feinen  Leuten.  ©ine  gdurufjr  im  Herren? 
baufe  fdfrug  in  fd)rittem  Ston  bie  erfre  ©tunbe  uacfr  SOZitter? 
nad)t. 

*  *  * 

Sjcfr  batte  meinen  3«g  in  bie  ©dulcnbalte  —  ber  33e? 
griff  ©tadnerbinbung  mar  Perfd)munben  —  pofriert,  ju  ber 
eine  breite,  menige  ©tufen  b^ttenbe,  bcße  SO?armortreppe 
führte.  SEßir  fonnten  and  biefer  ©tetlung  in  einem  ©prung 
ben  Steg  erreid)en.  Gberall  dbete  fd)on  bie  SSermufrung  im 
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^taufe;  nicfjt  um  ju  plünbern,  war  I){er  gewütet  worben, 
fcnbern  um  SDZöbel  t)eraudzufd)leppen  für  bie  Unterlage  ber 
SSretter,  unb  um  nad)  Gffmitteln  unb  2öetn  ju  fucfyen.  3fltt 
wirb  bann  natürlid)  nicf)t  angefaft. 

5?or  meinem  $uf  rul)te  ein  33ud),  3d)  fjob  ed  auf:  A 

circle  of  the  arts  and  Sciences.  By  William  Johnson. 
London  1817.  ^d)  fd)lug  ed  auf  unb  lad,  tnbem  id)  meine 
3igarre  erglühen  ließ. 

Mythologie: 

Frage:  Who  was  Jason ? 

Antwort:  He  was  the  son  of  Eason  and  Almede,  and, 
at  the  persuasion  of  Pelias,  undertook  the  Argonautic  ex- 
pedition  to  Colchis  for  the  golden  fleece,  which  he  carried 
away,  though  it  was  guarded  by  bulls  and  breathed  fire 
from  their  nostrils,  and  by  a  great  and  watchful  .  .  . 

3d)  l)atte  bad  gang  aufmerffam  gelefen,  ald  wdre  idj  ba# 
fyeim  in  meinem  3intmer. 

3e§t!  3Ud)td  mar  zu  f)bren,  unb  bod)  wufte  ed  jeber 
non  und:  fte  fommen!  Unb  gerdufdjlod  nolljog  f id),  im  weiten 
«ftteid,  il)n  immer  enger  fdjliefenb  unb  ndfjer  auf  und  tod# 
rücfenb,  bie  nolltge  Umzingelung. 

3e£t!  STiein,  nod)  nicfjt.  ©ttlle  bed  ©rabed.  Unb  bocf), 
wir  füllen  ed  in  jebem  Sftern:  fie  fd)leid)en  l)eran. 

jpbrner  unb  trommeln  unb  3nud)jen  unb  ©efcfyrei.  25ie 
50?itrailleufe  Inattert  bazwifdjen:  ed  l)6rt  ftcf)  taufd)enb  an 
wie  nom  ©d)iffdbecf  in  bie  Siefe  raffelnbe  2fnfer.  Strrrrrrt 
—  SKrrrrrrt  —  £)ie  SWarfeillaife  im  J^intergrunb  non  tau# 
fenb  Snftrumenten,  non  nielen  Saufenben  non  Stimmen,  unb 
fo,  wie  bie  ^ranjofen  fte  fingen:  Allons,  enfants  de  la 
patri — i — e!  £>ad  „i“  gellenb,  langaudfjaltenb. 

Unb  bann  waren  fte  fyeran.  3öir  fjatten  meijberljaft  $euer# 
jud)t  gehalten,  $ein  ©d)ufl  war  norfjer  todgelaffen.  ©djnell# 
feuer.  ©efnatter.  Äampf  um  bie  Sttauer.  ©inb  fte  im 
©arten?  „Äerld,  bie  @emef)re  feft!"  Unb  fd)on  wollte  id) 
l) munter  fprtrtgen,  ald  id)  Sttrfod  fef)e.  3Me  fcfywarzen  ©eftcf)# 
ter  ftedjen  ab  non  ber  weifen  SDiarmortreppe  im  matten  Cidjt 
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ber  ©terne.  dfrtrje  gefcf)ldngelte  SO?effer,  9)atagang,  umbltgen 
mirf);  Staubtt’erjdhne  fletfchen.  2ffrtfa  gegen  2)eutfdhlanb. 
Unb  2fIIeö  ein  wirbelnber  dfret'g,  in  bem  wütenbe  Sftenfchen, 
Sßldtter,  ©teine,  ©rbe  in  ungefyeuerm  Sumult  |Tnb.  33alb 
bin  td)  allein,  halb  helfe  icf)  meinen  Leuten,  halb  fdjlagen 
fte  mtd)  heraug. 

©d)cn  brennt  eg  im  ©d)ld$d)en.  Unb  mitten  im  treten 
unb  ©etretenwerben,  im  ©urgen  unb  ©ewurgtwerben  ben! 
icf)  plo£ltd)  ber  ©rdftn.  ffite  icf)  hinunter  in  ben  Heller 
gefommen  bin,  nie  tarnt  icf)6  fagen. 

2M'e  ©dd)nertn  liegt  of)nmdd)tig  auf  ^eljen,  neben  il)r 
ber  fcf)retenbe  ©dugling;  tf)r  S0?ann,  biefe  Sflemme,  betet 
fnieenb  in  einem  ©intel.  Bd)  öergeffe  bte  Sobegangft  in 
feinen  Bugen  nie  unb  nimmermehr.  2)a  brdngen  Surtog 
ein,  blutbefprigt,  befd)mu£t,  außer  ftd),  friere,  ©cf)on  beugt 
(Ich  einer  mit  bem  turjen  glammenfd)Wert  über  bag  $8ett 
—  aber  ein  fcf)tt>erer  bronzener  ?eud)ter  fliegt  ihm  brdl)nenb 
an  bte  ©tirn;  er  taumelt  jurud.  ©ine  alte  £)ame  hat  ihn 
geworfen,  unb  al$  jbdnbe  jte,  eine  Bubith,  auf  Jfpolofern, 
flellt  jte  ben  guß  auf  bag  Ungeheuer.  2ltteg  £antd)en,  bag 
war  brao! 

?eute  non  meinem  Buge  jtnb  um  mtd);  wir  fd)lagen  bte 
©cßwarjen  wieber  hfnaug.  2lber  eg  brennt  ja,  eg  brennt. 
„Sorwdrtg,  bte  grau  unb  bag  $inb  aufgehoben!"  Unb 
wie  Bucferpuppen  fo  fein  unb  behutfam  nehmen  gerrtffene, 
jcrbrucfte,  jerfe^te  Uniformen  bie  SÖeiben  auf  bte  3lrme.  $in* 
aug,  hinaug.  ©g  t'jl  wie  ein  Bug  um  einen  oielgeltebten,  auf 
ben  $o b  Perwitnbeten  $6ntg  big  gur  ©djeune,  unter  praffeln* 
ben  unb  flur;enben  halfen,  forgfam,  abwehrenb  in  l)6d)fber 
Äraft,  langfam,  langfam  unb  mit  fd)nelljlen  Jpersfdjldgen. 
„SÄeier,  Bahn,  Bergmann,  ©d)dnborn  hterbletben,  grau  unb 
Äinb  bewachen!"  Bd)  hab  eg  in  jucfenben,  gurgelnben 
©orten  gefchrien.  Unb  wieber  hinein  in  bte  ©ogen.  „£ar* 
toffelfupp,  Äartoffelfupp,  ben  ganzen  Sag  Äartoffclfupp, 
Supp,  ©upp,  ©upp."  £a  ijl  eg  wieber,  bag  Infanterien 
®igual.  „SSorwdrtg."  SSlajl  eg  mir  am  ©arg,  unb  ich 
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dberftörme  tue  ©ngel,  bie  mir  Öen  Fimmel  berweljren 
Wollen. 

Unb  gum  gweiten  SOtal  ift  ber  tolle  Angriff  gurücfgeworfen. 
3d)  lel)ne  mtd)  tote  ein  ^obmatter,  wie  ein  ©letcfygultiger,  an 
ein  $ßtrnbdumd)en;  burd)  bt'e  lieben,  trauten  SBtdtter  gelbt 
bie  $rud)t.  Senlt  jt cf)  bab  SÖdumcf)en  auf  mtd)?  Um? 
fcf)ldgt  mid)  feine  $rone?  Sßtrb  eb  gum  ©d)leier?  Unb 
id)  ftnfe  langfam  nieber.  ^tmmel  unb  (ürrbe  ftnb  mir  etnb 
geworben. 

Der  ©arten  beb  £  o  b  e  b  . 

^ab  id)  gefd)lafen?  9tein,  wtrfltd),  l)ab  id)  gefd)lafen? 
üjd)  liege  gang  grabe  aubgefirecft.  9tod)  ftnb  meine  2(ugen 
gefd)Ioffen.  ©b  ift  2üleb  fo  ftill  um  mid).  3e$t  öffne  id) 
jte  unb  fd)aue  wieber  in  b ab  Q3ldtterbac£)  rneineb  33irnbdum? 
d)enb.  SDtein  SMicf  wanbert,  ol)ne  baff  id)  ben  dfopf  brelje, 
an  ben  B^etgen  borbet  in  ben  Fimmel.  Ungdf)lige  rote 
3I?6lf d)en  ftef)n  im  £>ften.  (üfb  ift  bt’e  lefjte  feufd)e  Minute 
bor  Sonnenaufgang.  9tod)  fdjweigt  bie  Sffielt. 

S0?id)  auf  bie  dt'nöcfyel  meiner  4?dnbe  ftuf3enb,  ergebe  id) 
mtd)  gu  ftf?enber  (Stellung  unb  wenbe  langfam  ltnfb  unb 
Wenbe  langfam  redjtb  bie  ©tirn.  3d)  bin  nid)t  im  geringften 
berwunbet.  !jd)  fet)e  nur  bie  buntejten  färben  burcf)etn? 
anber  auf  bem  grünen  Dtafen.  Da  road)  id)  auf:  benn 
bid)t,  bicf)t  neben  mir,  ftarrt  mtd)  ein  fcfywarger  dt'opf  an, 
bem  ber  ©d)dbel  weit  llaffenb,  tief  gefpalten  ift.  Der  Äör? 
per  beb  $urfob  ftemmt  ftd)  auf  dfntee  unb  Jpdnbe.  ©r  ift 
tot.  3n  btefer  Stellung  ift  er  liegen  geblieben.  3e|t  fprtng 
id)  auf  unb  bin  böllig  bet  ©innen  wteber.  Unb  id)  gel)e 
burd)  ben  ©arten  beb  £obeb  .  .  .  Jpier  greift  ftd)  einer  anb 
Jperg,  bort  ftrecft  einer  bie  3lrme  bor;  ber  l)at  bie  Ringer 
gefrummt,  btefer  rul)t  platt  auf  bem  ?eibe.  Sie  ©effd)ter 
ftnb  bergerrt,  fetten  wie  fd)merglob  fcf)tafenb.  Die  3öttnben 
burd)  ©prengftucfe  ber  ©ranaten  ftnb  bie  furcf)tbarften: 
53etne  unb  2lrme  ftnb  oft  weggeriffen,  Sßruft  unb  dtngewetbe 
ftef)n  offen  .  .  .  kleine  Weife  Schmetterlinge,  wie  fte  an 
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fcfjonen  ©ommertagen  oft  ju  Jpunberten  fliegen  Dom  früfyeften 
borgen  an,  gaufetn  über  bte  ©efallenen.  3uti?cxlen  lajfen 
fte  ftd)  nieber  auf  ba£  rote  33Iut;  aber  Nofen  ftnb  e$  nidjt, 
unb  fie  fpieten  metter,  abgehoben  non  roten  ffiunben,  Pon 
grünen  Steigen,  oom  blauen  Jptmmel  —  2flle$  Naturfarben. 
Sn  einem  33eet,  baö  mit  Äaifertitien  befegt  ift,  finbe  tcf) 
meinen  $reunb,  ben  Jpauptmann  ber  Sitten.  ©r  fyat  einige 
btefer  ftoljen  ©turnen  im  fallen  eingefnidt,  einige  biegen 
fid)  über  it)n,  mie  ein  SSiegenbacf);  einige  f)at  bie  ?tnfe  be£ 
dpauptmannö  im  ©turj  fyerauggeriffen  auö  bem  ©oben  mit 
allen  2öurjetd)en.  Unb  Jpauptmann  unb  Sitten  metfen;  benn 
metf  ift  ber  Sob,  nnb  frtfcf)  ift  nur  ba£  rourjelnbe  Seben,  ba$ 
Seben  mit  bem  $ttf3  auf  ber  ©rbe.  ©ein  afd)enfarbene£ 
@eftcf)t  (ein  ©ranatftücf  l)at  bie  ©ruft  jerriffen)  ift,  folt  td) 
fo  fagen,  ruf)ig  auögeftungen.  ©r  fjat  feine  ©djmerjen  ge# 
fül)lt.  feb  mof)l,  bu  treuer. 

(Einige  ©djritte  meiter  f)at  ber  £ob  ben  tapfern  ^etbgeift# 
ticken  ereilt;  mitten  tnö  ^erj  ging  bie  Äuget,  ©tnem  ©ter# 
benben  f>at  er  legten  ©rojt  bringen  motten.  ©r  ift  über  tf)n, 
ben  unterbeffen  üerbtiegenen,  quer  tjingefallen.  Nod)  um# 
frampft  ber  ©otteömann  ein  fteineö  elfenbeinerne^  Ärujifir. 

Kaum  fünf  ©dritte  non  ibm  fniet  ber  ©atatllonäarjt. 
2tber  er  ift  nid)t  erfdjoffen;  nur  eine  tiefe  £>f)nmad)t  au6 
Uberanftrengung  t)at  if)n  erfaßt.  Sn  feinen  Jjdnben  f)ütt 
er  eine  leinene  ©tnbe.  ©ein  Kopf  ift  auf  bie  ©ruft  beffen 
gefunfen,  ber  nun  feine  Serbünbe  mef)r  notig  f)at. 

32)orf}  baö  Seben  ermad)t:  icf)  fef)e  bie  toberfd)6pften  SNuö? 
fetiere  an  ber  SOtauer  fdjtafen,  fd)tafen  in  Krümmungen  unb 
©treefungen  mie  bie  5oten.  Sie  ^often  gef)en  mieber  auf 
unb  ab  auf  ben  ©rettern.  Scf)  trete  ju  tfynen.  ^tüfternb 
frag  td),  flüfternb  antworten  fte.  2ßen  motten  mtr  ntcf)t 
ftbrett?  Sie  5oten?  Sie  ©cf)Iafenben? 

Ser  Secfel  beö  ©rarb  ift  aufgeriffen;  auf  ben  gefprunge# 
nen  ©atten  treibt  ftd)  im  SOtorgenmetjen  ein  Notenblatt  um# 
f)er:  La  Calesera.  Cancion  Andaluza.  Yradier. 

*  *  * 
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3d)  bin  bet  ber  ©djeune.  3n  bxefcr„  an  btefer  finbe  td) 
bte  SSernmnbeten.  £)er  DberfHeutnant  tfl  fchmer  burcf)  ben 
Unterleib  gefchojfen.  @r  ldd)elt  mich  unter  furchtbaren 
©chnterjen  helbenmüttg  an.  Jpier  and)  ift  bte  ©rdfin  nod). 
£)er  Neugeborene  f)at  e*n  3ucfcr^euteld)en  tut  2J?äuId)en. 
Srgenb  etn  SNuöfetier  hat  baö  ©unber  fertig  gebracht.  £)te 
alte  £ante,  ber  bte  grauen  £aare  über  bte  ©djultern  fallen, 
ift  überaE  tdtig.  33alb  bet  ihrer  ©d)Vodgertn,  halb  bei  betn 
©dugltng,  halb  bet  ben  23ernmnbeteit  nnb  ©terbenben,  bie 
fte  tranft  unb  troflet.  ©te  ift  unermublid)  .  .  . 

TNetne  Compagnie  umringt  mich  toieber.  3d)  bin  je£t 
boEftdnbig  ju  mir  gefommen.  „2lntreten,  Abteilen,  $elb* 
roebel."  2lEeö  im  @ange  tt>ie  auf  bem  d?afernenf)of.  3 lud) 
bte  anbern  Äontpagnteen  orbnen  (td).  ©tr  nehmen  bte  alten 
spid|e  rnieber  etn  an  ber  SNauer.  @tn  britter  Angriff  ift 
jtt  gemdrtigen.  freilich:  nod)  ein  SSorftojT  gegen  unö,  unb 
baö  Jpdufletn  hat  ben  testen  TNann  Verloren. 

Unb  mirflid)  sieben  neue  feinbltd)e  Kolonnen  heran.  Nun 
aber  laffen  unö  bie  «fameraben  nid)t  im  ©tid).  2$on  ben 
Rolfen  (beigen  fte  herab  im  blenbenben  ©onnenfd)etn,  Negt* 
ment  neben  Negiment.  2lEe  2D?u(tfen  fptelen  5D?drfd)e.  @in 
marferfd)ütternbeö  Jpurra  entlaßen  unfere  fehlen.  Smmer 
ndber,  immer  naher  rucfen  (Te,  ber  $einb,  ber  ^reunb.  Unb 
jc£t  umbrdngen  bte  Unfrtgen  baö  ©ef)6ft.  ©ir  treffen  mit 
ihnen  Rammen.  Vereint  normdrtö  jiehenb,  fdjiden  mir  bte 
^ranjofen  in  bte  Sore  jurud. 

©pdter  bann  l>atf  unö  ein  treuer  SßunbeSgenoffe,  einer, 
ben  eingefd)loffene  ^efhtngen  nid)t  gan$  gerne  fef)en:  ber  alte 
Nuppfad  junger. 
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‘JßdcfrtlicfKr  Angriff. 

Sßiele  ©ocgen  fd)on  fangen  wir  bem  f^einbe  am  ©impern? 
gaar:  mir  Ratten  in  einem  Teile  be$  großen  Ütingeö  bed 
SBetagerungögeereö  bie  Sorpoften  gegeben.  Seben  britten 
Tag  unb  jebe  brüte  9?adgt  flartben  mir  auf  ^elbmacge;  in 
ben  ba^mifcgen  liegenben  Stdcbten  bezogen  mir  21  lärm? 
quartiere,  ober  tagen,  ©emegr  in  2lrm,  in  ©rdben  unb  hinter 
Stauern  unb  ^dufern. 

©te  frog  überrafcgte  unö  bie  Sftacgricgt,  baß  mir,  um 
einige  Tage  ju  rügen,  auf  fur^e  Beit  abgeloft  merben  feilten. 

9?od)  an  bemfelben  SBormittag  mürben  mir  jurüdgenom? 
men.  ©ir  marfegierten  über  ben  gduß  anö  jenfeitige  Ufer. 
2lucg  anbere  Truppenteile  mürben  Perfcgoben.  @3  mar  eine 
große  33emegung,  bie  and)  am  folgenben  SKorgen  nocg  niegt 
beenbet  fegien. 

Sa3  Sorf  ©raub  20?eönil  marb  unö  alö  @apua  angemie? 
fen.  2lber  e$  mar  fo  überfüllt,  baß  mir  Offiziere  unö  gleicg 
für  bie  erjte  STtacgt  ©rbgütten  in  ben  ©drten  bauen  ließen. 
Sie  Sldcgte,  eö  mar  im  3Infang  be£  Sftoberö,  maren  nid)t 
falt,  unb  feit  einigen  Tagen,  naeg  Monaten,  Ratten  mir  gerr? 
tid)eö  ©ommermetter.  ©o  ließ  eö  fteg  leben  im  freien.  2lm 
folgenben  S0?ittag,  mieber  fegmamm  2lUeö  in  ©onnenlicgt, 
gatte  einer  unfrer  ÄompagniejDffijiere  eine  Uberrafcgung 
für  unö.  2113  mir  unß  um  eine  große  teere  3toftnenfijte  ju 
Ttfd)  fegten,  erfd)ien  er  mit  einer  ©cgüffel  Poll  bampfenbem 
Ületö  mit  @urrp  unb  9)armefan!dfe.  Sen  ^armefantafe 
gatte  it)m,  in  aufeinanberfotgenben  33riefumfcgldgen,  feine 
^rau  gefanbt.  3a,  ba$  mar  mirflicf)  eine  Öberrafcgung. 
^reiltd),  fretlicf),  baö  fKinbfleifd),  ba$  baneben  flanb  .  .  ^ 
3lber  ba£  ijb  unmid)tig  für  geute;  gaben  mir  boeg  ben  ©e? 
nuß,  9letö  mit  <5urrp  unb  sparmefanfdfe  effen  ju  fdnnen. 
Sie  Por  unß  tfegenben  Q3eeger  unb  ©Idfer  jtnb  gefüllt  mit 
jenem  Portreffltcgen  roten  franjoftfegen  Sanbmetn,  ber  Tau? 
fenbe  Pon  unfern  Seuten  in  ^ranfreieg  gefunb  ergalten  gat. 
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„2llfo,  meine  Herren,"  ergob  fid)  nufer  .ßauptmann,  „eS 
lebe  ber  ©penber!  Unb  nun  nxcf)t  met)r  gefacfelt." 

©d)on  mar  bie  Verteilung  ber  nerlodenben  ©peife  auf 
ben  Kellern  erfolgt,  fcgon  mollten  mtr  bie  ©abein  tgre  ©tecg#, 
Jpebe#  unb  «£ot#Ubungen  beginnen  taffen,  al«  ftcg  pto^Iidt), 
bie  ndcgften  Jjdufer  Ratten  ü>n  un«  oerborgen,  an  unfrer 
©cguffel  ber  Dioijtonögeneral  unb  einer  feiner  ©eneral# 
(iab«offijiere,  mte  au«  ber  ©rbe  gemacgfen,  jeigten. 

SGBir  fprangen  non  ben  ©igen  unb  legten  bie  «fpanb  an 
bie  SDZuge.  Der  Jpauptmann  melbete. 

„23a$,  mie,"  rief  ber  ©eneral  brolltg,  „fHeiö  mit  (Surrt). 
Da«  ift  ja  etma«  ÄofHicße«.  SKeine  Herren,  meinem  2lbju# 
tanten  unb  mir  nur  eine  ©abel;  bann  mollen  mir  mie  bie 
©cgatten  mieber  non  bannen  reiten." 

Da«  ©ericgt  jtanb  in  folcger  SDlenge  oor  un«,  baß  mir 
bie  Herren  baten,  unter  allen  Umftdnben  unfre  ©dßte  bleiben 
ju  moUen.  ©leid)  barauf  faßen  fte  jmifcgen  un«. 

Der  ©eneral  erjdglte,  baß  er  mdgrenb  eine«  ameijdgrigen 
Äommanbo«  in  Snbten  erft  erfahren  gäbe,  ma«  au«  Stet« 
ju  machen  fei.  9Sir  in  Deutfcglanb  gdtten  and)  nicßt  eine 
2lgnung  non  ber  Buberettung  btefe«  oornegmen  Äorn«. 

linier  Dioijton«general  blieb  and)  nad)  bem  @ffen  bet  un«. 
©r  faf)  in  bie  53erge,  in  bie  $erne,  unb  e«  Hang  eigentum# 
lief),  grabe  non  igm  bie  üöorte  ju  goren: 

„Unb  nun  fcgauen  ©te  gtnauf,  meine  Herren,  in  all  ben 
grieben.  Die  ©onne  focßt  2llle«  jur  legten  Steife;  unb 
menn  mir  eine  lebhafte  Vorstellung  gdtten,  fonnten  mir  non 
jenen  gldnjenben  J*>6gen  einen  Söaegantenjug  in  feiner  gan# 
gen  friebltcgen  VBilbgeit  ju  un«  gerab  tanjen  nnb  tdnjeln 
fegen." 

Sffitr  alle,  mit  ernften  ©eftcgtern,  ogne  ein  ffiort  ju  fpred)en, 
rirgteten  in  bie  ergellten  $el«fpalten,  auf  bie  non  ben  bien# 
benben  93ergen  in  bie  Sdler  fugrenben  ftaubmeißen  ?anb# 
jtraßen  unfre  2lugen.  Daß  unfre  ?0?annfcgaften  unter  großem 
jpalfo  unb  ©eldcgter  in  allen  ©drten  unb  Jpofen,^  an  allen 
©den  unb  Jpeden  grünbltcge  ©afcgungen  tgrer  Körper  unb 
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tf)rer  ©ad)en  öornabmen,  erlebte  nur  ben  ^rieben.  Ser 
©eneral,  nod)  immer  in  bie  Söette  ftarrenb,  mteS  mir  fein 
profil.  ©ein  Heiner  Äopf  fd)ten  ber  etneS  S3ogctS  gu  fein. 
Über  red)t  bdffltd)en  breiten  Rippen  t)ing,  gang  nact)  ©btnefen* 
art,  ein  langer,  bünner,  met$blonber  ©djnurrbart.  23on 
einem  dftnn  fonnte  faum  bie  Siebe  fein.  Sie  Slafe  mar  groß, 
fnorpelig.  Uber  fjerrlidjen,  fingen,  hellblauen,  bligenben 
Falfenaugen  molbte  ftd)  eine  ungeheure  ©tirn.  ©o  un* 
regelmdfftg  fein  Jpaupt,  fo  unregelmdfHg  festen  ber  gange 
SKann  gebaut  gu  fein.  3u  bem  Heinen,  fd)mad)en,  fd)matt* 
fen,  fd)lanfen  Ädrper  jlimmten  bie  gierltd)ften  F«$e,  aber 
nid)t  bie  auffergemobnlid)  großen,  breiten,  plumpen  Jpdnbe. 
@ö  maren  mabre  33dc?erfduffe. 

Ser  ©eneral  galt  als  einer  ber  tucfjtigjlen  beS  ^eereö. 
SOltt  bem  meieren  ©emut  etneS  gmdlfjdbrigen  SKdbcfjenö  oer* 
banb  er  eine  3Äf)tgfeit  im  2lufbalten  unb  2lu3balten,  »er* 
banb  er  ein  unmiberftebltd)eö  23ormdrtS,  baö  tyrn  bie  bergen 
2Hler  gumanbte.  Für  feine  ?eute  forgte  er  unermübltd). 

©onjl,  glaub  td),  in  ^rtebenögeiten  mar  er  ein  einfamer 
SOZenfd).  2113  ©bafefpearefenner  butte  er  einen  Slamen.  3nt 
übrigen  ging  er  ftill  feinen  ffieg.  ©r  mar  eine  auger* 
gemobnlidje  ©rfd)etnung. 

Slocb  immer  genoffen  mir,  ebne  gu  fpreeben,  ben  fofHidjen 
Frtebenöbaud). 

Sa  .  .  .  mir  fprtngen  alle  gugletd)-  auf  .  .  .  ba$  leb* 
baftcjle  ©emebrfeuer  ...  in  einer  guten  ©tunbe  etma 
fcor  un3,  nad)  Söeften  .  .  .  Sa3  Feuer  nimmt  non  ©e* 
funbe  gu  ©efunbe  gu.  ©3  i)bxt  f!d)  gang  genau  fo 
an,  al3  menn  fld)  in  ber  f^erne  auf  einem  2öeltmeerfd)iff 
ein  ©egel  lo3gertffen  bat  unb  nun  mie  toll  im  ©türme  flat* 
tert  unb  rollt. 

ffitr  lofen  unfre  $rimfted)er  au3  ben  Futteralen  unb  be* 
ginnen  eifrig  nad)  ffieften  gu  guefen.  $ein  Staud),  fein 
Sampf,  nid)t$  geigte  ftd). 

Ser  StoifTon3general  menbet  ftd)  ernft  gu  unS: 
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„50?etne  Vermutungen  werben  ftd)  beftdtigen,  meine 
Herren.  ©s$  tft  ein  uberrafdjenber  Angriff  ber  ^ranjofen 
auf  baö  £)orf  SOZareg.  ©ie  fcnnen  ben  Drt  bon  3f)ren 
harten  f)er.  Sei)  war  geffern  perfonlid)  bort,  um  fo  Diel  wie 
mdgtief)  mit  eignen  2lngen  jn  fefjen.  Vor  bem  lang  bon 
Serben  naef)  ©üben  geflrecften  3?eft  liegt  ,35er  berfenfte 
Teufel“.  ©afyrfcfyeinlicl)  früher  romifcfye  ©afferleitmtg,  {ft 
eö  feit  Safyrbunberten  jn  einem  unterirbifcfyen  9>Ia§  auö# 
gewufylt,  wo  Saufenbe  ftd)  fyeimlid)  berfammeln  fönnen.  ,35er 
berfenfte  Seufef  fTef)t  auö  wie  ein  einziger,  rieftger,  ganj 
platter  ©rabjtein. 

Von  f)ier  auö  wirb  ber  Angriff  auf  5D?are§  mit  erbruefen# 
ber  S0?acf)t  gefcf)ef>en  fein.  3)er  $einb  f)at  bie  bortige  3rup# 
penberfcf)iebung  unb  bie  hiermit  felbjtberftdnbticf)  berbunbene 
Heine  Unorbnung  benu£t.  Stimmt  er  50?are£,  fo  wirb  unfre 
35ibifton,  als  bie  ndcfjfte  frifcf)e,  eö  noef)  I )eute  2lbenb  anju# 
greifen  nnb  wteber  ju  nehmen  fyaben.  %<$)  felbjt  würbe,  ofjne 
ju  jaubern,  ben  Q3efef)l  geben." 

3Daö  ©ewefyrgcfcfynatter  bauerte  in  gleicher  ©tdrfe  fort, 
nur  fyorten  wir  ndrblicf)  unb  fublirf)  bon  5D?are§  fytnjutreten# 
beö.  2lucf)  einzelne  ©ranatfcf)uffe  Hangen  fefjon  bajwifdfyen. 

©ir  umftanben  im  £albfrei£  ben  ©eneraf,  ber  finfter  unb 
ttefernjt,  auf  feinen  Üteiterfdbel  geftu^t,  naef)  born  fefjaute. 

9?un  wanbte  er  ffcf)  noef)  einmal  ju  un£: 

„£)a6  9larf)tgefecf)t  ift  ba$  fcf)timmjte  aller  ©efeefjte.  ©enn 
irgenb,  ift  e$  ?u  bermeiben.  ©enn  nict)t:  nun,  bann  alle# 
Wege  borwartö!  bei  3age  unb  bei  9tacf)t  .  .  .  35ie  35ibijTon 
Wirb  in  einer  ©tunbe  bei  ©ranb  SD?e$nit  berfammelt  fein, 
unb  bann  gilt  nur  ba$  alte  Äamerabenwort:  2tuf  ben  $a# 
nonenfcf)u$  to$!" 

g^Ioglicf)  erfrfjienen  unfer  SÖrigabegenerat  unb  fein  2lbju# 
tant. 

2)er  35ibifton3general  fonnte  nun  gleicf),  wem'gftenö  bem 
einen  feiner  Untergenerale,  perfontief)  feine  «Befehle  geben. 

©itig  fturjte  ein  ©ergeant  bon  ber  $elegrapf)enabteilung 
f)eran,  blieb  bor  bem  £ibifiondr  fielen  unb  melbete: 
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„©eine  dtüniglidje  Jpofeit  münfcfyen  mit  Cruer  ©rgelleng 
burd)  ben  Sral)t  gu  fprecfen." 

©ofort  entfernte  fid),  unö  bie  «ßanb  gum  2(bfd)ieb  reidjenb, 
ber  ©enerat. 

S0?eine  Uf)r  geigte  breigefn  Minuten  nad)  fünf.  Sie  ©onne 
tnar  im  begriff  tn$  $0?eer  gu  gifefen.  ©te  ging  unter  mte 
eine  grofe  noligefogene  QMutblafe. 

Ser  muntre  2drm  bei  unfern  Leuten  mar  fdngfl  öer* 
fiummt.  Qiüe  mußten,  oi)ne  baf  ber  S25efet>I  fefjon  gegeben 
mar,  baß  jTe  in  furger  Seit  angutreten  fyatten,  um  auf  ba$ 
SKorbfeuer  fo$gumarfd)ieren.  ©o  mar  e6  nur  noct)  ein  jl:um* 
meö,  bafligeö  ©emimmel. 

Unb  get)n  Minuten  nad)  fed)3  Uf)r  jbanb  unfre  Sinijton 
in  Ütenbegöouö?©teUung  bei  ©ranb  SOZeönir. 

Saö  $euer  nor  unö  mar  etngefrf)Iafen. 

Sie  9?ad)t  mar  nbliig  i)ereinaebroct)en.  (5in  minterfun* 
felnber  ©ternenf)immef  girierte  auf  unö  f)erab.  ©ir  Ijatten 
Stteumonb,  unb  biefer  ging  erft  am  anbern  borgen  um  fünf 
tll)r  jtebenunbbreiftg  Minuten  auf.  ©ir  Ratten  alfo  auf 
il)n  aB  ?id)tgeber  niefjt  gu  rechnen,  ©ir  merben  nur  bie 
©terne  aB  3ufd)auer  f)aben. 

*  *  * 

Buerjl  gogen  mir,  Regiment  nad)  Regiment,  mie  mitten  im 
^rieben,  auf  ber  ?anbftra$e  ttaef)  ©eflen. 

Sebent  ber  gangen  Siöijton  mar  eingefd)drft:  lein  ©ort 
gu  fpreeben,  feinen  ©d)uf  gu  tun,  ef>e  mir  ben  geinb,  Sttann 
gegen  $Ü?ann,  erreicht  f)dtten. 

9?ad)  bafbftünbigem  2D?arfcf):  JpaU. 

©ir  entmidelten  unö  fübfid)  non  ber  ?anb|brafe  {n  ^om# 
pagntefoBnnen  nebeneinanber  mit  breiig  ©cf)ritt  3mifcf)en* 
raum;  norMicf)  »on  ber  ©träfe  jlanb  baö  ©cfymefterregiment. 

Sie  gmeite  33rigabe  folgte  aB  Üteferne.  hinter  biefer 
fdjoben  fid)  gmei  neue  Sioijtonen  feran.  ©ö  galt  ben  ©r* 
ffiefungötob  für  Sflareg. 
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Uttfer  2fuge  Ijattc  ftcf)  an  tue  flernenf>ette  9?acf)t  gemdf)ni. 
2Me  2fußeinanberfaltung  ju  Äompagniefolonnen  ging  auß* 
gesetcfynet,  mie  auf  bem  ©reraterpfa^.  Sie  dbrnmanboß 
durften  nur  fcf)mad)  gegeben  inerben.  ©ine  ©tunbe  Ratten 
nn'r  gebraucht,  Sftun  mar  20feö  fertig,  unb  mir  traten  ben 
Sobeßgang  an. 

2tn  ein  ©ericf)tetfein  ber  langen  Cinie  mar  natürlich  nicf)t 
311  benfen,  Junta!  fein  ^ommanbo  bon  nun  an  gegeben  mer* 
ben  burfte.  Sennocf)  fdjmanfte  ftcf)  2üfeß  immer  miebet 
nebeneinanber  jurecfjt;  mir  mürben  nicf)t  außetnanbergertffen, 

£)ie  ^auptfeute  gingen  tf)ren  $ompagnieen  boran;  mir 
Seutnantß  gingen  an  ben  glügefn  unfrer  3üge.  2Öir  mar* 
feierten  mit  ©emefyr  über. 

lißie  lange  noef)?  2Bann  merben  mir  unfer  3ml  erreicht 
haben?  3cf)  merbe  biefen  unfern  ©cfjattenmarfcf)  niemafß 
bergeffen  fonnen.  Äetn  SBort,  fein  Äommanbo,  nur  immer 
grabauß. 

£>a  fai)en  mir  p!d£ftcf)  gftmmenbe  Sdcfjer. 

‘Jfffo  angefommen.  $aum  jef)n  Minuten  noch-  ©rretcfjen 
mir  £D?are§  unbemerft? 

©cf)on  jtnb  mir  mieber  fteben  biß  acf)t  Minuten  bormdrtß 
gegangen,  ba  fefjen  mir  bie  fcfymarjen  Umrtffe  ber  33dume 
unb  ©ebdube.  ©ß  ift  beim  f^einbe  totenfltll.  ©offte  er  .  .  . 

fPfbßltcf)  mtef)ert  im  Sorf  ein  $ferb  burcf)  alle  Ülegtfter 
burct).  Sann,  gfetef)  barauf,  ein  einziger,  f)ocf)tdniger,  un* 
enblicf)  fanggejogener  .£orn|tof5,  unb  ...  alle  ©ferne  fallen 
auf  unß  nieber:  flammen,  Stafeten,  33fi§e,  bie  ©onnen  beß 
ÜBeftalfß  fprigen  unß  an.  3n  einer  Minute  mdfjen  jtd) 
Jjiunberte  bon  unß  auf  ber  ©rbe. 

9?un  ober  niemafß! 

Sie  Offiziere  fcf)reien  burcf)  ben  Jpdffenfdrm:  „3ur  3fttacfe 
©emef)r  recf)tß!  ^dlft  baß  ©emefjr!  SCRarfcf),  SOZarfcf)! 
*f?urra!"  .  .  .  unb  mir  ftürmen  bormdrtß  mit  febfagenben 
Trommlern  unb  mütenben  Römern,  immer  nur  bormdrtß I 
üötr  ftnb  am  Sorfranb,  in  ben  ©drten.  2Sormdrtß,  bor* 
mdrtß! 
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20>er  f)ier  tfl  und  £alt  geboten.  ©in  furdpbareö  Gingen 
beginnt;  SDtann  gegen  SDZann.  2ßir  fctjlagen  unö  mit  ber 
Äaiferlicpen  ©arbe. 

9?ur  nicpt  wieber  gurud geworfen!  Daö  ift  ber  eingige  ©e* 
banfe,  ber  jeben  non  unö  befeett,  bie  wir  in  biefem  2(ugen* 
blicf  wie  bie  spantfjer  brüllen  unb  beiden  unb  tragen. 

©cl)on  brennt  e£  lieber  f)ier  unb  ba.  Die  flammen 
geben  un3  ?id)t. 

Da  troflet  an  unfer  Df)r  baö  Sßorwdrtö  ber  ferner,  ffiir 
£)6ren  bie  betben  einig  gleichen,  baS  SBIut  pebenb  mact)enben 
56ne  ^lum — bum  ber  Trommel.  Saufenb  4?6rner,  taufenb 
Srommeln.  ©3  ffnb  bie  Stefernen,  bie  ben  Dorfranb  er* 
reichen. 

5D?are£  lann  un$  nidp  mefjr  nertoren  gefyn. 

Die  Ul)r  geigt  anf  9Äitternad)t. 

*  *  J f: 

SOBie  ict)  bie  Stad) t  burdpebte,  waö  td)  burdpebte,  wet$ 
id)  nidp  mefyr.  Stur  wenige^  petp  Har  nor  mir. 

3üleö  tp  burepeinanber.  SDtannfdjaften  frember  Stegimen* 
ter,  wo  fte  füfyrerloö  geworben  pnb,  gruppieren  fid)  um 
ben  nddjpen  Dffigter  ober  Unterofftgier.  Sruppö  non  breifHg, 
niergig  Seitten  werben  guwetlen  non  einem  ©efreiten  be* 
fertigt.  Dort  purmt  ein  ©taböoffigier  mit  t)od)gefcf)wnnge* 
nem  Degen,  mit  fliegenber  ©eparpenquape.  Äaum  gwet 
SDtann  folgen;  im  ndeppen  2lugenblicf  paben  jtd)  Ü)m  fd)on 
funfgig,  fed)gig  angefdpopen.  Da  trifft  ben  Sapfern  bie 
dhtgel  inö  ^erg. 

Unb  immer  weitere  Jpilfötruppen  brdngen  nad). 

©cpon  ndfjern  jtd)  bie  beiben  frifd)en  Diniponen. 

Der  $einb,  bie  Äatferüdje  ©arbe,  wel)rt  ftd>  wie  ber 
?6we.  Jjauö  für  Jpauö,  Sure  für  Sure,  $enper  für  genfer 
muß  erobert  werben. 

Um  ein  Uf)r  morgenö  ip  S3?aref$  unfer.  ffiaö  nod)  non 
frangopfepen  ©olbaten  im  Dorf  ip,  wirb  gefangen.  Der 
Step  f)at  pd)  in  ben  „Sßerfenften  Seufel"  guruefgegogen. 
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3rf)  mu£  einmal  in  bie  £obe  flauen,  ben  ©tern  fud)en, 
ber  genau  über  unö  fief)t.  Jpab  icf)  if)n?  3fl  e£  jener  matt* 
gtdnjenbe,  ber  jebe  ©efunbe  Por  Sftübigfeit  bie  2fugen 
jd)fie$en  milf?  Unb  eä  bampft,  eö  brobeft,  eö  fcfjreit,  eö 
nummert,  eö  betet,  e$  jlobnt  ju  if)m  f)inauf.  2öie  gleich* 
giftig  if)tn  baö  ift. 

2fn  irgenb  metcfje  Drbnung  ijt  por  £age£anbrud)  nicfjt 
ju  benfen.  2fber  eö  tritt  affmdf)lid)  Stuf)e  ein.  Saö  ©cf)iejjen 
f)6rt  auf.  Stur  ab  unb  $u  fnatterB  nod):  irgenb  ein  über* 
rafd)ter  £rupp  n>ef)rt  |Td).  2fber  immer  fdjnelf  ijb  baö  feuern 
tpieber  ju  ©nbe. 

©egen  borgen  miff  icf)  an  einem  brennenben  Jpaufe  Por* 
bei,  um  an  ben  mefHidjen  Staub  beö  Sorfeä  ju  gelangen, 
2l(£  icf)  in  ben  ©arten  trete,  fef)e  id)  eine  ©ruppe  nne  auö 
einem  ©ad)^figurenjimmer:  fed)6,  jTeben  franaojTfcfje  3n* 
fanteriffen,  bie  an  bem  nod)  ffadernben  $euer  geruf)t  f)abcn, 
jtnb  hier  Pon  ben  Unfrigen  überrafd)t  morben.  Sa  jte  ju  ib>ren 
©emcfyren  gegriffen  f)aben  merben,jbatt  jtcf)  ju  ergeben,  mürben 
jte  fofort  niebergefd)offen.  Stun  liegen  unb  jigen  jTe  in 
ber  ?age  um  bie  quafmenben  Jpofafcfyeite,  in  ber  bie  tobficfje 
Äuge!  frn  traf. 

Stehen  if)nen,  aß  menn  er  ben  Surcf)brud)  burd)  bie  Jpecfe 
i)abe  eramingen  molfen,  fein  ©e|Td)t  ijt  mir  augemanbt,  baö 
«^aupt  ein  menig  nad)  feinten  gefunfen,  tjl  ein  alter 
©ergeant*$D?ajor  ber  ©arbe*3uaoen  awfantmengebrocfjen. 
©ein  jTIbermeijjer  33art  i)dngt  tf)m  bte  aum  ©ürtef.  Sie 
@f)renaetd)en  auö  ber  Ärtm,  Pon  ©olferino  unb  SKagenta, 
auö  Qifytna  unb  SOterifo  fd)müden  bie  gofboerfdjndrfcfte 
bunfefbfaue  3ade.  Stefer  2flte  umfaßt  mit  bem  rechten  2frm 
einen  bfutjungen  Dfftaier,  ber  feine  Jpdnbe  bem  ©ergeant* 
SD?ajor  um  ben  4?aB  gelegt  bat.  ©ein  bletcfyeö  2fntfi£  ijt 
umfloffen  Pon  bem  fangen  33arte  beä  ©arbe*3uaPen.  Sie 
iM'nfe  beö  aften  ©arbiftcn  f)at  jtcf)  mit  gefrümmteften  Ringern 
in  bie  Sornen  geframpft. 

Sieben  biefen,  ben  d?opf  fdcf)efnb  an  eine  SOtauer  gefegt, 
fcf)fdft  ben  £obe£fcf)faf  ein  nod)  fef)r  junger  Unterofft'aier 
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meines  megimentS.  Sftod)  I)atte  ber  Sßamppr  Sob  bie  frxfdjen, 
roten  ©angen  nid)t  auSgefogen.  ©S  ift  ein  ©eftcfft  „wie 
?0?ilct)  unb  ©tut",  ©eine  linfe  Jjanb  hat  im  ©turj  einen 
ncllen  mofenftraud)  ergriffen  unb  biefen  auf  bie  ©ruft 
hcrabgepgen. 

©ie  unwiEfurlid)  fdftug  mein  Singe  pm  Jjimmel  auf. 
£)a  ftanb  bie  unenblicf)  feine  Maugelbe  ©id)el  beS  erften 
pnehntenben  SDionbeS. 

3?un  wollte  id)  weiter,  als  ftd)  eine  fernere  £anb  auf 
meine  ©dplter  legte.  ©S  war  bie  £anb  meines  DiöiftonS* 
generalS: 

,,3d)  fat>,  wie  ©ie  eben  nad)  oben  flauten.  ©S  war 
ftiller  ©unfeh:  wäre  biefe  grauenhafte  Sftadft  norbei. 
3d)  fptecfye  ihn  mit  tynen  auS.  Siber  SluShalten,  StuS* 
halten. 

Um  ein  Uhr  biefe  3lad)t  telegraphierte  id)  ©einer  Äo* 
niglid)en  Roheit,  baß  Sföareg  unfer  fei.  ©ir  muffen  nun 
unfre  legte  Slnftrengung  baran  fegen,  einen  etwaigen  2ln=» 
griff  »om  ,2$erfenften  Teufel“  her  abpweljrcn  in  ben  $rüf)# 
ftunben.  Slber  fte  fommen  nid)t.  Brögbern  SBorftdft.  ©owie 
ber  borgen  graut,  wirb  baS  ©rfte  fein,  bie  SSerwunbeten 
wegpbringen.  ©S  ftehen  fd)on  breihunbert  Äranfenwagen 
hinter  SKareg,  bie  icft  herantelegraphiert  hübe,  ©benfo  eilen 
unS  oon  allen  ©eiten  Strjte  $u.  3n  ©ranb  SKeSnil  wirb 
ber  große  23erbanbplag  fein. 

2Dann  aber  muffen  ftd)  bie  ütegimenter  unb  ©rigaben  fam* 
mein.  ©S  ift  noch  SlUeS  burefteinanber.  SKöge,  mein  lieber 
junger  Äamerab,  biefer  ndd)tlid)e  Eingriff  ber  erfte  unb  legte 
fein,  ben  ©ie  nutgemaeftt  haben.  Drbnen  ©ie  ihn  niemals  an, 
wenn  nicht,  wie  in  biefem  Pflicht  eS  ftreng  ge* 

bietet." 

❖  Jft  JfJ 

fjd)  ftehe  halb  öorn  am  wefttichen  Stanbe.  gftann  an 
g)?ann  brdngt  ftd)  bidft  bei  bicftt  mit  fertig  gemachten  ©e* 
wehren,  ©ine  herangef)olte  ©atterie  hat  tyre  ©efeftuge, 
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mit  $artdtfchen  gelaben,  Pereinjett  hingeftelit,  wo  ber  befte 
ij)Ia§  ju  fern  fcheütt. 

(5S  bdmmert,  eitx  au^crft  füllet  Sjtwinb  umwef)t  unS  fünf 
Minuten  etjTg.  Sie  93?orgenrdte.  Sie  ©onne.  Unb  bte 
©onne,  bte  ©onne  bcfcf)eint  etn  grd£licf)  SBtlb - 


Äranfenwagen  auf  dfranfenwagen,  mit  ben  leichteren 
O^ebern,  führt  tu  $D?are§  etn.  9öte  in  ben  33acfofen  wer* 
ben  bte  SSerwunbeten  I>ineingefct)oBcrt*  5eber  -JSagen  fann 
gwei  beherbergen.  S)te  mdgiicbüe  ©d)onung  wirb  angewanbt. 
Sie  Sfr^te  ftnb,  mit  aufgefrdmpelten  Ärmeln  ober  gar  rocf* 
bar,  an  ber  Arbeit.  2Genn  irgenb  angdngtg,  wirb  baS  weitere 
für  ben  Serbanbplag  berfpart. 

3htn  fammeln  jteh  bie  Truppenteile. 

lim  9?acf)mtttag  um  Pier  Uhr  jiefyt  meine  StPtjton  eine 
©tunbe  hinter  @ranb  S0?eöntt.  (Sine  2Bocf)e  9tuf)e  ift  uns 
Perfprodf)en. 

Sen  ndchften  borgen  belobt  ein  Tagesbefehl  unfre  Si* 
Pifton.  Ser  SioijtonSgenerat  fetbft  reitet  Pon  Bataillon 
$u  35atatüon,  um  einige  furje,  warme,  ^ünbenbe  SanfeSworte 
31t  fagen. 


213 


^ebb  bi  man  nicf)  up’n  ©lip$,  3ol)ann. 

cjd)  ftef)e  am  Eingang  eineö  roeitldufigen  (Jtfenbabngebdu* 
beö.  fjn  meiner  £RdI>e  jTnb  unbefestigte  .ftoffertrager, 
Arbeiter,  £)rofcf)fenfutfd)er,  ein  0traßenbat)nfut)rer,  ein 
fd)tnar^geftd)ttger  0d)lojfertel)rting  mit  feinem  ©erzeug 
in  ber  Sinfen,  ein  alter  frummbeiniger,  über  unb  über 
beftetfjter  Sftaurergefelle  um  einen  ©agenfd)ieber  öer* 
fammett.  3(u d)  einige  0teinbrucfer  PPftajterjteinrammer), 
bie  grabe  $>aufe  machen,  treten  heran.  2)er  ©agenfd)ieber 
eqäfylt  eine  morbeSmdßig  graujtge  @efd)id)tc.  2tlleö  i)ord)t 
gefpannt.  (5r  bramarbajtert  nnb  ubertreibt  augenfcheintid) 
außerorbenttid).  3cf)  trete  unbemerft  ndher  unb  ndl)er.  (5r 
er^dljtt  non  feinen  Jpelbentaten  bei  0eban.  Sftun  i)6r  ict) : 
„3cf  i)arr  Sftapoltum  all  in  be  4?anb.  £)a  fdm  up'n  groten 
gelen  Jpingft  93?arr  SKorian  (SD?ac  SD?af)on)  anfogt,  unb  feggt 
to  mi,  f)e  fpref  ndmtid)  l)od)butfd):  ©uft  bu  mull  benn 
fyogen  ^»errn  fufrieben  taffen,  ©at,  fegg  icf  to  SKarr 
Sftorian"  (unb  ber  @rjdl)ter  ^ebt  brot)enb  bie  rechte  $auft), 
„2)u  miß  mi  mat  roiefen?"  3Da  fagt  ptdgticf)  trocfen  einer 
ber  Umftefyenben,  it)m  auf  bie  0cf)utter  flopfenb:  ,,^)ebb  bi 
man  nid)  up'n  0tipö,  Johann."  £)er  ©agenfd)ieber 
fd)tt)eigt,  jTef)t  ben  Unterbrecher  bumm  an  .  .  .  unb  ber 
ganje  dfreiö  tad)t  aud  nollem  Jpatfe.  Unb  bie  große  0d)alt* 
trommet  beö  £age3  brdt)nt,  unb  Stile  gehen  ttneber,  immer 
itod)  tadjenb,  an  bie  Arbeit. 
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3) er  ©iegetfbote  »on  $?aratl)on. 

$eute,  am  heißen  ©eptembertage,  auf  ber  Sagb,  legte  icf) 
mtrf)  in  ber  3tdf)e  eüteä  flehten  rafd)fließenben  gluffeö  unter 
ben  ©chatten  eineö  d?nidö.  Sch  tnollte  mich  abfuf)len,  um 
bann  ein  Q3ab  ju  nehmen.  2Iber  icf)  fdtjlief  ein. 

sptb^Iid)  enoad)e  id)  burd)  ©eldd)ter,  Stufen,  ©epldtfdjer. 
SSor  mir  fel)e  id)  fünf,  fed)3  junge  Banner,  faft  Knaben 
ttod),  in  bie  ©eile  gef)n.  ©ie  fie  fid)  i)erumtummetn  im 
ffiaffer,  fid)  tauchen,  fid)  $u  l)afd)en  fud)en,  fd)tnimmen,  ftd) 
befpri^en,  dhinjtjtucfe  machen.  ifl  ein  Vergnügen,  fie  $u 
beobachten.  Stun  fteigt  einer  non  ii)nen  anö  Ufer  unb  Iduft 
am  Staube  be$  ©tromeä,  oerfolgt  non  ben  jubelnbften  Stede* 
reien  feiner  ^lameraben.  ©r  Iduft  unb  lauft.  ©UI  er^  fid) 
in  ber  ©onne,  in  ber  Suft  trodnen?  ©Ieicf)Oiel,  er  Iduft. 
Sinn  mad)t  er  Äeßrt;  immer  berfclbe  gleichmäßige  ?auf.  Die 
Unterarme  flefjtt  im  rechten  ©inlel  ju  ben  Dberarmen,  fein 
$opf  ifl  Ieid)t  norgebeugt,  er  trinft  bie  Suft;  feine  gerfen 

fd)Iagen  il)m  faft  ben  Stutfen. 

fje^t  I)dlt  er  bie  rechte  J?anb  I)od),  toie  ber  Sfterfur  non 
©ionanni  ba  Bologna.  33in  id)  im  alten  ©ried)enlanb?  Sfl 
eö  ber  ©iegeöbote  non  5)?aratf)on  auf  bem  ©ege  nad)  Qltpen? 


2lutf  einem  ©efpracf). 

e3  nid)t  Fdflltd),  gang  Fdflltd):  langfam,  in  btcFen  hohen 
SÖafferfltefeln,  mit  aufgefchlagnem  Äragen  burd)  ben  gruf)* 
tingöregen,  ber  lotrecht  herunter  fdltt,  gu  gehen,  gu  fehlen* 
bern?  ©P  ifl  rollig  trinbflill;  bte  tropfen  an  ben  nacften 
3tnetgen  muffen  erft  fel>r  fd)tner  trerben,  ef)e  fte  ftcf)  lofen. 
©te  Grrbe  tfl  quappftg,  fte  bleibt  an  ben  ©ol)len.  Slod)  geigt 
jtcf)  ber  legte  ©cgnee  an  ben  Änicfö,  fcf)tnargbraun  burd)  ben 
Siegen.  Sie  gelber  liegen  nod)  brach.  ©ie  erwarten  baS 
etnfallenbe  ©aatForn.  Sie  ©d)otlen  fd)ltef5en  e$  ein,  eö  todchfl, 
eö  geigt  baö  Äbpfd)en,  eö  tnirb  immer  Idnger,  bte  3ultfonne 
brdnnt  e$,  füllt  eö;  nad)tS  im  beiden  2Cugufl  bebt  baö  ©rate* 
finb  bte  jTlberne  ©tirn  auS  bem  Sloggen,  auö  bem  ©eigen, 
auö  ber  ©erfle  .  .  .  Ser  ©djnitter  Fommt:  fonfl  fiele  ber 
©ame  auö,  um  Pon  neuem  gu  befruchten,  ©eborentrerben 
unb  ©terben.  2ld),  bu  alte  Butter  ©rbe. 

3d)  trete  in  einen  ©rlenbufd),  ber  mit  Q3irFen  burd)fegt  tfl. 
Qdeibe  3lrten  liebe  td).  ©ie  haben  nidjtö  ?>runFenbes$;  bie 
hm£e,  garte,  oft  gterltd)e  33trFe  etnmö  Äeufcheö.  fjcf)  gtef)e 
ein  toenig  bte  Schultern  t)od),  benn  td)  habe  ben  hoppelten 
^ropfenfall  au£juf)alten:  ber  gtreite  Fommt  Pon  ben  Elften. 

Unb  btefer  feud)te  Frdftt'ge  ©rbgerucf). 

9)?td)  an  ein  naffeö,  n>etge$  ©tdmmd)en  le^nenb,  fd)au  td) 
in  bte  treite  gerne  ror  mir.  tfl  n id)td  ©rf)abneö,  Feine 
©erge.  Feine  ©d) tdffer.  2lber  2llleö  ifl,  fag  td)  richtig,  gut 
unb  lieb.  Sur d)  bte  9iegenbeleud)tung  ifl  eö  Flar.  Sie 
ffidlber  bdmmern  überall.  Srgenbtro  fleigt  ein  Staud)  auf, 
metlenfern.  Sie  gruhiaf)rgtnaffcr  blinFen  tute  gal)llofe  ©een! 
©tngelne  Ätrd)turme  ber  Sdrfer  ftnb  fld)tbar.  SDlenfdjen  aud) 
bort.  2D?enfd)en  mit  fcfjlagenben  bergen,  mit  gebucften 
Slacfen,  mit  ron  ber  Arbeit  geborflnen  groflgdnben,  mit 
a liebem,  traö  unö  allen  gemeinfam  ifl. 

@6  raufd)t  über  mir;  Fletne  3tretge  brechen  unb  fallen 
gur  ©rbe.  3tnei  ÄolFraben  umfliegen  fleh,  trollen  bdumen, 
»erjagen  ftd)  gegenfeitig.  Slun  flgt  ber  eine,  Frddjgt, 
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tnbem  er  unaufgdrlicg  beit  JpaB  trt  ©cgmung  bringt,  ben 
©cgmanj  fprcitet,  bann  nmtenbe  ©cgnabelgiebe  auf  ben  2ljt 
auöteilt,  auf  bem  er  angaft.  Sa  ift  ber  anbre  mteber.  ©ie 
bie  2lugen  gldnjen!  inte  fte  auf  etnanber  mit  ben  furchtbaren 
©cgnabeln  lo^gegn.  2lg  fo,  bxe  2iebe.  Statur,  Statur. 

Scg  bin  rol)  genug,  bxe  beiben  großen  fcgbnen  2>6gel  burch 
J^dnbefbatfchen  ju  Derfcgeucgen.  ©n  gerrtfcgeö  ©efügl  gat 
mich  baju  getrieben:  ich  kuII  Stuge  haben. 

2lber  mie  Jpogn  auf  ben  plumpen  Sftenfcgen  ift  eö,  caß 
im  gleichen  2lugenblic?  jmet  Sßucgfinlen  anfegen:  gort  ber 
eine  auf,  beginnt  ber  anbere:  ©ferfucgt.  Sn  ber  SDtitte  ftgt 
bie  gunfttt,  bref)t  fleh,  pugt  fteg,  märtet.  Sch  rauf  lachen. 
Statur,  Statur.  Sn  unenblicher  ©eite  fdllt  ein  ©cguß,  faum 
tft  ber  Knall  ju  goren;  bie  fegmere  bruefenbe  2uft  bampft 
ben  ©cgall. 

Ser  Stegen  I)6rt  auf.  Sch  manbre,  fd)Ienbre,  mein  ©toef 
fcgleift  hinter  mir  her;  nun  gab  ich  ein  anbreö  ©dlbcgen 
erreicht.  Sie  2luöj!cgt  ift  db)ntxdt) :  große  ftberfegmenttnung,. 
Sie  Seicge,  auf  benen,  fein  gegen  ben  Jptmmel  auögefcgntt* 
ten,  Ciltputaner  gegen;  23ufcg,  ©alber,  23auerngdufer  fpiegeln 
[ich  int  ©aff  er.  ©roße  ©ttlfe.  ©  ift  fo  ftill,  baß  allerlei 
©erdufeg  auö  ber  $erne  an  mein  Dgr  fcgldgt:  .fpagnefragen, 
bie  Kiebtge,  Jpmtbegebell,  baä  ©einen  Cmit  Smt'fcgenrdumen) 
eineö  Ktnbeö  öon  einem  ©egöft  ger.  ©n  neben  mir  Iiegenber 
großer  Jpaufen  ©cgnee  bampft;  er  ift  fo  lange  ungefcgmoljen 
geblieben,  meil  tgn  ein  ftarler  ^ainbufeg,  beffett  Q3ldtter  noeg 
Dom  notigen  ©ommer  nicht  abgefallen  ftnb,  gefegügt  gat. 

Sn  bem  Salcgen  oor  mir  fege  icg  ein  35auermneib.  ©ie 
bregt  mir  ben  Stücfen  ju.  5ief  gebüeft,  bubbeit  fxe  etmaö 
aiB  ber  ©be,  Kartoffeln,  Stuben,  ober  tt>a£  immer  gier  gat 
ben  ©inter  uberbauern  muffen.  ©n  funger  35auer  fcgleicgt 
geran  unb  begrüßt  fte  mit  einem  tüchtigen  Jpanbfcglag.  ©*= 
fegroefen  ftegt  fte  fieg  um,  briegt  fofort  tu  etn  berbeö  ©eldcg* 
ter  au$.  Ser  ©alan  nimmt  fxe  tu  bie  ftarfen  3lrme,  unb 
aneinanber  gefegmiegt  gegen  bte  93etben  einem  biegten 
Sannenmdlbcgen  ^u,  bureg  ba$  ein  fcgmaler  ©eg  naeg  bem 
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S)orfe  fufyrt.  Statur,  Statur.  Sb  $rau  Don  Wofjenfiiefel 
baS  fpdrcfyen  unter  tue  Berühmten  Liebespaare  aufgenommen 
fyat,  me©  icf)  nic£)t.  2lber  a f):  über  mir,  nicfjt  gu  f)od),  fturmt 
eine  ©cf)ar  mitber  ©anfe  mii  müftem  ©efradjg.  ©enn  id) 
giebenbe  milbe  ©anfe  fet>e  unb  f>ore,  überfallt  eS  mirf)  immer 
mit  toller  ©ef)nfucf)t:  $reil)eit,  greif)  eit.  2>f)r  ©cf)reten,  il)r 
Stufen,  if>r  rafd)er  glug  ift  nur  bie  ©ef)nfud)t  nacf)  gutter. 
Statur,  Statur.  Ser  junger  unb  bie  Liebe,  fagt  ©d)üler. 

2ltemloS  fommt  ein  Heiner  SBitrfcfye  mit  f)ei$en  33acfen  auf 
mid)  gugelaufen.  3«  ber  Steckten  l)dlt  er  ein  Rapier.  ©S 
ift  eine  Sepefdje  für  mid),  bie  mein  ©aftgeber,  ein  ©utS* 
bejtjser,  bei  bem  id)  feit  ad)t  Sagen  ber  ©cfynepfenjagb  toegen 
gu  S5efud)  bin,  mir  f)erauSgefd)i dt  l)at. 

Leiber  gmingt  mid)  baS  Telegramm,  fofort  abgufafyren,  um 
auf  ber  fleinen  ©ifenbal)nf)alteftelle  beu  nad)ften  3uft  abgu* 
märten,  ber  mid)  mieber  naef)  ber  großen  ©tabt  gurucffufyren 
folt. 

©S  ijt  red)t  drgerltcf).  Stod)  geftern  f)atten  mir  einen  fo 
unterl)altenben  2lbenb  am  Äamin  gehabt.  ©S  roar  aud), 
ungtaublid),  Don  ber  beutfdjen  Literatur  bie  Siebe  geroefen. 
fjd)  lad)te,  als  id)  an  bie  Äußerung  eines  jungen,  rotbaefigen 
©utSbejtfjerS  auS  ber  Stad)barfd)aft  gurucfbad)te.  „211) 
maS,"  l)atte  er  gejagt,  „id)  tefe  nid)t  Diel.  2lbcr  maS  man 
fo  in  ben  Äauf  nehmen  muß  in  3citfd)riften  unb  Bettungen, 
ift  ja  baS  einige  ©efdjmdg  über  gbealiSmuS  unb  StealiSmuS. 
2>d)  beute  mir  bie  ©ad)e  gang  einfad):  Sie  Bbealiften  jtnb 
bie  ÄerlS  mit  gifcfybtut,  bie  Stealiften  jTnb  bie  ÄerlS,  bie 
bie  SDtdbelS  gern  l)aben."  ©turmifd)e  Weiterleit. 

2luf  ber  Walteftelle  t)6rte  id)  gu  meinem  ©d)reden,  ba$  id) 
biö  gum  anbern  SOtorgen  inarten  muffe.  Stod)  einmal  gu 
meinem  greitnbe  guntcfgufafjren,  mar  ber  ©eg  gu  lang, 
©o  tranf  id)  benn  mit  bem  ©irte  ©rog!  unb  ging  fruf)  gur 
Stuf)e. 

„2ltfo,  Kellner,  id)  fann  fTd)er  fein,  ba$  bie  Stebenftube 
biefe  Stad)t  nicf)t  benu£t  mirb?  ©ie  f)aben  fein  Bimmer, 
baS  nur  einen  ©ingang  I)at?" 
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„$err  ©raf  formen  berjTdjert  fern,  baß  bie  Ü^ebcrtfluBc  nid)t 
befefjt  mirb.  Ser  fftacb^ug,  ber  f)ter  f>dtt,  bringt  faft  nie* 
malö  ©dfte." 

,,©ut.  ©ollen  ©ie  nid)t  öergeffen,  baß  tdf)  recfjtjeittg  ge* 
mecft  merbe." 

3cf)  faf)  rrttcf)  um  in  bent  ffeinen  Siaum.  Sie  gleiche  3büd)* 
ternf>eit  mie  in  allen  &f)nlid)en  ©irt^bdufern.  Ober  einem  ur* 
alten  Planier,  bem  borne  bor  ben  haften  eine  2aube  bon 
nad]geaf)mtem  ©landein  f)6d)ft  gefd)macfboll  unb  „finnig" 
(beliebtet  dfritifermort)  eingegraben  mar,  t)ing  ein  $ünf* 
grofdjenbilb:  ©ine  Unfdjulb  f)ielt  ein  ?ämmct)en  in  ben  Firmen. 
Um  beiber  Jpalö  fehlen  ein  gleicfjeö  dlettdjen  ju  bangen. 
Sarunter  mar  gebrucft: 

<35teS  iß  feie  Uete  SJlttni  mein, 

33ait  n?trb  e$  woljl  mein  58tdutU)en  fein. 

3fuf  bem  Secfel  ftanb  eine  große  Srffe  mit  ber  liebend# 
mürbigen  fjnfcbrift: 

6in  fdjfwr  Satt,  ein  fdjonet  SOlann, 
stimmt  tiefe  Saffe  fteuntlirf)  an. 

3fuf  bem  Secfel  fanb  td)  and),  jerjtreut,  gerriffene  pioten. 
maren  lieber  bon  2fbt  unb  dürfen,  biefen  betben  für  mtd) 
prd)terlid)en.  S  t  e  t»erftef)t  b ai  „Sott".  2lber  93rabm$, 
©d)umann,  Robert  $ran^?  ©ann  merben  btefe  im  „Sott" 
gefungen?  3fl  baö  „Sott"  jene  „©etb  nmfdjlungen,  WliU 
lionen"*2lbt*$ücfen*.£erbe?  ift  baö  „2$oIf"  jene  „mit  Sdttfen 
befefste"  S)?affe  ©bafefpeareö?  Sie  menigen  Sttenfcßen,  bie 
für  baö  „SSolf"  SDbitleib  befaßen  unb  befT^en,  ftnb  auf  5f>ro* 
neu  mie  in  ©tdllen  unb  ©erfjtdtten  geboren;  nur  btefe  miffen, 
maö  „ba£  SSotf"  beißt.  Unb  in  tiefer,  tiefer  £iebe  jum  S3otf 
ftnben  mir  mobl  ein  ?dd)eln  bei  ihnen:  halb  J&umor,  halb 
unenblicbeö  Sföitleib:  S3leibt  bei  2fbt*$ücfen,  baö  2lnbre  ber* 
(bebt  ibr  nidjt.  SJ5ei  2lbt*Äücfen  feib  ibr  glürflid). 

Sbod)  mdbrenb  td)  mid)  entfleibete,  badjte  td)  über  ben  53e* 
griff  „SSotf"  nad),  ob  e$  je  auch  nur  anndbernb  eine  Sttbg* 
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Iid)fett  geben  mürbe,  baß  baö  „23olf"  baö  befannte  $uhn 
im  5opf  l)at,  nid)t  nur  ©onntagö,  fonbern  alle  £age.  Un# 
möglich,  unmöglich;  mir  ftnb  ja  SDtenjdjen,  etnanber  auf? 
freffenbe  SD?enjcf)en.  2(llgemeine  Siebe,  unmöglich;  atfo  Un? 
ftnn,  UnjTnn. 

33or  meinem  ^enfter  f)atten  jtcf)  jmei  ©eiber  aufgeflelft,  bie 
fiel)  in  ein  enbloje£  ©ejprdcf)  Vertieften.  Sa3  mar  ja  jd)recf? 
lief);  id)  fonnte  nid)t  einfd)lafen.  3tun  jagte  bie  eine:  „3ta, 
benn  (ben)  meen'f  ja  nid);  bat  iö  ja  4?an6  nt  ^iefbargen. 
3cf  meen  Jpanö  mt  be  lutte  SD?uuöplacfen"  (SftuttermaD. 

Sfteine  ©ebulb  mar  ju  ©nbe.  2D?ir  fiel  ein  ^äf)nrtd)£? 
jlret'd)  ein.  3 cf)  30g  mein  J3emb  über  ben  dfopf  unb  machte 
lange  2!rmcl.  Sann  trat  id)  an£  ^enfter.  53alb  entbedten 
mid)  bie  Stebfeligen  unb  {toben  mit  furchtbarem  ©efcfjrei  au£? 
etnanber.  ©in  31t  empfef)lenbe3  SDtittel. 

Äaum  aber  f>atte  icf)  bie  2fugen  gefd)Ioffen,  alö  ber  Kellner 
mit  3met  ©aften  in£  9?eben3tmmer  trat.  Ser  Ütachtjug  hatte 
alfo  bod)  auf  bem  ^altepunft  TRetfenbe  abgegeben.  3cf) 
fluchte  innerlich.  2fber  waö  half  eä. 

Sie  betben  Banner,  benen  Vom  Kellner,  mte  id)  merfte, 
©ein  hingeftellt  mar,  hatten,  eifrig  fpred)enb,  im  ©ofa  ^piatj 
genommen.  33alb  fcf)t'enen  fte  in  ihren  2fn{Td)ten  uberetn3U? 
ftimmen  unb  glitten  mie  ein  paar  33alfen  nebeneinanber  ben 
®trom  hinunter,  halb  mürben  fte  heftig  unb  ft 6 {Hg  mie  3met 
etferjud)tige  3tegenb6cfe.  Sa  fte  feine  ©eheimnifje  rebeten, 
jo  ftorte  id)  fte  nicht;  ja,  ihre  gegen jeitigen  Meinungen  Vom 
Seben,  Von  jo  vielem  im  Seben,  liefen  mtd)  ruf)tg  3uhoren. 
Ser  gute  ©abeföberg  jprang  in  meine  53letfeber,  unb  td) 
jd)rieb  il)nen  nad). 

3fm  anbern  borgen,  ©d)neeVermef)ungen  hatten  pld^ltd) 
unjer  aller  ©eiterreije  verhinbert,  traf  id)  bie  beiben  Herren 
im  ©afotmmer  unb  mad)te  mid)  ihnen  befannt. 

Ser  eine  von  ihnen,  ein  ©eheimrat,  (mie  man  3U  jagen 
pflegt,  ein  „hof)eö  2ter")  —  id)  bin  nid)t  red)t  flar  gemorben, 
melchern  3a)eige  be$  öffentlichen  Sebenö  er  angehdrte  —  hatte 
in  ber  Umgebung,  tn  ben  fletnen  ©tdbten,  3U  „revibieren", 
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vielleicht  ble  2lmt$gerld)te,  ©d)ulen  ober  Sanbratädmter,  maö 
metfj  Id).  £>er  anbre,  tote  er  mir  er3df){te,  fyatte  nad)  langen 
Sauren  btefen  feinen  greunb  lieber  aufgefud)t.  dv  t)atte  ü) n 
mit  ber  9telfetafcf)e  ln  ber  J?anb  gefunben  unb  mar  nun  gleich 
mit  tfym  l)lerl)er  gefahren,  di  fehlen  mir  ein  fogenannter 
„©eltbummler"  ju  fein.  §3elbe  maren  mürblge  Herren,  ble 
baö  Seben  fennen  gelernt  Ratten. 

©df)renb  ü)rer  2lu3elnanberfegungen  nacf)t£  l)atte  Id)  Im 
©tlllen  halb  blefern,  halb  jenem  9ted)t  geben  muffen;  halb 
and)  tonnte  Id)  mit  feinem  oon  Ihnen  uberelnftlmmen. 

*  *  * 

.  .  nun  ja,  baö  fannft  bu  blr  benfen.  3d)  mar  faum 
einige  $age  auf  meinem  alten,  lieben  ©lttenf)uuö  angefom* 
men,  alö  meine  Siebe  mleber  jum  33orfd)eln  fam.  Sei)  fcfjrleb 
alfo,  nein,  Id)  telegraphierte  meinem  $Öud)f)dnbler:  ,©enben 
©le  mtr  umgel)enb  ba$,  ma£  jnr  3elt  ln  £)eutfd)lanb  gelefen 
mlrb.  3d)  mar  fed)ö  3af)re  braunen/  23alb  barauf  erfcfjle^ 
nen  ungeheure  fallen  mit  Q3ud)ern.  Unb  Id)  fing  an  ju 
lefen.  3fber  elnö  nad)  bem  anbern  flog  an  ben  Dfen.  3  cf) 
fd)rleb  mleber  meinem  $3ud}f)dnbler:  ,£)aö  Ift  ja  alleä  un* 
erhörter  ©lfd)mafd),  baö  albernfte  3eug,  baö  Id)  je  gelefen 
habe,  ©enben  ©ie  $8effere3.‘  £>u  fannft  blr  vorftellen:  vor 
fed)ö  Monaten  mleber  Im  Saterlanb  angelangt,  mollte  Id) 
mld)  mleber  anfd)mtegen  an  ble  alten  23erf)dltnlffe.  Unb  nun 
blefe  S3ud)er!  £)a£  legte  3af)r  habe  Id),  um  ©uffel  unb 
Södren  ju  jagen,  bei  ben  Äamatcgeö  gelebt.  ©elber,  fo 
viel  Id)  haben  mollte;  ber  reine  ©alomo.  Unb  blefe  prdcf)* 
tlge  ©efunbhelt  babel:  Immer  tm  3elt,  Int  ©alb.  Unb  nun 
fefe  Id)  f  o  l  d)  e  33ucf)er.  ©le  f)ab  Ich  gelacht. 

9 fad)  furjern  traf  ble  neue  ©enbung  etn.  SDteln  5öud)hdnb# 
ler  fchrleb:  ,9)tltfolgenb  baö  9)?  o  b  e  r  n  ft  e.  16.,  20.,  27. 
Auflage/  9tun,  td)  fing  mleber  an  $u  lefen.  di  maren 
langmetllge  9tlttergefcf)ld)ten  unb  hlftorlfd)e  Romane.  ©le, 
maö?  £)a$  Ift  ja  efelf)afteö  ©djuffelmaffer.  3d)  antmortete: 
galten  ©le  mich  benn  für  eine  alte  Sante,  für  einen  Suten* 
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brefjer,  für  eine  ©eheimratgtod)ter?  £>aö  tjl  ja  alleö  Suge, 
?uge,  füge,  maö  id)  je^t  in  Jpdnben  habe.' 

2»d)  mürbe  ärgerlich:  ,üjd)  bitte  um  ©ebicf)te.‘  ©intge  $age 
barauf  flehe  id)  mit  meinem  Vermalter  an  ben  ©cf)meine# 
fldllen,  gemiffermafen  in  ber  Sauere.  2Sir  beibe,  über  unb 
über  befd)muht,  maren  eben  jurncfgefet)rt  non  meinem  $ut# 
2)?oor,  mo  mir  nad)  ©olbregenpfeifent  au£gefef)en  Ratten. 
,2öaö  ijl  baö,  lieber  ^rat)m/  fragte  icf)  plo^Iirf),  ,ber  Fimmel 
Perfinflert  fid)  ja  ^ufehenbö?'  2Bir  fonnten  e$  nid)t  begrei# 
fen.  Vielleicht  eine  ©onnenfinflerntö?  211),  ftel)  ba!  Un# 
aufbdrlid)  f)intereinanber,  biö  an  bie  ffiolfen  Perpadt,  rollte 
2Sagen  auf  28agen  heran:  bie  beutfdje  ?prif!  , Stofen  unb 
Veilchen',  ,£>a3  fuße  93?aßltebd)en‘,  ,£)ie  ?ilte  im  Sau',  ,9lel# 
fen  Permelfen',  perlen  unb  ©apl)ire',  ,©ternlein  l)oIb‘  ufm. 
ufm.  biö  inö  Unabsehbare.  2)?erfmurbtg:  mie  bei  33raufe# 
ober  2)ungerful)ren  lief  baö  VBaffer  nur  immer  fo  ab  bei 
febem  ffiagen.  SDlerfmurbig,  merfmurbig!  VButenb  fchrteb 
id)  jurud:  ,©laitben  ©ie  benn,  baß  id)  hier  im  Srrenhauö 
ft£e  ober  £)ienftmdbcf)en  gemorben  bin?  3  cf)  bitte  um  re# 
ligtdfe  ipoejte.'  ©ie  fam.  21ber  meld)er  33rei,  melcf)e  ©uß# 
tid)feiten.  3um  ©atan  bamit!  Unb  id)  hatte  mid)  gefel)nt 
nad)  dhnlid)en  herrlichen  Äraftliebern,  mie  fte  unö  ?utf)er, 
SPaul  ©erharbt,  Fleming  gefd)enft  haben.  $etne  dlraft, 
fein  ©aft,  fein  lautet,  auö  innerfter  ©eele  fommenbeö:  ,J?err, 
hier  lieg  id)‘,  ,J?err,  t'd)  fd)rei  nad)  bir‘.  3lur  ben  alten 
$arl  ©erof  nehm  id)  auö.  £)en  lieb  id). 

3d)  hatte  genug.  3d)  telegraphierte:  , bleiben  ©ie  mir 
gemogen.'  2lber  trogbem  fam  ein  neuer  ©agenjug,  ber  Ie£te, 
auö  ber  großen  ©tabt  an.  SDleüi  53ucf)hanbler  meinte:  ,£)ie 
mitfolgenben  33itd)er  erlaube  id)  mir,  Shimn  jur  gefälligen 
©infld)t  ju  überreichen.  3d)  magte  bisher  nicht,  fte  firnen 
ju  fenben.  Vielleicht  finben  ©ie  etmaö.  3n  Deutfcfjlanb 
heilen  bie  Verfaßen  £)te  Jüngsten.'  Jcf)  fing  nod)  einmal 
gebulbtg  an,  mid)  $u  Pertiefen.  Unb  id)  muß  fagen  — 
natürlich  fanb  id)  nicht  baö,  maö  id)  fud)te  —  aber  id)  mürbe 
aufmerffam.  nberfam  mid)  Führung  unb  SBitleib.  Jcf) 
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faf)  auf  jebcr  ©eite  btefer  ,3dngften‘,  baff  fte  mit  Jpdnben  uub 
gufjen  f)erau£molten  auö  bem  greulichen  Seegefbff,  auß  ben 
Sßourgcoiß?  uub  $almt?2dpfen.  fjd)  jubelte  laut  auf.  ©etbft? 
Pcrftdnbtid)  mar  baß  Steifte  unfertig.  2tber  trf)  muf  bir  offen 
jagen,  td)  i)abe  in  bie  J?dnbe  Por  greuben  gefcf)tagen:  ber 
SD?  u  t  roar  ba.  freilich,  freittct),  bei  unß  in  £)eutfcf)tanb: 
bieß  einige  ©d)ietenmuffen  nach  bem  ©taatßanmatt,  biefe 
einigen  fonftigen  SKudftd)ten,  bie  bei  unß  tatf dcb)ticb)  alteß 
©icf)außteben  etneß  ©chrtftftellerß  nerbieten." 

„Daf  bir,  lieber  gdeunb,  nad)bem  bu  bid)  niete  ‘Jahre 
extra  muros  tjerumgetrieben  t)ajt,  unfre  Literatur  nid)t  ge? 
fdltt,  begreife  td)  bei  beinen  ?ebenßanfTcf)ten  noltfommen; 
nicht  aber,  bafj  bi  cf)  bie  fogenannten  ,fjungften‘  begeiftern 
fdnnen.  (Sana  offen  gejagt,  biefe  ,3ungften‘  ftnb  mir  tniber? 
lief).  Diejed  3ota?2tbfd)reibenmolten,  niet  ©efcf)rei  unb  nict)t 
ein  gtedcf)en  DöoIIe.  £)tefe  Herren  treten  ja  alte  ÜJbeate  in 
ben  ©d)muf5;  nidjtß  tfl  ihnen  f>eilig  mef)r.  2tber  ©ott  fei 
Sanf:  fein  Vernünftiger,  feine  mirftief)  gute  alte 
fcf)rift  beachtet  fte.  Unb  bann,  eß  ift  ja  unenbtief)  fpafjfjaft, 
3U  beobachten,  mie  einer  biefer  Herren  ben  anbern  non  ft  cf) 
abauftreifen  jucf)t,  mie  alte  fd)reten:  3?etn,  nein,  id)  gef)6re 
niefjt  au  benen.  ÜBte  f)eif5t  baß  2öort  bod)  nod):  djeber  biefer 
©d)ufte  fucf)t  ben  anbern  abautun',  ober  fo  dt)ntid)." 

„3?ein,  mein  alter  treuer  jfreunb  ffrana,  n  t  cf)  t  ,©ott  fet 
Danf,  fonbern  id)  hatte  eß  für  eine  empdrenbe  9tof)eit  biefer 
paar  alten  3eitfd)riften,  mie  bu  fte  nennft,  baff  fte  bie 
neue  flurmtfche  33etnegung  mit  ert)obner  Sttafe  ubcrfef)en  unb 
nicf)t  beachten  motten,  di  f)tbft  ihnen  alteö  nidjtö,  fte 
merben  muffen,  ©rabeau  gemein  jtnb  bie  Äritifer  ein? 
aetner  grofer  $ageßbtdtter,  fomte  fte  einen  ber  ,3Ängflen‘  in 
ihren  Jpdnben  haben.  £>f)ne  *>««/  ben  fo  Mp^en,  aud) 
nur  im  ©eringfien  a«  nerftehen,  gehen  fte  in«  Beug,  atß  molt? 
ten  fte  ©eutfd)tanb  nor  giftigem  ©eatefer  fcf)u§en.  3umeiten 
fpieten  fte  aud)  bie  (Sittenrichter.  £)aß  ift  bann  nod)  efet? 
hafter.  9lun,  überhaupt:  bie  Äritif  in  £)eutfcf)tanb  .  .  . 
id)  fchmetge,  id)  fchmeige  .  .  .  Unb  grabe,  meit  mir  $uv 
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3ett  btefe  jämmerliche  Literatur  haben,  fo  mugte  aucf)  btefe 
3eit  tf)te  ©rlofer  ftnben,  unb  bag  (inb  bie  Süngüen.  SUad) 
©  a  f)  r  f)  e  t 1  tn  ber  Literatur  lechzen  tuir;  nad)  bent  Unter? 
bie?$üge?treten  bi'efcr  ganzen  ?ügenbrut,  bie  unö  bie  2llt? 
tueiberbüd)er  of)ne  ©einigen  Oor  ung  auf  ben  Stfd)  legen. 
Unb  tft  irgenb  ein  33ud),  ein  2luffa|,  ein  ©ebidjt  biefer 
3nngjten  fd)einbar  nod)  fo  toi),  id)  bin  begeiftert;  benn  btefeg 
SBucf),  biefer  2luffa£,  btefeg  @ebicf)t,  fte  alle  jtnb  ein  furd)t? 
barer  ©d)ret  nad)  ©af)rl)ett,  nad)  2lbfcf)üttelung  ber  jam? 
meruollen  3:eetuafferliteratur.  ©g  liegt  in  ber  ©ad)e  felbjt 
unb  ift  natürlich,  bag,  tute  bei  jieber  neuen  Bewegung,  oieleg 
unterläuft,  bag  tuibertudrtig,  übertrieben  tji.  2lber  beghalb 
eine  ÜUd)tung  uerbammen,  bie  bie  ©ahrf)eit  auf  il)re  fjahnen 
gefd)rieben  I>at?  ©ag  Sbealigmug,  toag  Stealigmug!  33ei? 
beg  bereinigt,  ineinanberlaufcnb,  fo  follg  fein.  Itfllerbtngg, 
bie  Äunftler^anb  barf  bann  nid)t  festen.  ©ir  tnerben  nie? 
matg  ben  begriff  3bealtgmug,  ben  begriff  Ülealtgmug  ganz 
I)aarfd)arf  erftdren  lernten.  Db  id)  Oor  mir  eine  ftcf)  im 
Drecf  tualzenbe  ©au  mit  il)ren  öterjef)n  Werfeln  beobachte, 
ober  ben  grünfd)tUernben  prächtigen  ©tern  über  meinem 
©d)eitet:  beibe  fTrtb  bie  ©abrbeit,  fte  f  t  n  b.  Unb  über  ber 
©au  (j[a,  mag  lachft  bu  benn?)  fann  id)  mir  unter  Urnftan? 
ben  ebenfogut  bie  Aureole  Uorftellen,  tute  einen  ©onnenfranj 
über  bem  grün fd)iUern ben  ©tern  mir  ju  Jbdupten.  Die 
©terne  tuerben  geboren  unb  fterben,  tute  bie  ©au  geboren 
tutrb  unb  flirbt.  ©inen  Unterfd)ieb  fennt  bie  Statur  nid)t. 
Unb  bag  ift  eg,  bag  I)at  bie  neue  Üviditung  emporgef)oben:  ber 
fd)reienbe  ©unf<f)  nad)  ©af)rf)eit.  33tg  jur  dugerften  ffitber? 
tudrtigfeit  ift  eg  bet  ung  gefommen:  bieg  itberfügltd)e  ©e? 
fd)reibe,  bieö  ©efd)reibe,  alg  tuenn  eg  einzig  unb  allein  nur 
fünfzehnjährige  5D?dbd)en  unb  ©efunbaner  auf  ber  ©rbe  gäbe, 
©ie  tuet  J?  e  u  cf)  e  l  e  i  unb  ©  d)  e  t  n  f)  e  i  l  i  g  f  e  1 1  tji  ba? 
burd)  groggejogen  tuorben,  tute  ja  jeber©tnn  aufgehdrt  hat  für 
alleg  mahrhaft  ©roge  burd)  bag  ?efen  biefer  ©unud)enbüd)er. 
Unb  nod)  einmal:  Dag  toar  eg,  bag  ein  rauheg  Jpurragebrüll 
feit  einigen  fahren  ertönt,  bag  alle  alten  ©eiber  zufammen? 
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fcfyrecfen:  fjerauö,  Ijeraufe!  lieber,  mennö  benn  fein  muß, 
burd)  £)recf  unb  üjaucfye  pantfdjen,  aB  baö  greuliche  3uder* 
maffer  trinfen." 

&  #  # 

<2B  mar  einige  SKinuten  flxlT,  bann  fingen  bie  beiben 
greunbe  an,  über  ^)o!iti!  ju  fpredjen.  33ei  biefem  langmeilig» 
jlen  aller  ©egenßdnbe  frf)Iief  id)  natürlid)  fofort  ein.  2D?ein 
dfaifer  unb  mein  Saterlanb  jtnb  mir  gmei  f>eilige,  unöerrncf* 
bare  Sterne.  2lber  aüeä  ?>arteigegdnf  i$  mir  in  ben  $ob 
gumiber. 


8.  Vin,15 
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(Erfcf)ßinung. 

©3  war  an  einem  jener  „3ef)n  ©ommertage"  im  Januar. 
2tcf)  fam  non  ben  Q3arbecfer  Reichen,  wo  icf)  nad)  ©nten  ge? 
fud)t  hatte.  2tuf  ber  Sftacfytfoppel,  burcf)  bie  td)  ging,  machte 
td),  wie  faß  immer,  wenn  icf)  fte  burd)gef)e,  Jj3att,  um  mtd) 
ber  weiten  2tuöftd)t  ju  erfreuen.  5D?etn  Jjunb  glambeau, 
ben  id)  furj  £apö  nenne,  fegte  ftd)  mit  murrtfd)  ijdngenben 
?tppen  neben  mid).  2)aö  ©ewehr  unterm  rechten  2trm  hat* 
tenb,  »ergrub  id)  meine  Jpdnbe  in  bie  muffendl)nlid)en  £afcf)en 
ntetneö  Sagbrocfg. 

©ine  große  ©tilte  lag  um  mtd)  f)er;  aud)  nicf)t  ber  teifefle 
5on  brattg  nai)  unb  fern  an  mein  £>f)r.  3tur  einmal  fjorte 
id)  bie  brei  wie  eine  dtdage  flingenben  Sone  ber  Rauben* 
ter d)e,  bie  mir,  btobftnnigerweife,  immer  »ortommen  wie  bae> 
wehmütige,  gefaßte  ?ad)en  einer  alten,  unverheirateten,  t)U* 
mervolten  $ante.  ©tatt  mid)  in  Sdgergebanfen  ju  vertiefen 
ober  meine  2tufmer!famfett  ber  Umgegenb  ju  fd)enfen,  tat  id) 
altertet  unnötige  ©ehirnfprunge:  baß  eö  fo  angenehm  tß, 
benfen  unb  fcßweigen  ju  burfett,  baß  wir  in  ber  2eben6poffe, 
meiß  atö  ©tatißen,  einige  Staate  hin  unb  t)et  gefchoben  wer# 
ben,  um  bann  fpurtoö  tn  einer  Serfenfung  ju  »erfd)Wtnben, 
baß,  wer  in  2)eutfd)tanb  ©d)ilter  ober  ben  ©tord)  angretft, 
fofort  gefleinigt  wirb,  baß  mir  Ctonarboö  9teiterfd)tad)t  beffer 
gefdltt  at$  fein  2tbenbmat)t,  baß  mtd)  dfant,  atö  id)  ihn 
geßern  2tbenb  wteber  „vornahm",  toblid)  langweilte,  baß  td) 
heute  2tbenb  bet  ber  Keinen  ?ine  mtd)  himmtifd)  unterhatten 
werbe,  baß  heute  borgen  ^>anö  Sifcßer  (Jpanö  ^)eterfen, 
ber  Sifdßer)  bei  mir  gewefen  fei  unb  mir  gefagt  habe:  „9)?tn 
Jpermann  iö  bi  ©ott." 

„S0?tn  ^ermann  iS  bi  ©ott";  unb  td)  Verweilte  bet  ^er# 
mann  ^)eterfen.  Jpermann  ^)eterfen  war  ber  Jj?od)fd)ute  ent* 
taufen  unb  „dichter"  geworben,  ©tnige  SOMe,  wdt)renb  fei* 
ne£  Aufenthalte  bet  feinem  ßd)  fcßwer  burd)fd)tagenben 
35ater,  hatte  er  mtd)  auf  meinem  Jjofe  befucßt. 

Um  bie  beutfcße  Siteratur  fummere  ich  mid)  wenig.  £)a$, 
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wa$  mir  mein  SSud)f)dnbler  wöchentlich  in  einem  g>afet  als 
„D^euetle  ©rfd)einungen  auf  bem  beutfdjen  $Büd)ermarft"  fen? 
bet,  wirb  faum  je  twn  mir  eingefef)en.  $aft  bie  ganje 
heutige  beutfcfje  Literatur  fdjeint  mir  für  artige  Knaben  unb 
ganj  junge  9ttdbd)en  „f)ergerid)tet".  Unb  Jpermann  $)eter? 
fen  .  .  .  nun,  einer  jener  ungdhltgen  ^oeten.  2lber  hatte  ict) 
nictjt  irgenbwo  gelefen,  ba$  er  feine  eigne  Sßafyn  »erfolge? 
Docf)  bafur  banfe  icf)  erft  rerfjt.  ©oll  icf)  micf)  and)  noch 
beim  Sefen  „anjirengen"?  Unb  bocf),  id)  fyatte  gewußt,  ba$ 
eS  if)m  fd)lecf)t  unb  Fümmerltd)  gel)e,  ba$  bie  ©d)tnad)  unb 
©cfjanbe  ber  2frmut  mit  ihren  grauenhaften  Demütigungen 
iljn  nieberbrüde.  Sffienn  id)  if)m  »ielleid)t  auS  meiner 
9tüud)erfammer  einige  SD?ettwürjte  unb  ©pedfeiten  gefdjidt 
hatte  .  .  . 

Da  hatte  mid)  jemanb  hinten  am  fragen  unb  f)i’ett  mich 
mit  eiferner  güuft.  Unb  wunberbar,  wahrenb  ber  Drucf  wie? 
ber  »on  mir  ließ,  fah  id)  burd)  ein  FleineS  $enjter  in  einen 
großen,  büftern  ©aal  hinunter,  ber  nur  in  ben  »ier  ©den 
»on  je  einer  in  einem  fd)rdg  ftebenben  Raiter  gefaxten  $adel 
erhellt  war.  3n  ber  5D?itte  |tanb  ein  mdd)tt'ger .  Stfd),  wie 
ihn  bie  DperationSjimmer  geigen.  2luf  biefem  lag  Hermann 
ipeterfen  auSgeftredt.  ©ine  himmelblaue  Dede  überzog  ihn 
bis  an  bie  2ld)feln.  Die  nadten  3lrme  breiteten  jtcf)  wie  am 
Äreuj  auS.  JpatS,  Jpanb?  unb  gmßgelenfe  waren  mit  eifernen 
Ütingen  an  ben  £ifd)  gefeffelt.  3mifd)en  ben  unnatürlich 
Weit  gefpreijten  Ringern  fafien  h^me  «pflöde.  ©S  war 
totenflill;  nur  juweilen,  in  bejtimmten  2fb|tdnben,  flang 
irgenbwo  auS  bem  Dunfel  eine  ©timme:  „Sfnjiehen."  Dann 
horte  id)  bie  ©d)rauben  unb  bie  gnngergelenfe  fnaden.  Jjer? 
mann  ^eterfen  würbe  gefoltert.  Der  ©epetnigte  f)iett  bie 
2fugen  nad)  oben  gerichtet.  d?eine  SD?tene  bewegte  fTcf)  im 
fablblaffen  @ejTd)t.  Die  Rippen  preßten  ftrf)  feji  aufeinanbcr. 
©inmal  erfd)ien  ein  «£>err  in  ber  fleibfamen  Uniform  ber 
©erid)tS»olljieher  unb  trat  $u  ihm:  „9?un,  nun,  baS  ift  nidjt 
fo  gefahrlid),  baS  Fommt  in  ben  beften  ^»dufern  tior."  Dann 
»erfchwanb  bt'efer  Jperr  lieber.  ^Möglich  ftanb,  lid)t»erbrei? 

M* 


227 


tenb,  an  be$  DulberS  gugenbe  eine  menfcgengroge  @ngel$* 
geftalt  mit  tief  f  cf)  warben  langen  Ringeln.  3Dxefe  tieffcgwarsen 
glügel  an  bem  wetgen,  faltigen  £embe  entaücftcn  tntd). 

Der  (ürngel  ging  an  baä  Äopfenbe  unb  bog  ftrf)  über  ba3 
jjaupt  beä  ©equdtten  unb  brachte  xf)m  feine  Sippen  bar. 
Dann  fpracf)  er  Har  unb  langfam:  „Du  warft  ein  beutfd)er 
Dieter  unb  arm.  3d)  f) abe  bir  ben  glucf)  »on  ber  ©tirn 
gefügt,  ©ei  erlbft  bon  beiner  Dual  unb  bon  beinern  SSotfe." 
Unb  Hermann  speterfen  feinte  ben  Äopf  an  beö  Grngelö  33ruft 
unb  berfcgieb. 

*  *  * 

3cf)  füllte  in  ber  linfen  dhtiefegle  ein  Reiben,  @6  war 
$ap£,  ber  mir  3U  berftegen  geben  wollte,  bag  eö  l)bcf)ft  über« 
ftüfflg  fei,  nod)  lünger  f)ier  auf  bem  gelb  ju  berweilen. 

Unb  wir  wanberten  nad)  *£>aufe.  Dort  fanb  icf)  mein 
SBucbgünblerpafet  mit  ben  „teuften  @rfcf)einungen  auf  bem 
beutfcgen  33üd)ermarft". 
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abgeerntete  Kartoffelfeld 


3d)  befud)te  nad)  langen  3af)ren  einen  alten  ^reunb.  ©r 
mar  feit  jet)er  non  ber  ruhigen,  vernünftigen  ©ottin  bee> 
3teid)tumö  begunftigt  gemefen.  Umfomcfyr  befrembete  eö 
mid),  if)n  nun,  mcnn  and)  in  unmittelbarer  3lal)e  einer  ©roß? 
ftabt,  in  einem  Dorf  $u  finben.  ©r  mofynte  in  bem  minjigen 
Jpaufe  eineö  .fpanbmerferö.  2113  id)  micf)  an  ber  Jpauötur 
nod)  einmal  nad)  außen  menbete,  erblicfte  id)  als  etnjige 
2lu3jTd)t  ein  ungel)eure3,  ftd)  biö  an  ben  ^»orijont  l)inan? 
Viet)enbe3,  abgeernteteö  dfartoffclfelb.  Slur  ba3  Verteilte, 
vertroctnete,  vertretene  33latt  lag  jmifd)en  ber  aufgemut)lten 
braunen  ©rbe.  ©3  mar  ein  troftlofer  2lnblid.  Äbe  unb 
traurig,  lebenömube  unb  vergmeifelub  mollte  e3  mid)  über# 
fommen. 

3d)  trat  ein.  SD?ein  $reunb  empfing  mid)  mit  berfelben 
?iebcn3murbigfeit,  mie  id)  e3  von  jel)er  bei  il)m  gemofynt  ge? 
mcfcn  mar.  2lud)  feine  Jjaltung,  feine  Äletbuna  mar  „patent" 
mie  immer. 

„2lber  mie  ifl  e3  moglid),  baß  bu  bid)  in  btefe  ©egenb 
Verlieren  fonnteft?  Du,  ber  2lfU)cttfer,  bu,  ber  bu  glaub? 
teft,  nur  an  ben  oberitalifcf)en  ©een  leben  unb  jterben 
gu  tonnen,  bu  mofynft  f)ier  im  langmeiligen  topfl)dngerifd)cn 
korben.  Unb  baju:  D  i  e  f  e  flete  2lu3ftcf)t." 

„3e  nun,  mir  Sß?enfd)en  l)duten  un3.  Da3  ?eben  mürbe 
mir  mtberltd).  Da  fanb  id)  auf  einem  ©pajiergange  bieö 
Äartoffelfelb  unb  mietete  mir  bie  jufdltig  leerftefyenbe  ffiol)? 
uung.  Du  glaubft  garnid)t,  mie  mid)  bieö  Äartoffelfelb 
beruhigt,  ©3  fagt  mir  immer  unb  immer  mieber,  mie  leer 
unb  l)of)l  unb  langmeilig  bie  5D?enfd)en  ftnb.  £),  bicfe  ©d)a? 
blonenmenfcben.  Unb  nun  biefe  fofllid)e  ©infamfeit,  2ß3ie 
mof)l  ba3  tut." 

cfi  vermiffe  bcine  vortrefflid)  au3gemdl)lte  53ud)erei, 
lieber  $reunb." 

„Unftnn,  UnfTnn,  fjd)  fann  nur  nod)  ©oetfye  unb  @e? 
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fcf)td)te  lefen.  Unb  fonfl  batte  id)  mir  bte  gtoet,  brei  guten 
3eitfd)riften  £)eutfd)lanbö." 

„Stun,  bu  großer  Siebfyafcer  ber  fPoejte,  lieft  bu  feine  @e# 
bid)te  mef)r?" 

„®te,  toaä!  ben  Unjtmt!  93leib  mir  bod)  mit  bem  gangen 
Äram  oorn  Jpalfe.  (5ä  tfi  ja  empdrenb,  toeldje  $ulle  ocn 
todffertgen  ©ebid)ten  über  mtS  auögegoffen  toirb." 

„33erfotgfi  bu  benn  nid)t  unfre  neuejte  Literatur?" 

„©oll  id)  ettoa  tote  bte  nieten  ^unberttaufenb  3?df)# 
mamfetten  aller  ©tdnbe  .^ortfegung  folgt'  lefen?  fPab,  bte 
fogenannte  neuejte  Literatur:  ©d)toabroneure  ftrtb  eö,  voeiter 
nid)tö." 

„3d)  fann  btr  gang  unb  gar  nid)t  betfHmmen.  Sfötr  leben 
in  einer  grabe  für  bte  Literatur  t)6d)jt  intereffanten  Seit. 
Überall  gdt>rt  eö,  unb  voenn  aud)  nod)  nid)t  ber  , große' 
Siebter  geboren  tfl,  fo  — " 

„?Kir  einfach  toiberlid),  unb  bamit  fd)lt eße  td)  mein  Ur# 
teil,  Jpeute  berrfd)t  nur  ©ambrtnuS  tm  ffatfartenbefe^ten 
Hantel,  alfo  bte  33erftdnbni6lojTgfeit  unb  50?ittelmdßigfeit 
unb  Urteilölojtgfeit"  .  .  . 

„Jpatt,  halt!  3d)  folge  btr  nid)t  mehr.  3tber  bu  gebfi 
toof)I  oiet  tnö  Reuter?  ^ebenfalls." 

„3nö  5:beater?  Sabtn  bringt  mid)  fein  Sftenfd)  mehr." 

„3a,  toomit  oertreibjt  bu  btr  benn  bte  3eit?  Sieft  bu 
Seitungen?" 

„2)aö  follte  mir  einfalten.  £)ie$  etotge  gartet gegdnf." 

„3htn,  toaö  benn?" 

„2)a^  totll  id)  btr  fagen:  3d)  effe  fo  gut  lote  trgenb  an# 
gdngig,  trtnfe  ben  beften  ffietn  unb  raud)e  »ortreffttd)e 
Sigarren.  35ann  mad)e  td)  lange  ©pagtergdnge,  um  mir 
tüchtigen  Jpunger  gu  fd)affen,  unb  fd)lafe  bann  Porgugltd)." 


3d)  befanb  mid)  toteber  unten  an  ber  Jpauötur.  2öte  tfl 
eö  mdglid),  baß  ftcb  ein  SDtenfd)  fo  »ertoanbeln  fattn.  (5nb# 
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to6,  trofttob  betjnte  ftrf)  baö  ungeheure  Äartoffelfetb  nor 
mir  auö.  Sin  feiner  ©taubregen  riefelte  herunter.  SD?td) 
froflelte.  Steine  ©eete  tnar  rote  jugefctjnnrt.  breiteten  ftd) 
2trme  nom  Äartoffetfelb  nact)  mir  au$?  Siete,  niete  3trnte? 
Triebe,  Triebe. 

Sa  ttingette  eine  ©traßenbafyn  norbei,  nttb  id)  fufyr  in  bie 
große  ©tabt.  Snä  2eben,  inö  ?eben  f)inetn.  3m  <£oftf)eater 
tnurbe  bie  fPoffe  „Ätfirift"  gegeben.  3d)  faf)  mir  ben 
33t6bftnn  an.  Sann  feierte  id)  einige  angenehme  ©tunben 
mit  einer  ftetncn  luftigen  S&njertn.  Einmal,  ro&fyrenb  id) 
fte  auf  ben  dfrtteen  fcbaufette,  t)ob  fte  baö  ©eftglaö  t)ocf): 
„©er  foll  teben?"  3n  btefem  2tugenbticf  futftte  td)  einen 
Ärampf  im  ^erjen.  Siete,  niete  graue  3trme  breiteten  ftd) 
nact)  mir  auö:  Triebe,  Triebe.  3d)  flierte  nor  micf)  t)in 
unb  fagte  enbtid)  tobernft:  „Saö  Äartoffetfetb."  Sie  ftetne 
bumme  ^erfon  faf)  mtd)  juerft  nertnunbert  an;  bann  aber, 
in  ber  Meinung,  id)  t)abe  einen  „©t§"  gemacht,  fprang  fte 
tnte  eine  ©cf)ttttfd)uf)fpinne  auf  bunften,  einfamen  ©atb* 
tumpetn  im  3tntmer  fyerum  unb  rief  außer  ftd)  nor  Sachen: 
„Sa3  ^artoffetfetb!  Sa3  .fartoffetfetb!" 
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^oeranjiefyenbetf  ©emiffer. 

*  .  .  fomm  id)  fo  in  bte  einjtge  2)orffneipe,  votfrfje  mir 
ben  ©djmeig  bon  ber  ©tirn,  fucfje  ffiaffer  für  meinen  £unb, 
jTeli  mein  ©emefjr  in  bie  CScfe,  neunte  bte  Sagbtafcf)e  ab  unb 
fage  jum  28trt:  „©djalt'f  ma'n  Sitten  nn'n  ©laö  Q3eer 
l)emm."  2)ann  tret  id)  anS  genflen  „£)at  mdr  nod)  eben 
5ib.  2)at  füf)t  ja  bull  nt.  Sn  tein  Spinnten  i)emm  mi't  ©es 
toitter  I)ier.  —  „£>,  bat  buert  nocfy'n  beten;  bat  fummt  nid) 
fo  gau  up,"  antwortet  Jptnrid)  Dfjrt,  ber  ©djenfenbeflger, 
unb  fpült  feine  ©tafer  meiter. 

»tpinricf)  Df)rt  fenn  td)  lange.  Grr  ifl  ein  mortfarger, 
meiflenö  mürrifdjer  SOZann.  ©eine  2öirtfd)aft  f)at  er  gut  in 
SDrbnung. 

ift  unertrdgticf)  f)et$  in  ber  fleinen  ©tube.  £>ie  fliegen 
^aben  juft  if)re  Seit.  Sn  ben  nod)  auf  bem  Sifd)  bon 
frühem  ©dften  f)er  flefjenben  93ter*  unb  ©djnapSgtdfern 
führen  fte  ein  ©d)temmerteben.  Einige  büfen  ii)re  Süjlern* 
f)eit  burd)  3appetn  in  ben  SÄejten.  .fein  fd)dner  2fnblicf. 
3lber  grabeju  entfett  menbet  ftd>  mein  3fuge  ab  bon  einem 
^»afen,  in  bem  fd)on  ^unberte  btefer  lafltgen  £tere  gefangen 
jtnb  ober  tot  liegen;  biete  frabbeln  nocf)  in  testen  3ucfungen. 
Sd)  net)me  raf cf)  eine  fettbetupfte  jmeite  Beilage  ber  „S^e* 
f)oer  5ttad)rid)ten",  bte  in  einer  ©ofaecfe  fd)ltef,  unb  bebecfe 
ba£  fd)redttd)e  ©emimmet. 

Unb  mieber  trete  id)  anö  $enjler.  Sd)  offne  e«:  ©djmarje, 
f dimere  ffiotfen  3tet)en  tangfam  bon  ©üben  fjeran.  fTtod) 
lauern  bte  33ltJ}e  f)inter  ben  Sorbdngen,  mie  ©eerduber  f)inter 
ber  93rüftung  tf)reö  ©djtffeö  fauern,  um  auöjufallen.  Smmer 
ndf)er  fcfjtebt  ft d)  bte  finjtre  ©tirn  beö  bdfen  SÖetterö.  "äui 
meiter  $erne  grollt  eö  bumpf. 

Unter  mir  liegt  ber  ©arten  beö  dfrugeö.  ©o  ein  ftetner, 
befcbetbener  botjleinifd)er  fßauerngarten  mit  feinem  «Blumen* 
funterbunt,  mit  feinen  33ud)3einfaffunaen,  bem  lebten  Ubers 
bteibfet  beö  Serfailter  favteö,  ift  mir,  btcf)t  bor  2lusbrud) 
eineö  ©emitterS,  bon  jefjer  borgefommen  mie  eine  junge 
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bemutige  ©flaPtn,  bie  ttullig  tf)ren  Sftacfen  neigt,  um  fTcfy 
Pen  irgenb  einem  i)ot)en  Herrn  fcf)tagen  ju  laßen. 

3meig  unb  2lft  fielen  regungöloö.  Sa£  roetßgraue  33latt 
einer  ©ilberpappel  mirbelt  t)od)  in  ber  ?uft  ©ö  muß  in  einer 
fcßmalen  ©inbftrdmung  fliegen,  bie  mir  unten  nid)t  merfen. 

Son  linfö,  pon  einem  nicf)t  ßd)tbaren  H^nfe  t)cr,  t)br  id) 
beutlicf)  bie  Ärgerlichen  ©orte:  „ffiat,  ©dßet,  lat  mi  to* 
freben"  .  .  .  Unb  gleid)  barauf  fei)  ict)  auf  bem  $af)rtpeg 
einen  gebudt  gei)enben  ©retö.  (Sr  i)at  ein  echtes  ©eigt)al3* 
gefTd)t.  spibtjiid)  bleibt  er  fiel)«  unb  fdjaut  broi)cnb  gurucf, 
unoerftanblid)  oor  ftd)  f)inmurmelnb. 

2>on  red)tö,  aucf)  non  einem  nid)t  fTd)tbaren  Hanfe,  ftingt 
bas  ©erdufd)  eines  mit  aller  ©emalt  gefd)lojfen  locrben  foIXen= 
ben  $enfter£.  ©cf)lag  auf  ©d)lag  get)t  baö  3ufcl)lagen. 
©ad)te,  fad)te,  fag  id)  in  ©ebanfen,  unb  .  .  .  flirr  liegt  bie 
©cßeibe  unten.  „Sa3  fommt  bapon"  .  .  .  „(£rina  fd)afl  to 
Huus  famen,"  ruftö  irgenbroot)er. 

2luf  ber  ©traße  treibt  ein  großeö  ÄMb  poruber,  loutenb 
Pon  einem  Sorffdter  Perfolgt.  Sas  Ä'alb  fd)ldgt  mit  ben 
Hinterfüßen  nad)  bem  Hnnbe.  ©nblicf)  l)at  er  ein$  meg. 
„Sa  freg  l)e  een  up  be  ©nut,"  bemerft,  unauögefeld  feine 
©Idfer  fpulenb  unb  trocfnenb,  H^nrid)  SDfjrt. 

3m  ©arten  erfctjeiut  bie  blonbe,  frifd)e  f^rau  be$  ©irteö. 
©ie  tragt  ii)ren  pierjaf)rigen  jungen  auf  ben  2lrmen.  Ser 
SÖengel  fuchtelt  gemaltig  mit  einem  großen  betonten  ©uppen* 
loffel  umt)er.  Sie  funge,  gludfetige  Butter  laßt  it)r  Äerl* 
d)en  in  ü)ren  Firmen  tanken;  bann  geigt  fte  ii)m  bie  ©olfen. 
Sa  blitd  e3;  unb  nod)  einmal.  Ser  Älnabe  mirft  ben  t)6 l* 
gernen  ©uppenldffel  f)in  unb  greift  nad)  ben  33li£en.  ©eld) 
ein  reigenbeä  53ilb  ba£  ift.  2lber  nun  bonnertö  jtdrfer.  „3ung, 
Snng,  3ung,  nu  mot  mi  gau  to  Hnu£."  Unb  SWutter  unb 
©ol)n  perfd)minben. 

©in  greller  33li£  unb  gleid)  barauf  ein  heftiger,  tangauö* 
ßallenber  Sonuer.  3d)  fd)ließe  baö  genjter.  „Sat  mdr'n 
bannigen  ©lag,"  fagt  ^>inrtrf)  £>l)rt,  unb  fpült  unb  reibt 
unb  trocfnet  rul)ig  feine  ©Idfer  meiter. 
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flerbenbe  ©  cf)  ft  et  n. 

©in  fonntger,  aber  raufyer  Jperbfttag.  Sn  bem  fyolffetm* 
fct)en  ?anbftdbtd)en  Ratten  t>ie  ÜSobtbabenben  fTc^  fd)on  Idngft 
auf  ben  ffiinter  porbereitet:  lobten  unb  .£ot$,  in  ftcberm 
©emabrfam,  lagen  gut  gefd)id)tet  in  ben  Kellern  unb  auf  bem 
©oben.  Sie  2trmern  bad)ten  erft  fegt  nu't  ©cfyrecfen  an  ben 
an^ufcbaffenben  ©rennftoff.  Sn  bem  fjart  an  ben  gdecfett 
grenjenben  Sorfe  mar  bag  erjte  ©cbmetn  gefd)Iad)tet  morben 
in  bt'efem  Sabr.  Srtumpbierenb,  mit  bem  taub#  unb  btumen# 
bebecften  ?eid)nam  jogen  bie  dauern  non  .£>aug  ju  Jpaug 
unter  2ad)en  unb  berben  üöigen.  ilnb  abenbg  mar  „©ming# 
fbjt." 

2)er  alte  dfdtner  ©bter  SKetnterg  fai)  ben  ©tegcgjug  non  ber 
$ur  feiner  Äate  aug.  ©r  machte  fein  neibifcbeg  ober  aud) 
nur  mißoergnügteg  ©ejtd)t,  aber  er  rauchte  in  fcbnelleren 
Sagen,  atg  eg  fonft  feine  ©emobnbeit  mar.  Unb  bann  machte 
er  bebdcf)ttg  «ftebrt  unb  ging  in  ben  flehten  ©tatt,  ber  im 
©arten  bunter  feinem  Jpaufe  tag.  Surd)  bie  geöffnete  Sur 
beg  bretternen  SSerfcf>fageö  festen  bie  ©onne  hinein,  ©ie  be# 
fdjten  eine  ©ruppe:  ein  fd)mer,  oft  fyafttg  atmenbeg  ©d)mein 
tag  auf  ber  redeten  ©eite  mit  auggeftreeften,  jumetten  eine 
flcine  ©emegung  jeigenben  ©einen.  SSor  it)m  fnieten  eine 
junge  febmar^augtge  ©auernfrau  mit  beforgten  SDUenen  unb 
ein  ad)tjdt)rig  Ätnb,  bag  unabtdfjlg  ftagtid)  fpracfj:  „5D?tn 
$iefe,  min  $tefe,  fo  fup  bocf)  mat."  üöenn  eg  it)m  bann 
bie  $D?itd)fd)uffet  an  bie  ©d)nauje  brachte  unb  biefe  ju  beben 
fuebte,  ftdbnte  bag  ©cbmetn;  unb  ber  23erfucf),  ibra  ?tnbe# 
rung  ju  fd)affenr,  mußte  immer  mieber  aufgegeben  merben. 
©ö  mußte  außerorbentticbe  ©d)nter$cn  erbutben;  bei  ber  ge# 
rtngfieit  ©emegung,  bie  mit  ibm  Porgenommen  mürbe, 
jtcbnte  eg  dngftlid)  auf.  Sag  Ster  batte  ben  2flit$branb. 
Ser  ^reigtierarjt  batte  eg  aufgegeben,  unb  ber  ffiunber# 
boftor  beg  Sorfeg  batte  Pergebtid)  feine  b°ntdopatbifd)en 
bittet  angemanbt. 

Ser  2ttte  trat  ber$u,  nahm  feine  pfeife  aug  bem  SÜlunb 
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unb  Bog  ftd)  ju  bem  armen  ©efcf)6pf.  Sftutter  unb  ©ntel# 
finb  Beobachteten  ängjtlich  fein  ©eftcht.  9)?it  bem  $opf 
fd)üttelnb,  fagte  er:  „3tä,  batö  ut;  ba  marb  nir  mehr  nun." 
Unb  eö  mar,  al$  menn  if>n  eine  SKüfjrnng  uBerfäme:  er  t)atte 
eö  großgejogen.  SOBenn  er  mit  bem  gutter  anfam,  i)6rte  er 
fcfjon  baö  freubige  ©runden  unb  Tumoren  in  ber  gerne: 
fein  ©chüjding  mcrfte  feine  Sftäf)e.  greifen  hatte  er  eö 
in  Suft  unb  Sicht  i)inan^getaffen,  if)m  freubig  einen  ©d)lag 
geBenb  auf  ben  fetjten  Stüden. 

©aljen  bie  fleinen  getniffnen  Gingen  ber  ©an  nicht  ber 
9teif)e  nad)  bie  2öol)ltäter  an:  ben  2llten,  bie  junge  grau, 
be  lutt  33erti)a?  ober  fam  e£  ben  breien  nur  fo  »or?  ©ie 
tnieten  mit  »erf)altnem  2ltem.  £>ie  kleine  »erfucf)te  nod)  ein# 
mal,  bie  S0?ild}fd)uffet  unter  bie  ©djnauje  ju  Bringen:  „SDttn 
giefe,  min  giefe,  bu  muß  bod)  ni  jtarBn."  2tBer  ber  2ttte 
»ermieä  e£  tf)r.  2)a$  fR6d)eln  mürbe  immer  tangfamer,  Bis 
eö  enblid)  ganj  aufhorte.  2)a6  arme  5ier  hatte  au$gclitten. 

3Me  9?ad)mittagbfonne  Beleuchtete  grell  burcf)  bie  offen# 
fiefyenbe  Sur  in  bem  fonfl  buntein  Flaume  bie  gtadjöfopfe 
ber  jungen  grau  SDtarie  unb  lütt  Q3ertt)a£,  bie  meißen  Jpaare 
beö  ©roßoaterö  unb  bie  33orfien  ber  »erenbeten  ©au.  3Bad) 
ber  oornel)men  3lrt  ber  Jpolfteiner  »erhielten  ©roßoater  unb 
Tochter  ihren  ©chmerj;  nur  baö  Äinb  fd)lnd)jte  heftig:  „Sföin 
giefe  iß  bob." 

£>aß  ©chmein  mar  nid)t  »er|td)ert  gemefen.  X>ie  brei  $)?en# 
fd)en  hätten,  menn  eö  üöeif)nad)ten  gefdiladjtet  morben  mdre, 
ein  hftlBeä  Sahr  baoon  leBen  tonnen. 
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2) je  (Smigfetf. 


Jdj  leb,  iraifl  nit  wie  lang, 

Unb  ßürb,  trai$  nit  wanne, 

3Muaf  fahren,  watfj  nit  wohin, 

Siict)  wunfcert,  haß  td)  fo  frc^Uc^  6in. 
®d)loß  Swafcberg,  1471. 

3uWeifen  faf)re  t'd)  nad)  einem  ber  dußerften  ©nben  ber 
großen  ©tabt,  wo  icf)  wol)ne,  um  non  f)ier  au$  einen  ©pajier* 
gang  in  bie  ©infamfett  $u  machen.  Sfllerbtngg,  bie  ©infame 
feit  fdngt  nod)  nid)t  an;  benn  ab  unb  ju  begegne  td)  and) 
t)ier  nocf)  einzelnen  SÜ?enfcf)en  unb  $uf)rwerfen.  " 

33efonbcr$  gern  jfge  icf)  bei  biefen  ©efegeuheiten  am 
^enjber  eines*  fletnen  2Btrts*l)aufei*,  bas*  auf  eine  ber  mager* 
flen,  obeften,  traurigften,  fangweiligflen  ?anbfcf)aften  hinaus** 
g ef)t,  bic  mir  je  im  ?ebcn  borgefommen  jmb.  Unb  bod)  liebe 
td)  biefe  Sanbfcfjaft  bon  ganzem  ^erjen.  5D?ad)t  eö  bie  mt* 
enblid)e  5D?efand)olte,  bie  barüber  liegt? 

_  2fker  eö  ifl  and)  nod)  ein  anbrer  ©runb,  wes*f)arb  td)  f)ter 
einfef)re:  baö  ift  ber  Weißhaarige  33eft£er  biefer  weit,  wett 
borgefd)obnen  ©cf)dnfe.  Jd)  unterhalte  mid)  gern  mit  if)m, 
mit  bt'efem  ruf)igen,  fef)r  fingen,  pf)trofopf)tf cf)en  Jperrn,  ber 
3öeft  unb  3??enfd)en  fennt  unb  ffieft  unb  3J?enfd)en  ju 
nehmen  weiß,  wie  fte  genommen  werben  muffen.  Unb 
t»df)renb  er  mir  nun  aus*  feinem  reichen  2ebens*fd)a£  ergdhft, 
muß  td)  immer  tn  bie  jtille,  rote  erfiorbne  ?anbfd)aft  fef)m 
SBtr  ^trinfen  babei,  als*  ed)te  fUorblanber,  ©rogf. 

fUdrbfid)  bon  meinem  genfber  auö  liegt  eine  riejTge  33ahu, 
Wo  jwet*  bis*  bretmaf  im  Jahre  internationale  kennen  aus** 
gcfod)ten  Werben.  ©ine  Rennbahn  außer  S^ienfi,  fo3ufagen, 
hat  an  unb  für  ff  cf)  fd)on  etwaö  ©rfitefenbeg.  3fn  ben  Ütenn* 
tagen,  ja,  baö  faffe  id)  gelten!  X>od)  muß  bie  ©onne  brauf 
bfiefen!  ©3  fommt  mir  immer,  merfwnrbigerweife,  wie  ein 
großes*  griebcns**  unb  2Serbruberungs*feft  bor;  durften  unb 
3uf)dfter,  ^rinjefjtnnen  unb  Jpalbweft,  Seutnantö  unb 
2Öucf)erer  unb  nod)  fo  biefe  anbre  „©egenfd^e"  fdjieben  ftd) 
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t)ter  ruf)ig  neben*  unb  burd)einanber.  ©ibt£  eine  beffere 
?Kettf rf)ute  für  unfre  jungen  ^Daöallerieof fixiere  at6  bie 
©teeplecf)afe?  J?ter  Werben  bie  fübnen  2tufftdrungsführer 
unb  2tttacfengenerale  geboren.  Unb  tüte  f)tnret$enb,  üon 
©onne  überfreubet,  ber  ganje  Ütennptalj  bann!  Stile  bie  oft 
entsücfenben  Samentoiletten!  Sie  bunten  ©onnenfd)irme! 
Sie  (5oad)eö!  Sie  SSiererjügc!  ©cfpannte  ©ejtcf)ter!  ©mjtg 
„jftotierenbe"!  2ufd)!  glatternbe  $at)nen!  ©auner* 
pbnfiognotnteen!  $ette,  rote  ©utdbeftgerbaden!  Sepefd)en* 
trdger!  Plattform!  33lumenmdbd)en!  Sab  gattse  Surrf)* 
einanber!  gibt  fannt  ein  farbenreichere^  33itb. 

©ie  ganj  anberb  aber  fleht  bie  3tennbat)n  „außer  Sienft" 
aub.  Zot  unb  leer!  hinter  ber  ©teinmauer,  wo  juweiten 
einer  fonfl  frtfd)  unb  fröhlich  bab  ©entcf  brid)t,  l)ocfen  bann 
f)6d)fienb  Knaben,  bie  ihre  erjten  jKaud)üerfud)e  machen.  2tuf 
bem  ©elduf  stehen,  etnb  hinterm  anbern,  meifienb  tut  ©d)ritt, 
jRennpferbe  aub  ben  nahen  SrainingftdUen,  bie  üon  ben 
©taUjungen  „gerührt“  werben.  3Ü  eä  falt,  fittb  bie  ©dute 
oft  in  Secfen  über  unb  über,  hier  fann  man  buchfbdbltd) 
fagen:  „bib  über  bie  £>f)ren"  eingehüllt,  fobaf  fle,  nament* 
hd)  bei  trübem  ©etter,  wie  ©efpenfter  aubfehn  ober  wie  eine 
Karawane  in  ber  ffiüfte. 

Dber  eb  treibt  eine  £irte  tangfam  feine  £erbe  über  bie 
fümmerltche  ©rabfldctje. 

3m  Sften  Unb  ©üben  üon  meinem  fünfter  tft  ^»aibe,  üon 
ber  Rennbahn  getrennt  burd)  eine  breite,  gutgehaltene  2anb* 
ftrafe,  bie  id)  weif  nid)t  wohin  führt,  ©eiten  führt,  reitet, 
geht  h^r  einer. 

2fuf  ber  £atbe  felbft  ift$  ebenfo  teer  wie  überall  üor 
meinem  ftenfter.  Bahtreiche,  enge  ^ufftetge,  bie  niemals  be* 
nügt  su  werben  fchetnen,  führen  freus  unb  quer  brübert)itt. 

Sicht  üor  meinem  ^enfter,  fdjon  auf  ber  Jpaibe,  dfen  in 
alten  3af)rebsetten,  fo  lange  id)  btefen  $tecf  ©rbe  fenne,  brei 
©d)afe,  id)  f)Ätte  beinahe  gejagt:  bie  brei  ©d)itffatßfd)afe. 
©te  ftnb  merfwürbtg  getübert:  2Son  einem  gemetnfamen  btefen 
fursen  ©trief,  ber  burd)  einen  eifernen  ^ftoef  im  Äraut  ge* 
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galten  mirb,  Don  biefem  biden  furjen  ©trief  au$  gehen  brei 
lange  deinen,  an  benen  je  ein£  ber  brei  ©d)afe  meibet.  9?te 
f)0&  (cf)  f>eobad)tet,  baff  fTcf)  bie  ©d)afe,  fonberfcar  (fl  ba$, 
an  biefen  langen  Seinen  in  einanber  öerl)ebbern.  ©ine 
gcfrümmt  gefyenbe,  gütig  au3fel)enbe  grau  fomml  jumetlen 
ju  ihnen  hin  unb  fyat  bann  allerhanb  ©djoneö  für  jte  (n  ber 
©d)ürje.  2)aö  mt'rft  jte  ihnen  oor.  2lber  aud)  bet  biefem 
„freubigen  ©retgniä"  bermirren  ftd)  bie  Seinen  ber  ©d)afe 
ntc^t. 

3ln  einem  muffigen,  bunften  Sejembertag  faß  ich  mal 
tm'eber  in  btefer  etnfamen  Verberge.  SDlein  2Öirt  holle  noch 
im  allgemeinen  ©dfieraum  ju  tun;  fo  mar  id)  allein  im 
9^ad)bar3tmmerd)en.  Sch  faf>  auf  meine  ftille  Sanbfchaft 
hinauf.  £)ann  fiel  mein  2luge  auf  ein  $5ucf),  baö  bor  mir 
auf  bem  2ifd£)e  lag.  di  mar  ber  Sleocoruö:  @ijromf  be£ 
Sanbeö  £>ithntarfd)en.  2>ie£  33ud)  mirb  nod)  oft  bei  un$  im 
3?orben  gefunben.  3dj  nahm  e$  unb  blätterte  in  bem  mir 
Idngfl  befannten  unb  bon  mir  fel)r  gefd)d§ten  SOBerf,  auf$ 
@eratemof)l  aufjchlagenb.  2)a  fanb  id)  mteber  allerlei  er* 
g6glid)e  ©ad)en: 

gruwltcbe  ©ometa.  Slo  77  wart  be  gtuwlicbe  unnb  fcbrecflicbe 
©cmi’ta  int  ffieften  gefeben,  up  «DJartinp,  bat  alle  «Minfcben  ficb  tan 
fien  ©rote  unb  gtuwlicben  ©cßwanbe  entfetteten,  iß  ccf  nba  ber  £ibt 
unnb  «ot  berfutöen  in  unteKicben  3aren  nicht  gefeben.  3lbne  2wiffel 
ein  SJorbabe  grotet  fumbfltget  ^oranbtinge,  wo  nicht  beS  jungejien  ®age^ 
unnb  grotet  SSf^ofumbff  be$  groten  ©obeg. 

Sooerftbe  (3auberin).  ®en  11.  Dctobrt«  iß  tbo  äJIelbotp  eine  $oöetfd)e 
eorbrennt,  be  up  oele  befennet  unnb  be  utbgefettet.  Dct  bejft  men  be 
ffiaterprooe  gebrufet. 

gin  «Mebrwiff  («Meerweib)  bebben  SleffetS  ©ulff  ©lauwe«  ©one, 
Meitner  ©ulff  Meintet  unb  $anß  ®ebne  to  Seroen  upn  bellen  «Mibbage 
up  ber  Muftng  gefeben,  babbe  ficf  gefemmet,  bobbe  lange  gele  £>at  gebat, 
unnb  eine  funberllfe  «Perfone  gewefen,  twe  Witte  ißtujle  alfe  ©ebne, 
babben  ebt  'Sage  feen  (ebener  if'erfone  gefeben,  bebben  it  lange  an* 
gefeben,  alß  fe  aoerft  8ube  oornbanten,  waß  fe  na  bem  SBater  webte». 
3t  iß  oef  up  bem  ölten  ®etfbaee  tbo  ©üben  «Bufen  (SSüfum)  eine  ge= 
(eben  unnb  gefangen  worben;  alß  fe  it  wecb  gebracht,  befft  bat  gefeebt: 
icf  gelawe  it  3uw,  fo  Witt  (weit)  alß  gi  mi  treefen,  fd^att  3uw  Sanb 
wegriten. 
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93evflcröcne  upgefcfjriet:  Stinten«  ftuwe  ©trete  wag  t>etfd)ciben, 

ba  erbeeen  be  Stnbet  fo  ein  flaglid)  unnb  erbarmlidj  Stören  unnb  @e= 
fdjrte,  baaan  be  Seele  Webber  ti)o  ebr  fam.  8eoebe  ncd)  twintig  3ar 
bama,  $abbe  aoerjl  ein  febt  fct>avp  bobfcajft  ©eftct)t,  was  ocf  ftiUe  unb 
feltyim,  gaff  gubt  23efcf>eibt- 

2lberglaube!  Sa$  felbjt  2D?enfd)en  tote  mein  Sleocoruö, 
einer  ber  tudjtigften,  mürbigften,  ernftejten,  f)elljTd)tigjlen, 
nüd)ternften  ^Jrebiger  be$  fed)gef)nten  3af)rf)unbertö,  an  all 
btefen  Unjtnn  glauben  fonnten  —  aber  ba  trat  mein  ©irt 
ein,  unb  mir  famen  gleict)  aufö  „$f)ema"  beö  2lberglau# 
benö  .  .  . 

©ö  fing  an  gu  bunfeln.  ©in  bidjter  STtebel  fenfte  jtd).  ©in 
feiner,  gang  feiner  Stiefelregen  fiel. 

Ser  Ü?ebet  mürbe  ftdrfer.  2luö  bem  Siebet  fam,  trat,  auf 
ber  ?anbftra$e,  ab  unb  gu  ein  20?enfd)  herauf  ber  auf  uns) 
gugtng.  £>ber  e$  ging  einer,  auf  ber  ?anb(tra^e,  in  ben  STbebel 
hinein  unb  berfcfjmanb.  Sie  ©migfeit.  Jperauö  auä  bem 
Stebel,  f)tnetn  in  ben  Siebet.  ©ol)er?  3Q3ot)tn? 

©d)on  mollte  bie  Sunfell)eit  alleö  bermifdjen,  ba  faf)en 
mir  nod)  einen  ?eicf)enmagen  in  ben  Siebet  l)ineinfal)ren.  Ser 
Sarg  mar  über  unb  über  mit  meinen  2lftern,  mol)i  auö  einem 
©intergarten,  bebecft.  Stur  ein  einiger  ©agen  folgte,  mie 
gclangmeilt.  Unb  nun  mar  aud)  ber  ?eicf)enmagen  berfcfymun# 
ben  im  Siebet,  tn  ber  ©mtgfeit. 

Unb  fegt  füllten  Sunfel  unb  Ü^ebet  aud)  bie  brei  ©d)afe 
bid)t  bor  un$  ein.  Sie  große  fdjmarge  ©otfe  ber  Stad)t,  bie 
Urquelle  aller  t)eimlid)en  Ordnen,  mar  ba. 

„©arotuö  SDtagnuö!"  —  mie  id)  ben  dtteften  ©ofm  met'neö 
©irte£,  Äarl,  ber  im  ©aftgimmer  born  bie  Sonbanf  be# 
l)errfd)t,  immer  nenne  — :  „©aroluö  SÜtagnu$,  gum  Sonner, 
mo  bleibt  ber  ©rogf!  ©ie  bergeffen  ja  ben  fPapa  mie 
midi." 

$arl  brachte  ben  ©rogf.  Unb  mein  alter,  lieber,  fluger 
©irt  2lugufi  Q3oraeeft  unb  id)  faßen  nod)  ein  ©tunbd)en 
gufammen  unb  unterhielten  unö  über  bas)  mie  immer  un# 
nugefte  „$f)ema"  ©migfeit. 
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*£)  *  /  a  0 1>. 

3n  bem  mir  befannten  ©albfrug  I>atte  td)  ju  Mittag  ge? 
gcffert.  Die  f)übfd)e  2öirBtod)ter  fe£te  beit  Kaffee  auf  ben 
2tfd)  uub  jTcf)  fefbft  neben  mid),  um  mtr,  auf  meine  Q3ttte, 
©efellfcfyaft  ju  leiften.  23orf)tn,  aB  fie  an  ber  ©cfyenfbanf 
fyantierte,  aB  td)  if)re  4?dnbe,  tfyre  2frme,  iE)re  runben  Körper? 
formen  in  SBemegung  fat),  trenn  fte  ©fdfer  fyerunterlangte 
jum  ©ebraud),  ober  fofcfye  fyinaufjbellte,  mteber  auf  ben  rief)? 
ttgen  ^Pfaf3,  —  aB  fie  fo  an  ber  ©cfyenfbanf  hantierte,  fagte 
td)  plogftd),  of)ne  trgenb  roe[d)en  3ufamnmnf)ang:  „2fnna,  ©e 
funb  bat  ©fucf.“  „2öat  bun  tcf?“  facf)te  fte  mir  $u.  2fber 
nun  lacfjte  td)  aucf),  unb  baö  ffiort  mürbe  nid)t  mieberfyolt. 

Xsie  junge  33auerntocf)ter  firicfte  emjTg  neben  mir  an  einem 
©trumpf.  Der  alte  grüne  Papagei,  ben  Por  3af)ren  einer 
tf)rer  trüber,  ber  ©eemann,  if>r  mitgebracf)t  fyatte  auö 
fernem  ?anbe,  faß  in  feinem  Üttng  unb  fcf)fief.  3uttmtBn, 
mie  im  Traume,  rief  er:  „2fnna,  focf)  Kaffee."  3umetten  f>o6 
er  bie  Decfef  oon  ben  runben  bofen  2fugen,  um  fte  gBtcf) 
tpteber  ju  fd)fteßen.  2fucf)  fragte  er  j!d)  einmal  fdjncll  am 
©djopfe  unb  Fnabberte  an  ben  drallen  feinet  rechten  ©tdn? 
berö,  unb  bann  fcfyftef  er  mieber. 

mar  eine  f)etße  ©eptembermt'ttagfhinbe.  Der  große 
fPan  fcf)Itef.  2flfeö  fcf)fief.  07id)tö  regte  (Tcf)  auf  ber  Dorf? 
flraße.  SUur  ba$  Bife  ?t'eb  einer  jungen  SD?utter,  bie  if)r 
dtinb  miegte,  unb  baö  ©erdufd)  ber  2ötege  felbfl  ftang  auä 
einem  5ftad)barf)attfe,  bB  aucf)  bteö  erfiarb. 

Unb  ber  große  ^)an  fdjlief.  Unb  baö  ganje  Dorf  fcf)Itef. 
Unb  mein  Jpunb  fdjltef,  gumeilen  im  ©cf)taf  mit  ben  deinen 
ffinter  einem  Jpafen  laufenb;  unb  ber  grüne  Papagei  fdjtief, 
unb  3fnna  fcf)ftef,  unb,  ©ott  feB  gefragt  in  folcfyer  SHdfje, 
id)  enbliri)  aucf). 

3fber  id)  ermacf)te  halb.  20Ieö  um  micf)  f)er  mar  nocf) 
flt’U,  unb  ftill  mollte  tcf)  mtd)  megfcf)Btd)en,  baS  3cf)rgefb  auf 
ben  5tfcf)  legenb.  Dod)  mdfyrenb  id)  mein  @emef)r  atB  ber 
©cfe  naf)m  unb  mein  J5unb  auffprang,  faf)  td)  ba$  fdjtafenbe 
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2Mbd)en  unb  ben  herben  ©trumpf  in  ifjrem  ©d)oß.  3f)r 
Kopf  lag  ein  menig  nad)  I)tnten  gelernt. 

3d)  ging  auf  ben  3ef)en  $u  if)r  l)in  unb  fußte  fadjte,  farf)te 
bie  roten  frifdjcn  ?ippen.  ©ie  aber,  tote  tut  Traume  unb 
nod)  im  ©cf)lafe,  fd)lug  if>re  2lrme  um  meinen  Sftacfen  unb 
$og  mid)  an  if)re  53rujt. 

Unb  ber  große  ^)an  mar  ermacfyt,  unb  2ttle£  mürbe  mieber 
mad).  2)?ein  .fpunb  befynte  ftd),  bie  fßorberbetne  ftrecfenb,  unb 
mollte  bann,  ^>aB  gebenb,  an  mir  fyerauffpringen.  3n 
biefem  2lugenbltcf  fcßob  aud)  ber  grüne  Papagei  bie  £)ecfel 
non  feinen  runben  böfen  2lugen  in  bie  4?bf)e  unb  rief:  „2lnna, 
focf)  Kaffee."  £)er  Jpunb  erfcfyraf,  mollte  ben  ©djmeif  $mifd)en 
bie  Q3etne  ftecfen  unb  ging  bann,  alö  icf)  it)n  ermuntert  f)atte, 
Porftd)tig  anö  33auer;  f)ier  fcfynoberte  er  nad)  bem  SSoget,  ber 
baburd)  in  Unruße  geriet. 

llub  ber  große  ^)an  mar  ermad)t.  3cf)  befanb  mid)  feit 
jmei  ©tunben  mieber  auf  ben  doppeln  unb  jmifdjen  ben 
Kartoffeln,  um  ,£>uf)ner  ju  fd)ießen.  2lber  fo  ein  f)eißer  ©ep# 
tembernacbmittag  mad)t  mübe.  Unter  ein  Knicf  legte  icf)  mid) 
nieber,  freute  bie  2frme  unterm  Kopf  unb  faf>  in  bie  J?6f)e. 
Kleine  reifenbe  Jjafelnüffe  gucften  auf  mid)  nieber,  unb 
3mifd)en  ben  3meigen  erblicfte  icf)  ben  blauen  Jpimmcl.  3m 
^Begriff,  bie  2lugen  311  fd)ließen,  bemerfte  id)  nocf),  mie  eine 
langbeinige  ©pinne  fd)leunigjb  über  meine  Kniee  eilte,  grabe 
auf  bie  ©djnauje  meinet  eng  neben  mir  liegenben  J?unbe3 
jit,  bem  fte  {ebenfalls  ein  unangenefymeö  Kigeln  .  .  .  aber 
fd)on  lag  id)  im  ©cf)tafe. 

*  *  * 

S®ad)te  id)  ober  trdumte  icf)?  2fber  id)  faf)  bod)  beittlid) 
bie  fleinen  reifenben  ^afelnuffe  über  mir,  unb  mie  ficb  ein 
Koblmeißling  auf  ein  33latt  feiste  unb  bie  $lugel  langfam 
auf  unb  jufammen  unb  mieber  auf  unb  jufammen  fd)lug. 
Unb  meine  fh'bcr  fcfyloffen  fTd). 

„flat  mi  bocf)  man  eenmal,"  f)brte  id)  beutli'd)  —  unb  eö 
mar  bie  biibfdie  2fnna  au£  bem  Söalbfrug  —  „2)u  buft  ja 
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of  min  ©cf)Wejter.  Sat  tut  bod)  man  ecntnal  bin  ganjeö 
jjeer,  alt  bin  ©unben  nn  Selben  un  Kummer  un  dfranfhett 
.  .  .  gio  mi  bat  man  cenmal  .  .  .  un  icf  oörup  upn  ©d)im* 
mel  .  .  .  man  een  Sag"  .  .  . 

Unb  eine  tiefe,  mißmutige,  Reifere  ©timme,  baß  mid)  ein 
©rauen  ubertief,  antwortete  tangfam:  „3Umm  eö  benn  auf 
einen  Sag,  unb  f)e£,  f)e&  f)e£  bie  9ftenfd)en!" 

SD?ir  aber  war  eö  Hart  baö  ©lucf  hatte  if)re  ©tieffdjwejter, 
baö  Unglücf,  gebeten,  if)r  auf  einen  ©ommertag  baö  ganje 
Jpeer  ber  5D?enfcf)enplagen  ju  leiden. 

»t»  «K» 

3d )  lag  nod)  unter  ben  Jpafelnußftrduchern.  3Tber  bic£}t 
mir  Ooruber  30g  ftrf)  eine  breite  Sanbftraße,  bie  fenfettö  Oon 
einem  Sannenwalb  begleitet  würbe,  baß  id)  {eine  ^ernjtcfyt 
{)atte. 

Sieben  meinem  Äopfe  faß,  in  9?arrentrad)t,  ein  Bwerg. 
Ser  Sipfet  feiner  Äappe  fiel  if)m  auf  bie  unförmliche  Sftafe. 
Sie  dfrtiee  t>attc  er  mit  ben  2lrmen  umfpannt. 

fPlöhlid)  fam  ein  wirret,  junehmenbeö  ©erdufd)  an  mein 
Sf)r.  Sajwifd)en  l)örte  id)  ^ferbegetrappel. 

Unb  ber  wiberwdrtige  Bttwrg  grinfle,  alä  id)  if)n  ftumm 
mit  ben  2lugen  fragte,  unb  bann  fagte  er:  „fPaß  auf." 

Bmmer  lauter  erflang  baö  unerflarlid)e  ©erdufd). 

Sa  ptö|lid)  ndherte  jtd)  auf  ber  Sanbftraße  ein  großer  be* 
rittner  Bug-  Ungeorbnet  brangte  2tlXeö  burd)einanber.  ©r 
fam  in  bid)ter,  nnabfel)barer  SKenge.  Unb  alle  ipferbe  griffen 
anö  in  lebhaftem  ©djritt. 

211),  oorneweg,  auf  einem  frdftigen  5totfd)immel,  faß  baö 
©lucf.  Qi  war  —  ber  Fimmel  fdllt  ein  —  bie  f)&bfd)e 
2lnna  auö  bem  3Öalbfrug.  2Öie  ein  9)?ann  auf  ihrer  ©tute 
fi^enb,  hatte  fte  bie  finfe  $auft  im  SD?df)nenfd)opf  oergraben; 
bie  rechte,  in  ber  fle  eine  ©erte  trug,  jtn^te  ftd)  auf  bie 
dtruppe  be£  ^Pferbeö.  ©ie  fdjante  nad)  rudwartö  unb  lachte, 
lachte,  lad)te,  baß  baö  gotbne  dfrönleüt  auf  ihrem  Raupte 
gleißte  unb  glifwrte.  Sie  langen  blonben  Jpaare  fielen  ihr 
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über  beit  9lacfen.  3^ifc£)en  ben  Dfyren  beö  ©auleä,  in  einer 
Jpcfye  non  gtret,  bret  Fu&  flog  mit  ihren  fanften  ©chtmngen 
eine  3:urmeule.  Sieben  ü)r  recf)tö  unb  linfö  trotteten  gtoei 
SBullboggen,  bie  bie  ©chnaugen  auf  ber  ©rbe  Ratten,  atö 
fugten  fte  ffiitterung. 

Unb  bann  folgte  in  btcfytem  ©ebrdnge  ber  unermeßliche 
3ug  ber  ?eiben  unb  ?eibenfdjaften.  3llle3  baö,  toaö  bem 
5Dlenfd)en  burd)  fiel)  felbfl  unb  burd)  2fnbre  gefcf)iel>t,  $ranf? 
t )eit  unb  Kummer,  ©lenb  unb  Slot,  2llleg,  211 leö,  bie  ^ferbe 
immer  in  lebhaftem  ©djritt,  toebte  ftcJ)  an  mir  »orüber. 
©ine  fold)e  Farbenpracht  hatte  ich  int  Sehen  für  unmöglich 
gehalten. 

Stnfö  rücfroartö,  in  halber  ^ferbeldnge  nah  bem  ©lücf, 
ritt  auf  einem  burren  Klepper  bie  2lrmut,  bie  ©elbnot,  alö 
bie  fchrecflichfle  aller  plagen,  ©te  beugte  baö  entflellte,  »er? 
gerrte,  »erhungerte  ^aupt.  Üted)tö  rücfrodrtö,  in  einer 
Sinte  mit  ber  ©elbnot,  fah  td)  bie  ©orge:  ein  tütngigeö 
iperfonchen.  ©ie  hatte  ben  Äopf  ber  lafltgen,  nid)t  nach? 
laffenben  ©cf)meißfliege. 

Sann  folgten  bie  £aufenbe. 

„3ch  bitt  bicf),  ber!  ber!  toer  ijl  eö?"  fragte  ich  fiebernb 
ben  3t»erg. 

„Q3efcbretb  ihn  mir.  2öie  fann  id)  Puffen,  t»en  bu  tneinfl 
in  bem  ©enutnmel." 

„Ser  bort,  ber  im  fd)arlad)roten  2Gam6,  mit  bem  biamatt? 
tcnbefegten  Sold)  im  golbnen  ©ehenle;  mit  ben  glüf)enben 
fd)i»argen  2lugen,  bie  fiter  grabauö  fcf)auen,  fleh,  fleh,  tote 
er  baö  Jjaupt  »orbeugt." 

„Sa$  ifl  ber  Jpaß,"  grinfie  ber  3n>erg. 

„2lber  hinter  ihnt,  bie,  bie  ba;  eö  raucht  um  fle,  über  ihr, 
bad  ifl  bampfenbeg  Q3lnt,  fo  fleh  bocf)." 

„Sie  Stäche,"  grinfie  ber  3t»erg. 

Unb  eine  gelbe  ©ruppe,  immer  bie  ^pferbe  im  lebhaften 
©chritt,  gog  »orbet.  ©elb  in  allen  ©djattientngen. 

„Unb  ber  bort,  mit  bem  grdmlichen,  »erbiffenen  ©efldjt?" 

„Ser  Sleib." 
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Unb  f)tnter  ihm,  unb  um  tf)tt  t)err  begleiteten  if)n  bie 
0d)mdf)fud)t,  ber  J?of)n,  bie  0d)eelfud)t. 

„2Tber  nun  bie  mit  ben  gelben  Jjunbebtumen  im  Jjaat?" 

„Sie  ©iferfudjt." 

„Unb  baö  alte  5antengejtd)t  im  Sitafleibe  unb  mit  ber 
grasgrünen  J?aubenfd)teife;  jTe  fi£t  auf  bem  fleinen  bicfen 
Ülorbtdnber  unb  fd)iebt  ftd)  in  fteter  Unruhe,  halb  Ijier,  halb 
ba,  in  bie  fKeihen?'' 

„Sie  gebanfenlofe  dtdatfchfucht;  ein  infames  2Geib." 

„2U),  ba  fomrat  ©ambrinuS,  ber  ©ott  ber  Seutfdjen.  ©r 
t)at  einen  33rauerei'©aul  befliegen-  3n  ber  Sinfen  f)ebt  er 
ein  fcbaumenbeS  Sßierglaö  i)od)-  3(ber  nue  fommt  benn  ber 
in  biefe  ®efellfd)aft?" 

„3arüoi)t,  jarnot)!,  baS  ijl  ©ambrinuS,  ber  ©ott  ber  Seut# 
fd)en;  nun  benn,  ict)  füf)te  if)n  bir  Oor."  Unb  ber  3rcer9 
brachte  bie  tnulftigen  Sippen  unangenehm  nat)e  an  mein  Dfyr: 
„SaS  ifl  bein  beutjd)eö  Sßotf  felbjL" 

„SUarr,  3barr,  rühre  mir  nid)t  an  mein  Heiligtum." 

„ —  baS  oft  burd)  feine  ScrftdnbniölojTgfeit  feine  Sid)= 
ter  unb  ÄunfUer  inS  ©rab  gebracht  hat.  Senn  bein  Sotf, 
baS  muf  id)  bir  fagen,  ficht  unb  lief!  nid)t  gerne  Urfprüngs 
Iid)eö;  eö  muf  alteS  fein  nad)  ber  gelohnten  Seier  gehn. 
Sein  SSolf,  ja,  bie  bieberen  0d)uj3en*  unb  ©dngcrfcft* 
brüber." 

„.fpbre  auf,  Slarr!  fchmdhe  mir  mein  SSatertanb  nidjt.  3d) 
mag  nicht  mehr  fet)en,  mir  fd)nnnben  bie  0inne  über  bie 
unbefd)reiblid)e  Farbenpracht.  2(ber  jene  bort,  mit  bem 
ftrengen  ©eficht,  mit  ber  0tad)el!rone  unb  mit  bem  0tad)eU 
gurte!  unb  ber  $nute  in  ber  d?anb?  3e£t  toinft  fte  mir  ju." 

„SaS  ©enuffen." 

„2tber  baS  ©ennffen  gehört  bod)  nid]t  in  ben  3^9  ber 
Safter  unb  Seibenfd)aften?" 

Ser  3larr  Iad)te  boshaft:  „3?un,  nun,  id)  lief  fte  erf d)ei# 
nen.  3d)  bad)te  — " 

„SD?ad)  ein  ©nbe,  Sttarr." 

„2ßenn  bu  nnltjl?" 
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„3lber  t>ie  bxcf e  Same  im  Scfnfeffel  auf  bem  @fel?" 

„Die  Srdggeit." 

Unb  bann  crfd)ien  alä  ©d)luf  ein  Elefant.  2luf  feinem 
Surfen,  unter  fnallrotem  Q5albad)in,  in  feuerrotem  ©tuf)l,  faf 
ein  »erlebter,  blaffer,  blonber,  junger  SDiann.  ©r  fcfaufelte 
auf  feinen  ifnieen  smei  gcfcfminfte  Jpuren.  gmifcfen  ben 
plumpen  Df)ren  beö  mdcftigen  $iereö  fraute  jtd)  ber  grüne 
Papagei  ben  ©d)opf.  2113  güfjrer  ber  33eftie  Hemmte  \id) 
über  ben  furzen  Jpalö  ein  2lffe.  Der  mujfel  be$  Ungetüm^ 
fttef  fortmdfrenb  ben  ©fei,  ber  nid)t  »ormdrtä  mollte. 

„©rfldre  mir,  Siarr." 

„@s  ifi  ber  ©atan  mit  feinen  beiben  Siebften,  ber  2uge 
unb  ber  ©emeinl)eit." 

©£  mar  ber  ©d)lu$. 

„2Sie  lange  l)at  baö  5Bornbersiel)en  gebauert,  3iarr?" 

„Durcf)  bie  ©migfeit." 

„Du  lugft!  Die  ©migfeit  l)at  feinen  Anfang  unb  fein 
©nbe." 

,,©o  münfefeft  bu  meiter?  icf)  gab  bir  einen  ©d)luf." 

„97ein,  nein,  genug,  genug." 

*  *  * 

3 cf)  fdjlug  bie  2lugen  auf.  Aber  mir  gingen  nod)  immer 
bte  fleinen  reifenben  Jpafelnuffe  mit  brdunlicf)em  3lnftug. 
2luf  meine  35rufb  l)atte  ffd)  eine  fd)illernbe  fliege  gefegt  unb 
pugte  unb  find)  emjtg  bie  Sorberbetne.  Sieben  mir  geigte 
ftd)  ein  gelbmdu£d)cn:  furje,  rafdje  93emegungen,  bann  Jpalt 
unb  ©cgnuppern  in  ber  ?uft.  pdglicf)  lief  fte  an  einen  nid)t 
mcit  »on  mir  entfernten  ^>flug  unb  »erfucf)te  bie  fdjarfen 
3df)ne,  reijenb  faf)  eö  auö,  an  ber  eifernen  fPflugfdjar.  Dann 
erfdjraf  fte  grenjenloö  »or  einem  Platte,  baö  neben  il)r  $u 
SÖoben  fiel,  unb  mar  etligfi  »erfdjmunben. 

Unb  nocfymalö  fdjltef  id)  ein.  Der  Siarr  faf  mieber  neben 
mir  in  feiner  alten  Stellung.  2lber  nid)t  bie  breite  Sanb* 
firaf e  lag  »or  mir.  3cf)  fdjaute  auf  ein  mciteö,  fernliegenbeö 
55rad)felb.  Jene  ferrlicfjen,  ttefpoetifd)  ftingenben,  preufi* 
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fcfyen  Steiterjtgnale  tonten  nu'r  tnö  Dbr.  $ommanborufe 
inerten  3U  mir  fyer.  Eöfabron  £r — aaaab.  ffiaö  mar  ba£? 
3n  ©cfymabronen  georbnet,  trabten  bxe  2after  unb  Setben 
auf  ber  Ebne.  Soran  bemerfte  td)  beutlid)  ba£  ©lücf.  ©ie 
baö  gligerte  unb  gtdn^te  unb  bli^te  unb  bienbete. 

,,©as$  bebeutet  baö,  Starr?" 

„2)it  follfi  e$  halb  erfennen."  Er  fc£)Iug  mtd)  mit  einer 
Saftet,  bte  er  in  ber  H<*nb  t)iett,  an  bte  ©ttrn:  unb  tcf)  be* 
fanb  mtd)  tut  ^o<^tt)a!b.  Unter  einer  fdulenartigen  53ud)c 
ftanb  ein  SDtenfd). 

„©er  ifl  baö,  Starr?" 

„2>ebeS  dftnb  mürbe  bet'ne  Idcfyerltcfye  ^rage  unterlaffen 
Ijaben.  dfennjt  bu  tf)n  nicfyt?  Du  bift  e$  felbfi  —  ober 
menn  bu  mt'llfh  baö  tfl  2Ibam." 

©anj,  ganj  fern,  tn  unenbKcfjer  Entfernung,  Hang  ein 
56nen  unb  Stufen  in  ben  ©alb  herein,  baö  jeben  Sdgerö# 
mann,  menn  er  eö  I)6rt,  Por  $reube  jittern  Idft:  „Horibo, 
bo,  bo!  Jportbo,  bo,  bo!  ^ep,  f)ep,  fyortbo!  Do,  bobo! 
43oribo,  bo — booo — bo."  Daö  ©efcf)ret  ndfjerte  fiel):  „Jpo* 
rtbo,  bo,  bo!  Jporibo!  Do,  bo,  ^oribo — bo,  booo — bo!" 
dfeine  dfaPallertefTguale  Hangen  tnefyr;  bte  Treiber  gingen 
nor:  „Horibo,  bo,  bo  .  .  .  Horibo  .  .  .  bo,  booo!  Do!"  .  .  . 
Einjelneö  ©ilb  fluchtete  fcf)on;  ber  ©alb  geriet  in  Aufregung. 
Durd)  Htacfenbe  Steige  über  ©raben  unb  ^fügen;  2flle$ 
fluchtete.  Ein  $ud)ö  erfdjetnt.  Er  m acf)t  Äe^rt,  fe|t  ftef) 
auf  bie  Hinterbeine  unb  J)dlt  ben  $opf  fd^ief.  Er  überlegt. 
Enbltcf)  mad)t  and)  er  bte  ©enbung  unb  eilt  ben  anbern 
nad). 

„Horibo,  bo,  bo — boooo — bo,  bo"  .  .  .  Der  SDtenfd)  unter 
ber  33ud)e  f)ord)t.  Er  f)at  baö  Haupt  Porgeftrecft  unb  I)ord)t, 
I)ord)t  .  .  . 

„Horibo,  bo,  bo — boooo,  I)oribo — bo,  bo"  .  .  . 

SD?it  Sobegangft  in  ben  3ügen  mad)t  er  $ef)rt  unb  eilt  ba* 
öon.  Er  meig,  bte  Sagb  gilt  il)m.  3Iber  fo  fdjnelt  er  Iduft 
.  .  .  immer  ndfyer,  immer  ndf)er:  „Horibo,  bo,  bo— boooo, 
bo,  bo!"  ... 
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Einmal  macgt  er  feucgenb  *ßalt.  Sie  33ruft  fliegt  igm. 
Sie  Jpdnbe  f)at  er  an  bie  gdmmernben  ©cgldfen  gelegt. 

„jportbo,  bo,  bo!  4?oribo,  bo,  bo— bo— boooo — bo,  bo!" 

Unb  lieber  wenbet  er  ftcg  jur  glucgt. 

2luö  ber  $retbjagb  ift  bie  £ege  geworben  .  .  . 

Sa  öffnet  ftcg  if)tn  eine  Sicgtung.  Siefe  fügrt  in  rafcg 
fteigenber  ©teile  ju  einem  ^etöbtocf  hinauf.  23ietteict)t  ift 
bort  bie  legte  Rettung. 

0d)on  geigt  ftcg  t)inter  igm  baö  bunte  gelb.  5Bon  allen 
©eiten  bricgt3  geran  unb  gerauö,  ben  ^ugel  geran.  $orauö, 
weit  oorauö  gegt  baö  ©lud. 

fyiutt  —  nun  ift  er  »erloren  .  .  .  @r  will  uom  Reifen 
fpringen,  aber  unter  if)m  gagnt  eine  unabfegbare  ?iefe. 

gmmer  nager  ift  igm  bie  Jpege  auf  ber  ©purbagn.  „fia* 
lali,  J?alalt"  ... 

(5r  tdfft  ft  cg  non  ber  Äante  gleiten  unb  ftraucgelt.  Stocg 
gdtt  er  ft  cg  mit  ben  gingern  am  Staube. 

Saö  ©lucf  fprtngt  oom  ^ferbe,  Iduft  auf  tgn  ju  unb 
trampelt  mit  ben  guffen  auf  feine  Jpdnbe,  btö  er  loöldfft 
unb  tnö  Sßobenlofe  jtnft.  ©inmal,  im  ©turjen,  greift  er 
nacg  einem  ©infterftraucg,  ber  uorragt.  2lber  bie  ©uqet* 
egen  ftnb  ju  fegwaeg. 

Sa$  ©lud  fdjaut  igm  nacg  in  ben  fegwargen  ©egtunb, 
biö  eine  ©title  eingetreten  ift.  Sann  gebt  e$  ben  2lrm, 
unb  wie  auf  dfommanbo  fcgallt  ein  grauftgeS  ©tegeSgegeul, 
ba£  2Gatb  unb  gelb  taufenbfaeg  wibergallen. 

Ser  ©lefant  unb  ber  ©fei  mit  ber  lieben  Srdggett  waren 
jurucfgeblteben.  Ser  Teufel  gat  e$  aueg  niegt  notig,  ftcf) 
ju  ereifern. 

*  =s  * 


3llö  icg  nacg  einigen  $agen  wteber  im  SBalbfrug  erfegten, 
ergdgfte  tdg  ber  fegdnen  ©egenfin,  wdgrenb  fte  ftcf)  bet  ben 
©Idfern  unb  glafcgen  ju  fegaffen  maegte,  waö  icg  getrdumt 
gatte,  unb  wie  id)  fte  al$  ba$  ©lucf  auf  bem  Stotfcgimmel 
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gefeiert  fyatte,  ein  gotbneö  ^ronletn  auf  bem  «Raupte,  bte 
langen  Monben  .jpaare  am  Stucfen  fytnunterfattenb. 

,,2fd)  wat,  bai  ol  5ucf)  oerftaf)  tcf  ntd),"  antwortete  ffe  mir, 
ben  $opf  ju  mtr  über  bte  ©cfyulter  wenbenb. 

3fber  ef)e  tcfy  metne  gdtnte  unter  ben  2trm  nafyrn,  um  wei* 
ter  3U  jagen,  waren  wir  fcfjon  wteber  gute  ^reunbe  ge* 
worben. 
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Unf  let>e  $ru  up  bcm  ^etbe. 

Sie  Sdter  her  ©tabt,  alle  gefegt,  graubartlg,  flug  unb 
melfc,  fyatten  eine  mtcßtlge  Beratung.  Ser  ©ürgermelfier, 
trn'i  einem  langen  f rf)IoI)tx>ei@en  3tt>lcfelbart,  mit  ftctö  gefurd)* 
ter  ©tlrn,  mit  flnftern  2lugen,  ln  bencn  fcßmarjtlefe,  fenfter* 
lofe  Werfer  lagen,  mar  ber  flugfte  unb  melfefte. 

Unb  (Te  befcßloffen:  ©eil  alle  Dlufye  unb  3ud)t  unter  ben 
5D?dnnern  Oerloren  gegangen  Ift,  mell  ber  25ater  ben  ©ofyn, 
ber  ©ofyn  ben  Sßater  erftßlug  um  Ißretmlllen,  fo  muß  ble 
Jpere  fterben.  2fuf  einen  mllben  ©djlmmel  foll  fte  feftgebunben 
merben;  unb  ber  mit  gtüßenben  ©taugen,  mit  ^Peltjdjen  unb 
©tocfen  rafenb  gemachte  ddcngfi  foll  mit  lt)r  ln  ble  Jpalbe 
jagen.  2lpage,  apage,  ©atanad!  Ser  ©aul  fcf)Ielft  fte  burcf) 
Sornen  unb  ©eftrupp,  brangt  fte  an  ble  ©tdmrne  Im  ©alb, 
Uerflnft  mit  ll)r  tu  ©umpf  unb  SSttoor.  2lpage,  apage,  ©a* 
tanaö! 

*  *  * 

SBler  tu  feuerrot  Sud)  gefd)nürte  J?enfer£fned)te  mit 
fdfymarjen  ©ugelfappen,  baß  (Te  nld)t  erlannt  merben,  bdn* 
blgen  unb  galten  mit  aller  2lnflrengung  ben  oor  ©ut  slt^ 
ternben  Jpengjl.  ©lucr  pacft  tf)m  ln  ble  Sftujtern,  baß  ble 
bofen,  bll^enben  2lugen  bed  furchtbar  gequälten  $lere£  lofjen 
mle  dpollenglut. 

ber  ©aul  fertig? 

9^un  bringen  gmel  anbre  ln  ©djarlad)  geftelbete  ©ugel* 
mdnner  bad  junge  ©elb. 

£>  fettige  Butter  ©otted,  ftrecf  beute  2lrme  oom  d?lm* 
uttl! 

3n  ein  langed  melßeö  ©emanb  gefüllt,  mit  gebeugtem 
Jpaupt,  mit  aufgeldften  paaren,  ble  lf)r  bld  jum  ©urtel 
fließen,  naf)t  ble  Unfeltge. 

Unb  ein  blaffed,  fußeö  ©e(Td}t  unb  jmel  große  braune, 
ad),  nun  entfett  bltcfenbe  2lttgen  fudjen  ln  ben  ©olfen: 
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£>  alle  tf)r  fettigen,  !>elft  mir!  £>  2amm  ©otteö,  hilf  mir! 
©loria  Dominae!  ©loria  in  ercelftö! 

©aö  fonnte  benn  fte  bafur,  baff  alle  5D?dnner,  junge  unb 
alte,  bie  grbffeften  Sorbetten  begingen,  famen  fte  in  i!)re 
3?df)e.  ©ar  eb  if)r  gartet,  fyetfrofaroteS  ^teifct),  ma£  fte  toll 
machte? 

3?un  ifb  fte  feflgefcgnallt.  £>er  Jpengfb  mirb  gepeinigt. 
2cö!  Unb  mit  ungeheurem  ©prange,  mit  einem  ©egm,  mie 
if)n  ba$  ?>ferb  nur  im  dufferften  ©egmerg  auöftofft,  fturmt 
bie  3agb  in  bie  ^aibe. 

Unb  über  bie  ^aibe  fanbte  bie  ©onne  ihre  legten  $uffe. 
Unb  bie  Xbenbrdte  trofrete  auö  bem  Sfteer.  Unb  bie  Sttacgt 
beefte  2Ule3  gum  ^rieben  mit  tgren  meiegen,  fegmargen 
Ringeln  gu.  Unb  baö  gute  fletne  ©cgleömig^Jpolftein  fcglief 
fo  fefl,  mie  e$  fegon  fo  oiele  üjagrgunberte  feft  gefcglafen 
gatte,  fo  abfett$  aller  ©eit,  fo  abfeitö. 

*  *  * 

3lm  anbern  50?orgen  mogte  große  Sßemegung  bureg  bie 
gange  ©tabt.  Unb  3llleö  gog,  33urgermeifler  unb  5tat  an 
ber  ©ptge,  btefen  ooran  noch  bte  @gorfnaben  mit  gefegmung? 
neu  ©eigraucgfeffeln,  ginaitä  in  bie  Jpaibe.  @hre  fei  ©ott 
in  ber  ^dhe,  fangen  bie  ^riefter;  unb  bie  ©eiber,  bie  $in? 
ber,  bie  SCtfdnner  fielen  ein:  @hte  fei  ©ott  in  ber  Jpoge. 

Unb  bie  milbe  2}?orgenfonne  fcfjmiegte  jteg  um  bie  braune, 
liebe,  befegetbene  ©rtfa. 

©eiter,  meiter,  mir  finben  fte. 

2)a  fälligen  bie  SD?bncge  ba£  ibreug,  unb  2lKe$  fiel  auf 
bie  $ntee:  33or  ihnen  aber  ftanb  ein  meißeö  Stoß  unb  fegno? 
berte  im  burftigen  ©rafe,  unb  mar  fromm  unb  gagm.  Unb 
auf  ihm,  feitlangtS,  mte  eine  Äunftret'terin,  bie  fteg  treibe 
unter  bie  ©ohlen  reiben  laffen  mill,  unbornengerigt,  faß  baö 
junge  ©eib.  3n  ber  -£anb  hatte  fte  einen  ©trauß  ber  brau? 
nen,  lieben,  befegetbnen  @rifa.  ©te  lacgelte  unb  legte  baö 
fegdne  £aupt  auf  bie  $D?dgne,  unb  lacgelte,  unb  Idcgelte. 
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Unb  über  tf)r,  au£  bent  Jptntntel,  fangen  taufenb  btcfe  ©ngelö* 
ftnber,  unb  etne  fanfte  ©ttmme  Hang:  ©ott  tß  bte  ?tebe. 

deiner  aber  f)6rte  eö.  SThtr  ber  große,  ßattltdje  QMfdjof 
mit  ber  ©eternafe  unb  mit  bcra  mdcßttgen  ©tegelrtnge  auf 
ber  tuolett  beßanbfdjußten  SRecßten  ßdrte  bte  fanfte  ©ttmme. 
Unb  er  trat  oor:  ,,©te  iß  franfen  ©innc£." 

Unb  gurutf  ptlgcrte  bte  ganje  ©tabt,  in  bte  SDUtte  genom* 
men  baö  junge,  fuße  ©etb  mit  ben  großen  braunen  3lugen. 
Unb  rntlUg  ging  bte  maßnßnntg  ©emorbne  tnö  bloßer. 

£>te  gute  ©tabt  aber  baute  an  £>rt  unb  ©teile,  tt>o  ße  bte 
2trmße  gefunben  Ratten,  eine  «Kapelle. 

Unb  baö  dt'trdjletn  nannten  fie : 

Itnf  leoe  gru  up  bem  ^)erbe. 

©loria  Somtnae! 
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2Btlbe  ©dnfe* 


i. 

di  mar  ju  ©nbe  beö  adjt^efjnten  3al)rl)unbert«.  3n  einer 
fleinen  jutldnbifcf)en  ©tabt  begleiteten  an  einem  Se^ember? 
morgen  bie  ermacßfenen  mdnnlicßen  ©inrnoßner  einen  ©arg, 
in  bem  bie  ?eid)e  eine«  Sfteunjigjdßrigen  ruljte.  ©te  gingen 
jit  breten,  burd)  ben  langfamen  ©cfjritt  macfelnb,  turlelnb, 
mit  ernjten  2D?tenen,  f)in  unb  mieber  bem  mofjlbefannten 
9?ad)bar  (eine  f leine  ©tabt  bilbet  eine  einzige  Sujgefell? 
fdjaft)  juflüfiernb,  baß  idente  ba«  ©cßmein  be«  Jpaufe«  ge? 
fd)lad)tet  merbe,  baß  30«  SRiffen  geftern  Pon  ^eter  fPeterfen 
auf  bem  ©ericßt  Perflagt  morben  fei,  meil  97iffenö  grau,  um 
fPeterfen«  ©bemeib  51t  drgern,  tl)re  STacßtmüge  auf  ^3eter 
9>eterfen«  ^ecfe  gelegt  habe;  unb  ma«  mei)r  ber  2lrt  @e? 
fprdcße  i)interm  ©arge  jTnb. 

Unb  nun  maren  jTe  an  ber  „dhtfjle"  auf  bem  Äirdjfyof 
angefommen.  £)er  fPaflor  f)ielt  eine  furge,  marme,  murbige 
3vebe,  in  ber  er  be«  ^Ueunjigjd^rigen  ?eben  boruberjieijen 
lief;  e«  fei  Arbeit  unb  SD?ut)e  gemefen.  £)ann  fenften  bie 
Präger  bie  2ruf)e  in«  ©rab,  unb  bie  ©eile  fnarrten  leife. 
di  mar  fliU  ring«umf)er.  3?ur  ba«  ©djludjjen  ber  2ln? 
mefenben,  bie  alle  ben  alten  5D?ann  im  Jperjen  getragen  Ratten, 
flang  in  ben  STcbel,  ber  bie  bereiften  33dume  ummantelte, 
©in  falter,  jlarrer,  flummer  Söintertag  brucfte  jtd)  miß? 
mutig  über  bie  ©rbe. 

£>te  ©eileßalter  auf  ber  Sinfen  ließen  bie  $aue  loö,  unb 
bie  auf  ber  9tecf)ten  jogen  fte  empor. 

Ober  ba«  ©rab  meg,  unjtcßtbar,  jTurmte  plo^Iid)  Pon 
SttorbojTen  nad)  ©ubmejten  eine  ©cßar  milber  ©dnfe  mit 
inüftem  ©efrdcßa,  unb  alle  fcßrieen:  «eben,  gutter,  Seben, 
?eben  .  .  .  unb  bann  maren  jTe  Perfcßmunben. 
e  Unten  aber  lag  ber  jTille  9)?ann  unb  mar  fiir  immer  er? 
loft  Pon  gutter  unb  Seben. 
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II. 


3Itt  bemfclben  Sage  war  tue  fletne  Äird)e  in  einem  Sorfe 
füblid)  ber  untern  ©Ibe  btö  auf  ben  lebten  ^la£  gefüllt. 
T>er  achtzigjährige  ^rebiger  beö  Srteö,  non  2lUen  auf  ba$ 
fybd) fte  nercbrt  wegen  feiner  Jperjenögüte  unb  werftdtigen 
Siebe,  unb  weil  feiner  je  non  it)m  gegangen  war,  ben  er  nicht 
getrbjfet  i)atte,  bcm  er  nid)t  geholfen  batte  mit  0prucf)  unb 
S3rot,  batte  feinet  hoben  2llter3  wegen  einen  ©ebilfen  er# 
batten.  2fber  waö  war  ba£?  Ser  einfübrenbe  5Mfcf)of,  auf 
bie  0tufen  beS  3fttarö  tretenb,  fpracf)  am  ©d)luß  beö  ©otteö# 
bienfteß  b^te,  graufame  ©orte:  baß  eö  Seit  gewefen  fei,  ben 
©cetforger  ber  ©emeinbe  $u  entgehen,  ber  ‘jrrtebren  öott 
ber  dfanjef  gefreut,  unb  baß  bie  ©emeinbe  in  ©efabr  ge# 
fd)Webt  habe. 

S>er  93ifd)of  batte  35efef)I  non  feiner  über  ihm  flebenbcn 
ißeborbe,  fo  ju  fpred)en.  33ei  feinen  ©orten  fenfte  ftd)  ein 
grauer  ©dreier  über  ben  gefcf)nit3ten  Jpeilanb,  ber  i)\ntex 
ißm  b^g. 

Unb  deiner  war,  aU  ber  le£te  5Berö  gefungen  unb  bie 
£>rgel  nerraufdjt  war,  an  ben  alten  ^aftor  binangetreten, 
um  ihm  bie  Jpanb  $u  brücfen.  deiner.  SaS  ifl  unfere 
menfd)tid)e  Feigheit. 

©ebroeben  wanfte  ber  ©reiö  nad)  feinem  J?aufe.  ©elcf)e 
Irrlehre  batte  er  nerbreitet?  Saß  er  nid)t  genau 

am  Q3ud)ftaben  gehangen?  0ein  Jpaupt  fiel  ihm  tief  auf 
bie  93rufi.  Sie  0d)mad)  im  ©otte^baufe  war  $u  groß  ge# 
wefen.  ©a$  fdjoß  ißm  fo  falt  zu  J?erzen?  ÜBollte  ihn  ber 
©cßlag  rühren? 

Sa  ftürmte  pto^Iid),  fd)on  hielt  er  bie  dflinfe  feiner  J?au3# 
tür  in  ber  Jpanb,  btefelbe  0d)ar  wilber  ©dnfe,  non  ?Uorb# 
offen  nad)  ©übweßen  fliegenb,  mit  wilbem  ©efdjrei  über 
ihn  weg.  ©r  aber  hob,  wie  in  Sanfbarfeit,  unb  alö  fei 
er  befreit  non  einem  Q3anne,  aufatmenb  fein  Jpaupt  in  bie 
jpebe.  Sie  wilben  ©dnfe  f>atten  ihm  neue  Äraft  gegeben. 
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III. 


21m  Sladjmittag  beöfetben  Sage«  jlanben  auf  einer  ©teile 
be«  2tußenbetd)e«  ber  fubtid)ft  gelegnen  Sttarfcfjen  be«  lang* 
geflrecften  grtefenlanbe«  jivei  SÜ?enfd)en.  <5in  I)ocfjgetüac£)fe^ 
ner  funfunb^an^tgjdijnger  9)?ann  fyatte  feine  rechte  Jpanb 
um  bie  ©cfyutter  eine«  35auernmdbd)en«  gelegt;  jte  ftemmte 
ii)re  Jpdnbe  mte  abtvefyrenb  gegen  feine  33rujt  unb  faf)  gerabe 
öor  ftrf)  f)tn,  unb  ifyre  33Itcfe  hafteten  Vermunbert,  gefangen 
auf  einem  großen  Siamanten  im  Sabot  be«  Kavalier«. 

2fuf  ben  Setd)en,  in  ben  5D?arfcf)en,  fyart  an  ber  Slorb* 
fee,  lag  ber  ©inter  warm  unb  meicf).  Ser  Siebet  bebecfte 
and)  tjier  2flteö,  baß  faurn  bie  ndcfyften  rut)ig  unb  regetmdßig 
ptdtfcßernben  ©eiten  ber  fanft  unb  unmerflid)  fietgenben 
$lut  ju  erfennen  waren. 

Sn  ben  brauen  3fugen  be«  jungen  Spanne«  wecf)felte 
fdjwdrmertfcfye,  weltabgewanbte  9Utf)e  mit  ttngebulb  unb 
au«getaffenjter  £eben«tujt. 

Saö  gxicfenmdbcfjen  t>atte,  wie  e«  ntcf)t  jn  fetten  vor* 
tommt  in  ihrem  btonben  33olfe,  braune  2lugen,  unb  mar 
bon  einer  ©d)lanfl)eit,  aU  t)dtte  ein  ©ubwtnb  au«  bem 
fernen  Drtentlanb  jte  auf  bie  ginget  genommen  unb  an  ben 
raufyen  Slorbfeeflranb  getragen.  So d)  bie  ftarfen,  breiten 
unb  graben  ©cßultcrn  zeigten  tfjre  friejTfd)e  2lbfunft. 

©ie  liebte  itjn  nid)t.  3Iur  ba«  golbgewirfte  ©cf)metd)elbanb, 
baß  ein  in  it)re  ^Provin^  at«  t)ot>er  Beamter  Verbannter  ^rinj 
fle  teibenfd)afttid)  in  feinen  Firmen  tjiett,  fjatte  jTe  umgarnt, 
unb  ein  fyeimlijdje«,  jTe  beraufcfyenbe«  ©efüf)l  be«  ©iege« 
tankte  it) r  im  33lute. 

©aö  er  jn  it>r  fpracf),  verjtanb  jte  nicht;  wenn  er  ifyr 
f)eiße  ?iebe«worte  in«  £>I)r  fluflerte,  wenn  er  jte  fußte,  wanbte 
jld)  if}r  ^anpt  ^ur  ©eite. 

Unb  Von  Slorbojlen  nacf)  ©ubwejlen  ftiegenb,  30g  unjtcfjt* 
bar  im  Siebet  über  jTe  weg  biefetbe  ©d)ar  wilber  ©dnfe, 
bie  am  borgen  au«  ber  in  ©i«  jtcf)  Vermanbeln  wollenben 

254 


Dftfee  aufgebrocfyen  mar,  um  eine  märmere  unb  gaftlidjere 
©egenb  31t  fucfyen. 

2)er  ^rinj  f)ob  feine  ©tirn  nnb  fcfyaute  hinauf,  ffiäfyrenb 
bie  SBoget  fd)natternb  über  fte  megfyafteten,  erjd^tte  er  eine 
munberbare  ©efct)id)te  non  Dbin  unb  üöatfjalla,  non  Seben 
unb  £ob,  »om  rucfjtcfytölofen  $ampf:  ju  atmen,  $utter  jn 
finben,  gälte  e$,  ma3  e$  gälte,  ©ie  fyorte  if)m  ju  mie  immer, 
of)ne  if>n  3U  berjtefyen.  ©ie  faf)  nur  feine  großen,  fd)märmeri# 
fd)en,  blauen  3tugen,  unb  ifyre  Sippen  brängten  ftct)  jum 
erften  S0?al  burftig  ben  feinen  entgegen.  3f)te  erfte,  gtüfyenbe, 
»erlangenbe  Siebe  mar  ermacfyt. 
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©cfrmettcrltngtfgeöanfen. 

i. 

,£erbftabenb.  Grin  fcgmafer,  träger  ©trom  brängt  fTct) 
burcg  53tnfen  unb  Rbgricgt,  bie  juwetfen  ein  fatter  ffiinb* 
ftoß  burcgrafcgeft.  £>ie  fegte  ©onne  rötet  bie  ©ejtfeite  ber 
mäcgtigen  beutfcgen  Rappeln,  bie  f)ier  am  ©ege  flegn. 
Buufcgen  tgren  ©tämmen  burcg  bbet  eine  weite  Grbne.  25er 
Ruf  beö  Regenpfeifer^  f fingt  öon  bort.  Grö  ifl  affeö  tief 
traurig. 

3n  ben  Ulmen  beö  naf)en  f^ägrgaufe^  ftgen  ftcg  fammefnbe 
.  ©tare  ju  Jpunberten.  Grin  eingtgeö,  wunberbareö,  fcgwirren» 
beö,  brobefnbeö  ©eräufcg  tont  »on  ignen  ger.  25onnernb 
ergeben  fte  jTcg  ^weiten  in  ©offen  unb  freifen,  ficf)  föfenb 
in  2fbteifungen,  nebeneinanber,  untereinanber.  Wägern  fie 
jTcf),  fo  finb  igre  ©cgwenfungen  ftarf  f)6rbar.  Run  faffen 
fie  nocf)  einmal  in  bie  alten  Ulmen  ein,  unb  geben  jTd)  wie* 
ber;  wenn  jTe  aufflattern,  (feilen  jte,  über  ben  Q3aumfronen, 
eine  Begnteffefunbe  fang  bie  fcgwar^en  Äopfe  gafb  auä 
einem  Riffen  gezogener  ©terfnabefn  oor.  Snbticg  finb  jie 
im  ©cgiff  »erfcgwunben,  um  bort  für  bie  Racgt,  an  ben 
fcgwanfen  ©tengefn  gaftenb,  2fufentgaft  $u  negmen. 

2fuf  bem  2)etcg,  ber  baö  gfüßcgen  begleitet,  (fegt  ein 
fcgmuder  -ftnecgt  mit  feinem  SRäbcgen.  ©ie  muffen  2fbfcgieb 
bon  einanber  negmen,  auf  immer. 

£>ie  fuftige  ©targefeUfcgaft  ifl  in  ber  Sßerfenfung  begraben. 
3?ur  ber  fegwermütige  Stuf  beö  St  egenpfeif  erö  tont  noeg.  ©o 
er  ftd)  goren  läßt,  fagt  ber  Soffpmunb,  ba  gifft  ber  Hebe 
@ott  niegt. 

S0?it  ben  bäuerifeg  weitgefpreijten,  pfumpen,  roten  Ringern, 
ber  Recgten  brueft  ber  junge  33auer  baö  SRäbcgen  an  jTcg. 
©ie  gat  bie  ©tirn  fefl  an  feine  SÖrufi  gefegt.  Leiber  2fugen 
f fegen,  unbewußt,  gifffoö  eine  unfTcgtbare  20?acgt  an,  ignen 
3lt  geffen.  2fber  nur  ber  Regenpfeifer  antwortet  tgnen,  ber 
Regenpfeifer  ...  ber  Regenpfeifer  .  .  . 
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„Ru  abjüö,  min  fote  £>eern,  mi  fct)t  uttö  tti  meEer  Crnte? 
ber)  .  .  . 

25a$  20?dbd)en  fd)Iud)St  herjbrechenb;  bom  ©d)ettel 
bi£  ju  ben  Bereit  gef)t  eö  wie  2GeEen  über  fte  f)W*  2öie  in 
löblicher  2fngjt  ruft  fte:  „Rd,  nd,  nd,  )?an$  ...  3?  lat  nt 
»ort  bi,  Jpanö  •  .  .  Sttin  J?art,  mtn  Jpart,  bat  bncft  .  .  . 
Rd,  na,  nd,  Jpanö,  blieb  bi  mi,  )?anö"  .  .  . 

©in  $ohtmei$ling  ^ob  ftd)  auö  einem  nahftehenben  2ßet* 
benbufd)  unb  flog  über  bte  betben  SDZenfcfyen  fort:  Site  untere 
halten  firf)  n>ot>t  non  ben  heutigen  23utterpreifen. 

3(ber  jte  unterhielten  ftd)  nicht  bon  ben  „heutigen  Butter? 
preifen",  fonbern  gingen  aneinanbergefd)ntiegt,  fejten  ©d)rits 
teb,  mit  ganj  fiteren  2fugen,  ben  Seid)  h^ab  in  ben  ©trom. 
©$  mirb  ein  $Iatfd)en  geben  im  SSaffer,  aB  menn  ein  großer 
©egenftanb  hmeingemorfen  tfh  Roch  einmal  merben  bte 
©tare  potternb  auffliegen,  um  ftd)  nad)  furjem  unruhigen 
Jptn  unb  d?er  roieber  jum  ©d)Iaf  nieberjulajfen.  Unb  bann 
ruft  nur  ber  Regenpfeifer  .  .  .  ber  Regenpfeifer  .  .  . 

II. 

3n  einem  ©artenjtmmer,  beffen  $ür  geöffnet  flanb,  fa$  in 
fd)Vouter  2ttainad)t  bte  junge  Äöntgin.  2)ie  gtdfernen  btcfen 
Jpohtteijlen  ringsum,  ba,  mo  bie  X)ede  bon  ben  SBdnben  er* 
reicht  mürbe,  bübeten  gletchfam  einen  burd)|Tchtigen  2tbfd)lu$ 
für  ba$  eleftrifdje  Sicht,  baö  ben  Raum  erheEte. 

£>ie  Königin  mar  aEein.  3Cm  Mittag  fd)on  hatte  fte  an* 
georbnet,  baf5  ber  ^often,  ber  fonfi  an  btefer  ©teEe  be$ 
©djtoffeä  feinen  ^3ta^  gefunben,  ben  ©tanb  berlaffen  foEe: 
fte  münfehe  im  ©enteren  beö  fd)6nen  2(benb3  bon  feinem 
gefiort  $u  merben. 

©in  metd)e$  blaßgelbmetfleä  fetnjleö  ©oEenfletb  umfchloß 
fie.  35on  bemfetben  ©toffe  hmlt  ein  jmeifingerbreiteö  ©tirn* 
banb  baä  fdjmarje  d?aar.  3n  biefem  gtdnjte  born,  fchetn* 
bar  bom  Suchjtreifen  gehalten,  ein  taubeneigrofjer  Diamant 
bon  unbefd)reiblid)em  Seben. 


8.  VHI,17 
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2)te  2fugen  ber  Ijofjeit  grau  maren  fcfymarz  mie  iljre  Jjaare. 

©te  lernte  jtd)  tn  einen  apfelgrunen  ©effel. 

Sie  gungerfpigen  nernbö  anetnanberjlofjenb,  b°rd)te  jte 
binauö. 

£>er  5D?onb  gitterte  burd)  bie  bunn  belaubten  ©fd)en.  Die 
Fannie  fd)icften  tfyre  3^etge  faft  burrf)  bie  Sur. 

©ci}ritte  mürben  tm  $te$  f)6rbar.  Die  Königin  ed)ob  ftcb 

f)a|% 

©in  junger  Dfftzier  int  Dienftanzug  ber  ffiacfje  trat  ein. 
>Dt'e  {)oi)e  $rau  gab  ü)tn  burd)  eine  ^»anbbemegung  —  eö 
mar  mie  ein  uberglucfttd)e$  (2rntgegen!ommen  —  ©rlaubnt$ 
Znnt  ©pred)en.  (ürr  fhtgte  mie  in  Verzauberung,  int  ^>alt 
bie  2frme  breitenb.  Sann  ermannte  er  jTd):  „(guer  SOTajeftat 
fjaben  bie  Reibung  hier  befohlen"  .  .  „  unb  f rf)nelt  meiter 
fpred)enb:  „S0?eine  Verfegung  tjl  genehmigt,  fcfjon  morgen 
bin  id)  Rimbert  teilen  öon  hier  ...  auf  SHmtnerrnieber* 
fef)n  .  .  .  DIpmpta"  .  .  . 

3Me  $urjHn  jTugte  tyr  <£aupt,  am  ganzen  Äbrper  zitternb, 
an  feine  ©d)ulter.  3i)r  ©urtclbanb  untfaffenb,  fprad)  er, 
oft  ftocfenb,  trbftenbe  ©orte  .  .  . 

Sftun  bob  jTe  jTd)  üon  ü)m  ab  unb  fagte  tonloö,  bie  3fugen 
Har  auf  ii)n  gerietet:  „@el)en  ©te  .  .  .  nun  .  .  .  lieber 
Q3aron  .  .  .  .  .  .  barf  .  .  .  ntcf)t"  ...  Der  Offizier 

fai)  nod)  einmal  mit  zucfenben  Rippen  zu  ü)r  b‘n:  ♦  ♦  . 
„Olpmpia"  .  .  .  unb  nad)  einer  tiefen  Verbeugung  mar  er 
im  ndcfjflen  2tugenblic?  oerfcbmmtbcn. 

Die  Königin  manfte  biö  an  bie  ©taätur  unb  Iaufd)te,  jtd) 
am  ^fofTen  baltenb,  feinen  jtd)  entfernenben  ©cfjritten.  ^telt 
er  tnne  tm  ©eg?  ©te  fonnte  ibn  nid)t  entbeden.  2f6er 
er,  faf)  er  jte  je£t?  .  .  .  Unb  mieber  Hang  f ein  ©eben  an 
tbr  £>br*  2>unn  brad)  baö  arme,  ungIucHtd)e,  gequdlte  ©etb 
auf  ber  ©cbmelle  obnmdd)tig  zufammen  .  .  . 

©iner  jener  großen  3?ad)tfafter  flog  herein;  eö  z°S  ü)rt 
nad)  ben  ©lasUetfTen.  2fber  er  febrte  um  unb  fe|te  jtd) 
auf  ben  leucbtenben  Diamanten,  bie  berrltd)en  braungrauen 
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©amtflügef  in  langfamer  gofge  offnenb  unb  frfjtie^enb:  Die 
benft  fid)er  barübcr  nad),  ma£  fie  morgen  focfjen  foIL 

Ser  Dfftgier  roar  enbltcf)  in  ber  ttoeit  bor  ber  ©tabt  Hegen# 
ben  dfaferne,  in  ber  er  mofynte,  angefommen.  S>tefe  Äa# 
ferne  bilbete  ein  einzeln  ftebenbcö  gort  in  fumpftger  ©egenb. 
(5in  glü$cf)en  umzingelte  eö  tt)ie  ein  ©raben. 

@r  fofte  auf  feinem  Sintmer  bie  ©cfjdrpe  nid)t.  Rur  feinen 
rechten  J?anbfcf)uf)  30g  er  au3  unb  fhtlpte  if)n  über  ben  5urm 
feinet  -f?efmeö.  Sann  ging  er  anö  genfter  unb  öffnete  e$. 
2fuö  ben  IRooren  flang  ber  Ruf  be£  Regenpfeifer^  f)er. 

Rad)  einer  halben  ©tunbe  unterbrach  ein  ©cf)U$  im  %im* 
mer  bie  ©tille.  2Son  feinem  mar  er  gehört  .  ,  .  37icf)tö  regte 
jTcf)  im  ©emacf).  2TUeö  lag  fteif  unb  ftarr.  3CIiein  ber  Oualm 
einer  i)a^  über  ben  £ifcf)ranb  eben  meggelegten  Stgarre 
Zeigte  93emegung*,  er  flieg,  tute  »on  einem  Dpferfldmmd)en, 
ferzengrabe  in  bie  J?cbe  .  .  .  dfein  £on.  Rur  ber  Regen# 
Pfeifer  rief  burcf)  bie  Racf)t,  ber  Regenpfeifer  ...  ber  Regen# 
Pfeifer  .  .  . 


17* 
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£)ie  Operation* 

Ser  3etÖc^  rücfte  gegen  5D?itternad)t. 

3n  ben  großen  Stdumen  be£  dtrantenfyaufeS  mar  e£  ftill. 
9?ur  bie  am  borgen  biefeö  Sageö  ©efdjnittnen  mimmerten. 
©onft  mar  2tUe3  ftill. 

entftanb  eine  Söemegung,  mie  mof)l  ber  ®inb  ftrf) 
pld^ttd)  in  tobftummer3?ad)t  ergebt, gifcfyelt, raunt, ftdrfer  mtrb. 

Sie  9?ad)tmdrterittnen  gingen  nicf)t  mefyr  jo  gerdufd)loö. 
Sie  gebdmpfte  ©timme  ber  Dbertn  mürbe  fyörbar.  2Tuf  ben 
Sreppen  I)uf rf)te  eö  eilig  auf  unb  ab.  3umeiten  flang  eö 
beutlid):  „^»etnricf),  Jürgen,  $Bernf)arb:  aufjtefyn."  £)ber: 
,,©o  machen  ©te  bod)  fd)nell,  Jpetnrtcf)."  Jpeinrid),  fjurgen, 
SÖernfyarb  maren  bie  ffiarter. 

STtun  fd)ienen  ftd)  2Bafferf)df)ne  geöffnet  ju  fyaben:  eö 
raufd)te.  fjn  ben  fRdumen  jur  ebnen  ©rbe:  in  ben  Dpera# 
tionöfdlen  mürben  Suren  auf  unb  ju  gemacht.  Saö  @e# 
rdufd)  beö  ftromenben  ffiafferä  bauerte  gleichmäßig  fort  burd) 
alle  Unruhe.  2lu£  bem  Oermorrnen  ©etdfe  ber  ©tabt  lofte 
ftd)  ein  bejtimmter  Son:  ein  ©agen  ndfyerte  f id),  fuf)r  burd)ö 
Sor  unb  hielt  »or  ber  ^aupttdr  beö  $lintfd)en  3nftitut3. 
SD?it  großer  SSorjTcbt  mürbe  etn  jttngeö  2Pdbcf)en  f)erauö# 
gehoben  unb  auf  einer  Q3af)re,  bie  mit  einer  feuerroten  Secfe 
belegt  mar,  in 3  fjnnre  getragen.  2llle3  leitete  ein  2lff7ftenä# 
argt  be£  berühmten  genialen  Chirurgen,  bem  bie  Ältnif  ge# 
f)6rte.  Ser  3ffjTftenjarjt  mar  ber  Verlobte  ber  jungen  Same, 
©dfyrenb  bicfe  Oon  ben  2Gdrtertnncn  gebabet  unb  an  ber 
ju  fcf)netbenben  ©teile,  eö  galt  ?cben  ober  Sob,  rajtcrt  mürbe, 
trat  ihr  Sßerlobter  tnä  2frbeitßjimmcr  feineö  (dbefä.  Sie  bei# 
ben  Herren  Ratten  ein  furjeö  ©efprad):  „Sftun,  mte  ©te 
mollen.  3d)  mad)e  eine  einzige  2fuönaf)me,  unb  aud)  nur 
au£  bem  ©runbe,  meil  ©te  felbft  2frjt  jtnb.  21ber  bebenfen 
©ie  mof)l,  baß  ©ie  faum  imftanbe  fein  merben  .  .  .  Gfö  ifl 
3br  grduletn  Q3raitt"  .  .  .  „‘jd)  bin  bereit."  ,,©ut  benn. 
$51etben  ©ie  fo  lange  bet  mir,  btö  mtr  gerufen  merben." 

*  *  * 
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Snbeifen  waren  bie  Vorbereitungen  jur  Operation  beenbet. 
Oie  dtPanfe  würbe  wieber  in  bie  feuerrote  Oecfe  gebullt, 
forgfam  auf  bie  5ßal)re  gelegt,  bann  in  ben  Operationöfaal 
Sttr.  7,  ben  größten,  l)inaufgetragen  unb  i)ier,  nod)  triefenb 
Vom  2öaffer,  auf  einen  mit  gelbem  2Bad)$tucf)  befangnen 
Sifd)  gelegt.  Oaö  gaftotum  be£  @befarjte$  war  um  jte  be* 
fd)dftigt.  ©  machte  ü)r  eine  9)?orpbiumeinfpri£ung  in  ben 
linfen  Oberarm.  2lber  bie  SO?ubigfeit  wollte  nid)t  gleid) 
fommen:  fie  fat)  unb  l)6rte  2llleö  um  ftd)  I>er.  Viele  ©lub* 
lid)ter  Verbreiteten  5ageöl)eUe.  Ober  einer  ?ampe,  wie  beim 
Jpaarfunfller,  würbe  eine  Bange  l)eif  gemacht.  Überall  an 
ben  VBdnben  platfd)erte  in  Q3ecfen  baö  VSaffer.  2luf  ben 
3Wei  Soll  bicfen  gldfernen  ^enjlerbdnfen  unb  auf  ben  gldfer* 
nen  Vorfprüngen  lagen  in  peinlicher  Orbnung  unb  in  petn* 
lidjer  ©auberfeit  Jjunberte  von  Seffern,  Bangen,  spinjetten, 
Jjdmmern,  Geißeln,  ©d)eren.  Verbanbjeug,  ©terbeefen, 
«Batte,  große  Jpafen  mit  ©ublimatwaffer,  2flleö  war  in  reid)* 
lieber  SO^affe  vorbanben.  ©ne  Heine  bunfle  breieefige  ftlafdje 
unb  eine  ©uttaperd)a*5D?a3fe  jeigten  ft  cf)  auf  einem  fleincn 
©onbertifebe.  Oie  ftlafd)e  enthielt  eine  glufjtgfeit  von  weißer 
garbe,  Chloroform. 

Oie  ffidrter  unb  bie  VBdrterinnen  batten  ftd)  bi$  über  bie 
Änöcbel  reid)enbe  @ummifd)ube  angejogen:  halb  wirb  ftd) 
ber  ftetnerne  $ußboben  in  einen  ©ee  Verwanbeln.  2tnf  ben 
paaren  trugen2llle,  fpdter  and)  bie$rgte,  ad)tecfigeÄonbitor* 
mu^en:  baß  fein  ©taub  in  bie  Sffiunben  falle.  Bmmer  wie* 
ber  wufd)  ftd)  2HleS  bie  Jpdnbe ...  Oer  etjle  VBdrter  taufdjte 
einen  ©lief  mit  ben  übrigen.  Oann  verfd)wanb  er,  um  gleid) 
barauf  mit  ben  3trjten  wieber  einjutreten.  Oiefe,  ohne  Stocf, 
trugen  bie  ^embdrmel  !)ocf)  aufgcfrdmpt.  ©n  ganj  flein 
wenig  batte  bie6  alle«  2lbntid)feit  mit  ben  Vorbereitungen 
ju  einer  großen  ©d)weinefcblad)terei. 

Oer  @bef  »erbeugte  ftd)  vor  ber  Uranien  unb  jtellte  tyr 
bann,  allerbingö  ein  wenig  unnötig,  bie  jablreid)  erfd)ienenen 
Jpilfädrgte  vor.  Bbt  Verlobter,  fo  war  verabrebet,  füllte  erft 
eintreten,  wenn  fte  in  ber  STtarfofe  lag. 
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9?un  trat  ber  ©ßef  ißr  ju  $üßen.  3Die  '<?lfjTftenten  Per? 
teilten  jlcß  (ber  grobe  23ergleicß  bittet  um  Vergebung)  mie 
bte  Kanoniere  um  ein  ©efcßüg.  ©in  95licf  ^mifcßen  bem  Set? 
ter  unb  feinem  gamuluä,  beffen  2lugen  unauögefe^t  an  benen 
feinet  <£errn  gingen  .  .  .  „©ollen  ©ie  recßt  tief  atmen  .  .  . 
53itte  langfam  $u  jaulen"  .  .  .  ©teber  ein  ©lief  ^um  ©ßef? 
ar^t  hinüber,  tiefer  fagte:  „fertig!"  2)te  feuerrote  Seele 
fiel.  5n  btefem  2lugenblicf  trat  ber  Verlobte  tn  ben  ©aal. 
©in  f ct)arf er  ©turmftoß  beö  böfen  Storbmefteö,  ber  fteß  auf? 
gemacht  l)atte,  rüttelte  fefunbenlang  an  ben  genftern. 


*  *  1* 


©rabe  Dom  Fimmel  in  bte  ©fege  hinunter  fenft  eine 
©ottin  bie  $unft.  Sie  Äunft  beö  großen  ^elbt)errn,  be$ 
großen  Slrjteö,  be3  ©aumeijterö,  beö  SDcuftferö.  Sritt  $leiß 
unb  befonbere  ©efcßidlicßfeit  ^inju,  mtrb  ber  Zünftler  jum 
Stteifter. 

©ö  ßerrfeßte  ©rabc^fltlle.  Ser  ©türm,  ber  in  bie  ^enfter 
gefeben,  batte  jlcß  entfett  rafcf)  entfernt.  SSom  ndcßjten  dtdreß? 
türm  feblug  e£  9D?itternacßt. 

2)er  Stteifter  mar  an  feinem  ©erfe.  Saö  2fuge  ergldnjte 
ißm  in  erhöhter  ©cbdnbeit. 

2)er  erfte  tiefe,  furchtbare  ©rf)nitt  mar  au3gefüßrt.  3met 
2lfftftenten  halten  mit  fleinen  Warfen  bie  Sappen  au3ein? 
anber.  Ungebinbert  tonnte  ber  ©bef  arbeiten.  Sinn  Hangen 
feine  d?ommanboS,  ruhig,  feft,  ßeßer:  immer  nur  einzelne 
®orte.  3mei  ^qte  hielten  bie  9>ulfe  ber  Oranten;  bie  anbern 
flogen,  um  ba$  ®emünfd)te  bltgfc^nell  non  ben  ^enjterbdnfen 
ju  holen. 

2luö  bem  bloßgelegten  Knochen  floß  ©iter  unb  ©eßmug 
in  großer  Sttenge.  ©in  bureßbringenber  ©erueß  Perbreitete 
ftd)  im  ©aal,  ein  S3ermefung£gerucß:  jmei  ©drter  unb  bret 
©drterinnen  mußten  j!cß  für  ©efunben  an  bie  ©anb  leßnen. 
3lEe  übrigen  mürben  blaß.  9?ur  er,  ber  Stteifter,  blieb  un? 
erfeßüttert. 
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Der  SSerlobte  ber  jungen  Dame  fiartb  nad)  mie  bor  ab# 
feit$.  2tuö  bem  ^Trjte,  fo  fefyr  er  bagegen  fdmpfte,  fam  ber 
SDienfd)  jum  $orfd)eüt.  ©ne  unbefd)reibtid)e  müfyrung 
flutete  if)m  burd)ö  Jperj,  unb  oft  muffte  er  feine  ganje  Äraft 
pfammen  nehmen,  um  bte  SDiejfer  nid)t  aufjut)alten.  2ttö  ber 
©cfymufi  unb  ber  ©ter  ftoffen,  fam  tl)m,  ofyne  baff  er  fid) 
9ted)enfcf)aft  geben  fonnte,  ein  tiefer  ©et . . .  unb  in  btefcm 
2tugenbticf  betdubte  if>n  ber  ©erucf).  ©  fiel  of)nmdd)tig  nie# 
ber,  um  erfi,  afö  alleö  vorbei  mar,  mieber  ju  ermadjen. 

Der  9ftetffet,  ber  Jammer  festen  fid)  an  bte  entjünbete 
©teile,  ©  Hangen  bie  ©cfjtdge,  fefte  fd^nelle  Jammer# 
fd)tdge.  ©ie  ber  Q3itbf)auer  an  bem  flberftüffigen  einer 
©tatue  jammert,  fo  fd)tug  ber  groffe  2trjt.  ©ein  31uge  tag 
ruf)tg  auf  bem  $nocf)en;  bie  Jpanb  fcfjtug  mie  auf  einen 
gleichgültigen  ©tein. 

©nbtid)  mar  atteö  noruber,  ffiie  au$  einem  ©emirre  non 
©timmen  ermad)te  baö  junge  SDidbdjen.  ©te  f>atte  nid)t  ben 
geringen  ©cf) merj  gefpürt.  ©nmat,  unb  beffen  erinnerte 
fte  fid)  beutlicf),  f)atte  fie  gefügt,  ba$  it)r  bie  marme  grüf)# 
tingöfonne  auf  ben  müden  fd)ten  —  ba  mar  fte  gebrannt 
morben.  Unb  einmal  t)atte  einer  Sanier  gefpiett  auf  tfjrem 
müden;  eö  mar  eine  fanfte,  mof)Ituenbe  ©emegung,  bie  fte 
gefpürt  fjatte  —  ba  mar  fte  gemeißelt  morben. 

*  *  * 


3tuf  bem  ©je  mar  bte  fd)6ne  $öraut  gefallen.  Cadjenb 
tjatte  fte  ftd)  erhoben;  aucf)  nid)t  ben  geringen  ©djmera 
tjatte  fie  gefüllt.  3a,  nidjt  einmat  ein  btaueö  gledcfjen 
mar  nad)gebtieben.  2tber  pld^tid),  nad)  ®od)en,  empfanb 
fie  ein  beftigeö  ©ted)en  in  ber  tinfen  ©d)utter.  Der  <£au3# 
arjt  t)iett  eö  für  eine  ©fdttung;  unb  in  ber  Sat,  nad) 
menigen  $agen  fd)ien  alteö  norüber  ju  fein.  3tltmdt)tid)  aber 
fiel  it)r  auf,  baff  fie  nid)t  ben  müden  gerabe  galten  fonnte. 
3uerfi  eradt)tte  fie  ntemanb  babon.  2ttö  tf)r  aber  baö  2i'uf# 
fielen  immer  befdjmertidjer  mürbe  unb  fie  fortmdf)renb  teidjte 
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©d)tner§en  füllte,  würbe  abermals  ber  ^»auöarjt  \)zxax\> 
gezogen.  Otefer,  nun  dngjtlid)  geworben,  rief  ben  berüf)m* 
ten  Operateur  ju  Jpitfe.  OaS  lag  if)m  flar,  baß  feine  *J)a* 
tienttn  eine  (Jitermaffe  beldjfige. 

Unb  ber  große  SDZeifter,  ber  ben  innern  Sttenfchen  fannte 
wie  baS  3ifferbiatt  feiner  Uhr,  erfannte  bie  Urfadje  fofort. 

©cf)on  für  ben  folgenbett  Sag  beftimmte  er  bie  ©chnetbung. 
2US  er  aber,  wie  non  Unruhe  getrieben,  nod)  einmal  bei 
ber  dfr-anfen  gewefen  war,  orbnete  er  fd)on  für  bie  ndchjlen 
©tunben  bie  Operation  an. 

*  *  * 


3um  erften  3Äal  nach  bem  ßrreigniS  faß  an  ihrem  ©ett  if)r 
Serlobter.  @r  I)atte  if>r  einen  $orb  boll  bunfelroter  Ütofen 
mitgebrad)t  unb  ihr  biefen  wie  in  freubigem  Übermut  über 
bie  weiße  ©ettbecfe  gejtreut.  2fber  als  er  nun  bie  ab* 
gemagerten  Jpdnbe  in  bie  feinigen  nai)m,  empfanb  er,  er 
fonnte  fiel)  Wteber  feine  9ted)enfd)aft  beSfjalb  geben,  einen 
leifen  2lnftug  beS  ©iberwillenS,  beS  ßrfelS. 

©te,  an  ber  bie  2trz te  eS  wie  ein  ©unber  betrachteten, 
baß  fie  lebte,  erholte  fich  bon  Sag  ju  Sage.  Oie  2öunben, 
bnrch  eine  zweite  Operation  unterflügt,  fd)loffen  ftch  mehr 
unb  mehr.  Oie  ausgezeichnete  pflege  im  ÄranfenfjauS  tat 
baS  ihrige.  2lber  je  weiter  fie  wteber  frifdjer  tnS  Seben 
auftauchte,  umfomehr  fonnte  ftd)  ihr  Verlobter  einer  fteigen* 
ben  Abneigung  gegen  feine  ©raut  nicht  erwehren.  (5tn  ihm 
nicht  (grfldrbareS,  baS  ihn  wie  mit  ftarfen  Jpafen  langfam 
bon  ihrem  ©ette  Wegzog,  fud)te  er  bergebenS  ju  überwinben. 
@tneS  SageS,  fdjon  war  bie  Uberjteblung  tnS  elterliche  JpauS 
befchloßene  ©ad)e,  als  er  tnS  ilranfenhauS  ging,  war  eS 
ihm  faum  noch  möglich,  bie  Sür  jit  ihrem  3tmmer  ju  offnen, 
©ie  lachte,  eine  fd)6ne  Stofe  in  ber  £anb  haltenb,  ihn  glück 
lieh  an.  @r  aber,  bon  Odmonen  geleitet,  wagte  eS  nicht, 
ju  ihr  zu  treten,  dv  ftammelte  ungefd)icfte  @ntfd)ulbigungS* 
Worte  unb  fagte  ihr  enblid)  ohne  jebe  9tücfjtd)t,  baß  eS  ihm 
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ntd)t  mef)r  mdglid)  fei,  an  ber  Verlobung  feftjufjalten,  baß 
er  — 

Unb  bann  mar  er  Perfdjmunben. 

*  fr-  >fc 

Sie  21rme  lag  juerfl  mie  öom  ©cf)lage  gerührt.  Sann  be? 
gannen  tl>re  Ringer  hafttg  bte  Stofe  3U  jerpflucfen.  3f)re 
Sleröen  begannen  einen  Tumult:  leife  ftrid)elten  unb  ftidjelten 
fte  an  ber  linfen  ©eite  beö  f)olben  ©eftd)td)en3.  ^loglicf) 
ftreute  fte  bte  Stofenbldtter  über  il)r  Jpaupt  unb  ri$  bann 
mit  größter  ©emalt  bie  SSerbanbe  ab.  Stefe  inte  5ud)er 
fdjmenfenb,  fprang  fte  au£  bent  53ett  unb  auf  bte  ^enfter* 
banf  unb  marf  jtd)  hinunter  auf  ben  tiefliegenben  gepflafter* 
ten  J?of.  ©ie  jerfdjmetterte  jtd)  ben  ©d)dbel  unb  mar  auf 
ber  ©teile  tot. 

*  *  # 


Sen  lÄrjten  blieb  il>r  2Saf)ttjtnn3anfall  ein  emtgeö  Üldtfel. 
Ser  Verlobte  oerfcfymanb  fcfjon  am  ndd)fien  £ag  auö  ber 
©tabt.  3eber  fanb  bieö  naturltd).  ©etbfl:  ber  bicfe  Äom* 
merjienrat  meinte:  „3a,  ja,  baö  fjdtte  td)  aud)  fo  gemacht" 
—  obgleich  er  ftd)er  bem  ©arge  gefolgt  mdre. 

di  gibt  Stimmungen  unb  ©mpfinbungen,  beren  Urfprung 
un$  ödlltg  unllar  tfh  di  merben  ©e^eimntffe  bleiben,  bte 
nie  ergrunbet  merben  lonncn.  Jjatte  in  biefem  $alle  baö 
efelbafte  Q3ilb  unb  ber  furchtbare  ©erud)  be3  flieffenben 
©iterö  ben  erften  21nfto$  gegeben? 
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$8tlb. 


©rojje  2fBcrtbgefeIXfrf)aft  beim  $ammerf)errn  ber  dperjogin. 
®er  SDtufdfaal  ift  ftarf  befud)t.  2)ie  gewöhnliche  3 nfjorer* 
fdjaft:  bie  meijten  nerftefen  nid)B  non  bem,  ttsaö  norgetragen 
wirb.  Stad)  jebem  ©ptel,  nad)  jebem  Sieb  gro$e,  mehr 
ober  minber  geheuchelte  Q3egetjterung.  ©ine  gwanjtgjdhrige 
^rinjefjtn  ft^t  am  Ringel,  unb  ft  cf)  felbjt  beglettenb  {tngt 
fte  ©d)umann*©icf)enborff:  „©3  jog  eine  Jpochjeit  ben  33erg 
hinan."  ©ie  fingt  eä  $um  ©ntjucfen.  ?ebf>afte  Bewegung 
nacf)  Qdeenbtgung.  Sn  all  biefe  Bewegung  fd)aut,  non  ber 
üföanb  ldcf)elnb,  gutmittig  baö  ©ruftbilb  eineö  jungen  SDtdb* 
cf)enö.  ©ie  trdgt  ein  weifet  Äleib,  in  ba£,  in  bie  weife 
$arbe,  ein  tropfen  S^mne  i)ineingetan  ift.  ©ie  ift  ganj# 
tict)  oi)ne  ©djmucf.  Stur  auf  ber  rechten  ©djulter  ift  ein 
Heiner  lila  ©pringenjweig  feftgeneftelt. 

3d)  wenbe  mtd)  an  eine  alte  ©rdfin. 

„©ndbigfte  ©rdftn,  wen  {teilt  bad  93tlb  Por?" 

„£>aö  wtffen  ©ie  nicf)t?" 

„Sd)  entjTnne  mid)  nid)t,  eö  je  gefef)en  ju  l)aben." 

„2fber  eä  l)dngt  bod)  feit  jwanjig  Sauren  ^ier." 

,,©ie  machen  mtd)  neugierig." 

„Stein,  wirfltd)  nidjt?  ©ie  l)dtten  nie  gehört?" 

„Sd)  nerjtdjere  Sfynen,  ©rdftn." 

„Stun,  man  fpridjt  nid)t  gern  non  if>r.  ©ie  ift  bamaB, 
foll  id)  fagen,  banongelaufen,  burd)gegangen  mit  einem  .  .  . 
id)  wetf  nid)t  mit  wem"  .  .  . 

„©ie  i(t  bod)  bie  $ocf)ter  bcs5  d?ammerf)errn?  Sft  fpdtcr  feine 
2(iBf6f)nung  gewefen?" 

„Sd)  bitte  ©ie,"  antwortet  norwurfönoll  bie  ©rdfin,  „eine 
fold)e  ©efd)id)te,  eine  fold)e  $>erfon." 

„?lber  bann  ift  e£  mir  nid)t  begreiflief),  baf  bad  SBifb 
f)ier  l)dngt." 

„©£  ijt  nergeffen  worben." 
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„SSergeffen  toorben,  ba$  33tlb"  .  .  , 

SSergeffen  tnorben? 

Unb  baö  gutmütige,  [üd)etnbe  ©eftcüt  beö  jungen  90?db* 
rfjenö  mit  ber  lila  ©pnngenblüte  fcfyaut  in  bte  ©efellfcfyaft. 
23ergef|en  tnorben  .  .  .  bergeften  tnorben. 
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Sßifton. 

©d)on  um  bret  Uf)r  fruf)  btn  id)  au$  bem  ©ette.  Sd) 
nehme  ©ett)ef)r  unb  Patronen,  uub  bicf)t  anö  ^enfler  tretenb, 
um  beffer  gu  feljen,  unterstehe  id)  betbeö  einer  genauen  ©e* 
ftd)tigung.  25or  meinem  ©chlafstmmer  hat  mein  £unb  mid) 
bemerft.  3d)  \)bxt  ihn,  bor  ^reube,  nerboö  gäf)nen  unb 
jaulen,  unb  h^re,  tnie  er  fTd)  recft,  bie  SSorberldufe  grabauS 
flrecfenb.  ©r  metff,  baff  ich  auf  2>agb  *»iH* 

£)er  borgen  tfl  fühl,  etnfam,  tot.  Äein  ©latt  rührt  ftd). 
SD?ein  Jpunb  fprütgt  mie  toll  umher,  auf  unb  ab,  halb  bor 
mir,  hinter  mir,  bann  roeit  meg,  nneber  jurucf,  befcf)nobert 
meine  ?afd)e,  unb  mieber  heibi. 

3d)  trete  auö  bem  ©arten  in  ein  groffeö,  brad)  liegenbeö 
gelb  unb  übertttanbre  e£  in  genauer  DUdjtung  nach  Dflen. 
©te  erfle  ?K6te  jeigt  ftd)  noch  nicht;  bie  ©terne  leuchten 
nicht  mehr,  nur  ber  SDlorgenflern  funfeit  mächtig  in  ber 
matten  graubraungelben  ^»immelöfarbe. 

llnb  bor  mir  liegt  ba£  unabfehbare  gelb.  23erfd)tt>om* 
men  nur  erbtief  td)  einen  bunfeln  Streifen,  ben  ©alb,  mein 
3id. 

Unenblid)e  ©tille. 

2)a  jagt  mein  Jpunb  ju  mir  mit  eingeflemmter  fKute;  er 
brängt  ftd)  rote  in  ©obeöangfl  an  meine  ©eine,  fleht  ju 
mir  auf.  „2lber  ffialbmann,  rnaö  t)afl  bu  benn,  bu  ©djafg* 
fopf."  ©r  aber  brueft  ftd)  an  mid),  nne  ein  fehr  erfd)rocfeneS 
Ätnb  an  feine  SDlutter.  3  cf)  bleibe  flehen,  beuge  mid)  31t 
ihm,  ftreid)le  ihn:  „3lber  ffialbmann,  ma£  tfl  benn,  maö 
hafl  bu  benn?"  9?un  fd)au  id)  auf.  ©iub  $ul)e  in  ber 
3läf)e,  bie  hinter  ihm  hergelaufen  ftnb?  ffiaö  tfl  baö? 
dfaum  bierjtg  ©djritte  bor  mir  fleht,  etmaö  nach  Slorben 
gefunfen,  ein  groffeä  hotjemeö  Äreus,  unb  am  Äreuj  h^S* 
ein  naefter  SOlann,  bie  2lrme  gebreitet,  baö  ^aupt  nad) 
ber  ©eite  geneigt,  ©ei  allen  Mächten!  fommt  mir  eine 
©rfcf)einung?  3lber  mein  ^»unb,  mein  Jpunb.  9lein,  nein, 
baö  ^reuj  fleht  tt>af)r  unb  tt>af)rhaftig  bor  mir.  £>urd) 
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meinen  Körper  gittert  eb  teife.  3 cf)  tun  bod)  nid)t  feige. 
33ormdrtb.  SCtfein  Jpunb  mitl  nicf)t  mit,  Sod)  nacf)  faum 
jefjn  Schritten  muff  icf)  galten.  Üjd)  flürje  auf  bte  dtniee. 
Ser  ©rbarmer  ift  eb,  mit  gebrodenen  2tugen.  Unb  eine  fo 
unfagbare  SDUtbe  fdcf)eft  auf  ben  fcf)dnen  blaffen  3dgen: 
Sater,  »ergib  ihnen,  benn  fte  mtffen  nid)t,  mab  fte  tun. 

Unb  bab  $reuj  f)ef>*  ftd)  fcf)arf  ab  gegen  ben  mattgrau? 
braungefben  .fMmmet,  unb  ber  SDZorgenftern  funfett  fo  fatt, 
fo  fatt.  Sa  f)or  idf)  »om  Sföatbe  her  braufenben  Sturm; 
er  nafyert  ftd),  aber  ftatt  ftarfer  ju  merben,  mirb  er  fd)mdd)er, 
immer  fd)mdcf)er,  unb  legt  ftd)  jur  Stube  am  Äreuj  .  .  .  unb 
fein  ©rabeatm  bemegt  ftd). 

Sab  Sßilb  ift  öerfcbmunben.  SDtein  Jperj  f  topft;  td) 
fd)reite  meinem  Jpotje  ju.  Ser  J?unb  t)at  ftd)  gdnglid)  er? 
edt;  er  fpringt  mieber  umber. 

3d)  batte  einen  leiblichen  SagDtag.  3fur  ©atbmann  be? 
rettete  mir  kärger:  S5atb  mar  er  mit  Sorffdtern  im  @efcd)t, 
halb  f)6rte  ber  fonft  fo  »ortrefflid)e  nid)t  auf  meinen  Stuf, 
ja  einmal  muffte  td)  ihn  fogar  mit  »ieler  SCftube  aub  einem 
3J?oorlod)  giepert.  3d)  mctte,  er  mdre  fonfl  ertrunfen.  2Gte 
ein  Srecfftumpen  fab  er  aub;  alt  fein  ©d)uttetn  baff  ihm 
nid)tb. 
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£>er  erlebigte  Auftrag. 

„Du  fcbreibfl  mir,  lieber  $ri£,  baf  Du  in  ad)t  Sagen 
nad)  ^Berlin  will)!.  Darf  id)  Dtd)  abermals  mit  ber  SBitte 
beldfltgen,  inbetreff  meines  fleinen  2IbolfS  nad)  bem  3ted)* 
ten  ju  fefjett?  ©r  i(l  nun  fed)S  3at)re  alt  geworben.  Du 
batteft  fd)on  mebrfad)  bte  ©ute,  ü)n  aufjufudjen  unb  mir 
bann  Bericht  ju  geben.  3d)  wobne  leiber  fo  weit  ent* 
fernt"  .  .  . 

3n  93erlin  ging  id)  gleid)  am  2Ibenb  nad)  meiner  2In* 
fünft  in  baS  mir  befannte  $auS.  Die  ©aSlaternen  ner* 
(ledten  jld)  bufter  unb  obe  im  Sltefelnebel.  ?eerer  unb  leerer 
würben  bie  ©trafen.  Q3etrunfne  begegneten  mir.  3n  ben 
53ranntweinfd)enfen  faßen  unb  flanben  bejed)te,  ftiere,  wu* 
tenb  bltdenbe,  Iacbenbe,  fd)tecf)t  gefteibete  SOldnner.  Der 
•EBirt  mit  aufgezognen  ^»embdrmeln  bebiente  (te. 

Sor  ber  Sur  meines  3i£leö  blieb  id)  jtebn.  Die  ffenfter 
im  jweiten  ©tod  ftnb  erleuchtet.  3d)  trete  ein  unb  fteige 
bie  himmerlid)  erhellte  kreppe  hinauf,  ffite,  wirb  Planier 
gefpielt  im  3immer?  Der  Sfanonwaljer  raufcf)t  mir  mit 
fd)arfen,  pebalbefd)werten  Sbnen  entgegen,  ©in  jungeS, 
f)«bfd)eö,  aber  gemein  auSfebenbeS  5D?dbd)en  „baut  ibn  ber* 
unter",  hinter  if>r  (lebt  ein  nach  neuejter  Sttobe  gefleibcter 
Q3eau.  3m  ©ofa,  in  bie  ©de  gefd)oben,  ben  S^igefirtger 
im  STOunbe,  (l(3t  ber  fleine  2Ibolf  unb  lanfdjt  gefpannt  auf 
ben  Sanj. 

Die  SDluflf  Perjlummt.  Der  ©tutjer,  baS  50?dbd)en,  ber 
Änabe  (larren  mich  an.  Der  33eau  fd)eint  eiferfud)tig  wer* 
ben  ju  wollen;  er  febaut  halb  mid),  halb  baS  bdbfcbe  $rdu* 
lein  an.  3d)  uberwinbe  rafd)  bie  allfeitige  Seriegenbeit. 
Der  Ülanonwaljer  wirb  wieber  „beruntergeriffen".  3d)  (t£e 
neben  bem  Äinbe  auf  bem  ©ofa.  ©r  bat  feine  3trmd)en 
fd)euloS  um  meinen  31aden  gelegt,  unb  bie  großen  febwarjen 
3Iugen  lacbetn  mir  ohne  $urd)t  ju.  ©r  fpriebt  fein  SOBort. 

SJlun  erfd)eint  and)  bie  Pflegemutter,  ©ie  (lebt  gutmutig 
auS;  fpriebt,  auS  Seriegenbeit,  ein  wenig  ju  rafd)  hinter* 
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etnanbcr.  Ser  Sunge  I)dtt  entfliehen  tuet  Port  if)r.  2fber 
eö  ift  bocf)  nicf)t  2flleö  fo,  tr>xe  eö  fein  folt 
..Sieber  Efjrijlian!  3cf)  |abe  Seinen  Auftrag  gern  erfüllt 
3cf)  fanb  nicfjt  2fUeö  fo,  tote  icf)  e£  früher  getroffen  f)abe, 
Ü?tmm  Seinen  jungen  meg.  Erfajricf  nicf)t,  nocf)  ift  feine 
©efaf)r.  Er  ijt  förperficf)  gefunb.  ©eine  pflege  ijt  gut 
2fber  in  bie  ©eete  beö  Äinbeö  fenft  jTcf)  fo  Ieicf)t  ber  Sunft 
beö  Sebenö  unb  mirb,  of)ne  baß  tüir  e$  merfen,  jur  Prüfte. 
Su  treibt,  icf>  bin  fein  SKorafprebiger,  icf)  aucf)  am  menig* 
fien  bürfte  eö  fein,  bennocf)  ruf  icf)g  Sir  ju:  ©ie  ftarb  um 
Seinetmülen.  O'iimm  Seinen  jungen  ju  Sir,  nimm  tf)n 
an  Sein  Jperj,  fef)re  Sief)  nicf)t  an  bie  ©eft,  an  bie  Stten* 
fd)en;  maö  mürbe  bann  auö  unö?  ©ir  flehen  ja  bocf)  nur 
immer  auf  unö  fefbjl  allein. 

Einigermaßen  mar  icf)  erftaunt  über  baö  ©ort  in  Seinem 
fe|ten  ©cfjreiben:  Sritt  ben  50?enfcf)en,  biefem  f)dmifcf)en 
Sumpenpacf,  nur  immer  bie  ©tiefefabfa|e  tn  bie  3fugen. 
3cf)  muß  geftefyn,  baß  icf)  non  jebem  3fnbern  afö  non  Sir, 
bem  f)of)en  Staatsbeamten,  bem  immer  gfeief)  Porjtcfjtigen, 
feinen  Spanne,  biefe  33emerfung  ermartet  f)dtte.  Ein  feifeS 
Sacßefn  fonnte  icf)  nicf)t  unterbrüefen"  .  .  . 
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©teübtc^cin  in  einer  großen  @taöt. 

.  .  (Sö  bietet  atfo  babex:  3d)  fahre  SDtontag,  unb  Du 
fommft  Dienstag  Sormittag  mit  bem  11  Uf)r  23  Minuten? 
3ug.  Silleö  ift  in  Drbnung:  Du  millft  Deine  Sermanbten 
befuchen,  fte  uberrafd)en;  bie  Deiuigen  fyaben  bie  ©rlaubniö 
gegeben. 

3jt  bei  ber  Sinfunft  beS  3ugeö  irgenbmie  ©efaf)r  in  ©icf)t, 
geigen  jtet)  Söefannte,  bann  nehmen  Du  ober  xd),  menö  trifft, 
bie  rechte  ^anb  an£  dünn  .  . 

&  &  & 

*Punft  11  Uf)r  23  Minuten  oormittagö  raffelt  ber  3ng 
in  bie  dDalie.  3?irgenb$  ein  Qdefannter.  Jpaüo.  üEBie  baö 
SDtabet  auöftei)t,  fo  frifcf),  fo  rofig.  2>d)  lege  meinen  Sirm 
in  ben  ihren.  (£ä  gef)t  mir  mie  ein  ©trom  burcf)  bie  Q3ruft. 
Die  SBerüfyrung  if)reö  dlieibeö  fcf)on  maefjt  mein  5Mut  fcf)nel? 
ler,  freubtger  fcf)iagen.  3cf)  fühle  ben  ©cf)Iag  tf)reö  ^»erjenö 
an  meinem  Sirm.  Sföie  örtlich  preff  irf)  fte  an  mid).  Die 
un3  53egegnenben  merfen  baö  nid)t.  ffiir  jtnb  fo  gtxxcflid), 
fo  giuditd).  Da£  ift  bod)  feine  ©unbe?  Unö  and)  öoll? 
ftdnbig  gleichgültig. 

fjn  einer  3ucferbacferei  lanbext  mir  juerft.  ?utödjen  trinft 
brei  Waffen  ©ci)ofotabe,  ©ott  fegne  bid) ;  xd)  nehme  einen 
Äognaf.  üßir  ptaubern,  mir  ladjen.  Der  mextere  Dag  mirb 
befprod)en.  Um  fünf  Ui)r  mollen  mir  effen.  Sibenbö  f)6ren 
mir  ben  Droubabour.  9Bir  feljen  un£  ein  menig  ftarf 
nach  ruefmdrtö.  fonnten  benn  boef)  liebe  f^reunbe  .  .  . 
fjn  ben  Droubabour  gehe  ich  nur,  um  mit  gefd)ioffenen  Singen 
bie  hnbfche  ©chmeicheimuftf  ju  hören.  Die  Singrolerei  auf 
ber  ©üf)ne,  bie  befannten  Sirmbemegungen,  baö  ©tnef  über? 
haupt  gefdlit  ?ui$d)en  fef)r.  3d)  foli  ihr  ben  Inhalt  er? 
flaren.  Sch  hahe  feine  3ihnung,  obgleich  xcf)  bie  £>per  ge? 
roi$  über  brexfHg  5D?at  horte,  !jd)  ftunfre  allerlei  jnfam? 
men.  Sftad)  bem  Dheatcr  bring  xd)  fte  biö  an  bie  Dur  gu 
ihren  SBermanbten.  28irb  baö  eine  Uberrafd)ung  fein. 
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2lm  anbern  SDtorgen  treffen  mir  unö  mieber.  (Sine  $af)rt 
in  einen  Pon  unfrer  Heimat  itorf)  entfernter  liegenden  Ort 
ift  Perabrebet.  ©ir  fahren  erfter  Älaffe.  Staturlich,  natur# 
lic^.  3m  2ft>teit  jTgt  fd)on  eine  alte  Same,  bie  unö  fort# 
mahrenb  grimmig  über  if)re  33rtlle  anftiert.  3i)re  Q3ltcfe 
merben  ftrenger.  ©ir  buefen  unö  in  bie  (Scfen.  2ui6d)en 
jTcbt  mich  Perftohlen  an.  Sa£  ©einen  fetjeint  ü)r  ndfjer 
alö  baö  Sichern.  3d)  rebe  bie  Same  an,  icf)  mag  eö: 
,,^>aben  ©ie  Pielleid)t  einen  $al)rplan  bei  ftrf)?"  ©ehr  furg, 
in  rafenb  fcfyneller  2lufeinanberfolge  ber  ©orte,  Pon  benen 
unö  febeö  beifft,  antmortet  jte:  „4?ab  icf)  nid)t."  ©chmeigen. 
3f)re  QMicfe  merben  immer  ftrenger,  brof)enber.  3d)  mag  eö 
nod)  einmal:  „3ft  Seiten  Ptelleid)t  biefe  ©egenb  f)ier  be# 
fannt?"  ©teber  in  berfelben  rafenb  rafdjen  ©ortaufetn# 
anberfolge:  „dfenn  td)  nicht."  ©chmeigen.  Saö  2lnglof$en 
mtrb  unau£ftef)lich  .  .  .  „©tation  (Sfd)bad).  Umfteigen  nach 
53erlin."  Sie  Same  entfernt  ftd).  3fber  ihren  lebten  langen, 
unheimlichen,  giftigen,  mütenben  Q3licf  Pergeff  icf)  niemals. 

©in  meifflanghaartger  Jperr,  ohne  33art,  jteigt  ein  unb 
grufSt  un3  freunblicf).  hinter  ihm  folgt  mit  einem  Steife# 
tdfcf)tf)en  ein  anbrer  meifhaariger  .£err,  auch  ohne  33art. 

Ser  alte  4?err  mit  ben  langen  paaren  fcheint  ftd)  mit 
unö  in  ein  ©efpracf)  einlaffen  gu  mollen.  S0?it  einem  SDtale 
fagt  er:  „lieber  ©chmenfe,  mo  haben  ©ie  benn  unfer  gddfd)* 
chen?"  Jperr  ©chmenfe  überreicht  mit  einer  2frt  Verbeugung 
eine  fteine,  gierlid)e,  forbumflodjtene  $lafd)e.  Ser  Jperr 
mit  ben  langen  paaren  nimmt  fte,  bref)t  Pom  SDtunbftucf  ein 
©ilberbed)erlein,  fd)enft  bunfeln  roten  ©ein  ein  unb  fagt 
gu  ?ui$chen,  mit  etmaö  fd)uttelnbem  Jpaupte:  „Sarf  td) 
3l)nen  anbt'eten,  gndbigeö  grdulein?  Ser  Jperr  53ruber 
mirbö  erlauben."  ?uiöd)en  nimmt  errotenb,  ein  menig  ge# 
gmungen  ben  Sntnf.  Sann  erhalte  ich  aud)  einen  guten 
©cf)lucf.  (Snblid)  fdjenft  ftd)  ber  2llte  felbft  ein  unb  fagt, 
naebbem  er  getrunfen  hat:  „9?un,  lieber  ©chmenfe,  Per# 
geffen  ©ie  ftd)  felbft  nid)t"  unb  gibt  ihm  bie  $lafd)e.  „3a, 
ja,  mir  2llten,  mir  brauchen  eö  fd)on  al£  SDtebigin."  (Sr 
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mtrb  ganj  luflig  unb  lebhaft,  erjdblt  mtg  oon  feinen  Steifen, 
unb  enbltd)  fpricfyt  er:  „3a,  bie  jungen  Jperrfcfyaften  ai)nen 
mof)l  nicf)t,  baff  id)  oon  Sßerlin  nad)  Stbrflutf),  bie  Station 
muff  gleid)  fommen,  nur  fai)re,  um  eine  jtd)  bort  borfinbenbe 
$bart  ber  3?ad)tlicf)tnelfe,  bie  fonft  nirgenbg  in  Seutfdjlanb 
mdcfjfl,  ju  fudjen.  Ser  gute  4?err  SDlintfler  ifl  fo  freunblicf) 
gemefen,  mir  bie  ?ef)rer  beg  Drteg  jur  Verfügung  ju  {teilen, 
©enn  nur  fein  (Empfang  ifl."  Unb  bann  Idrfjelt  er,  alg 
mir  ungldubige  ©ejtdjter  machen:  „Sie  blaue  SBtume  ifl 
e£  nicf)t.  Sie  i)ab  id)  Idngft  gefunben,  bie  fjetfft  für  mid) 
bie  (ginfamfeit.  2fbe r  ba  ftnb  mir  an  £>rt  unb  Stelle."  (gr 
ftef>t  auf,  brueft  ung  bie  Jpdnbe,  unb  id)  fann  nid)t  unter? 
laffen,  mid)  il)m  Oorjuftellen.  <gr  antmortet  berbinbtief) : 
„Jperjog  ©neomar."  211),  ein  mirfttcf)er  ^»erjog,  ber  fid) 
eine  Q3lume  fucfjen  mtll.  (gin  alter  beutfcfyer  Jperjog  auf 
ber  3agb  nad)  einem  93lumd)en.  ©tr  f ef)cn  eine  meifj? 
gefleibete  SO?dbcf)enfd)ar,  Änaben  mit  einer  f^afjne.  Ser  3^9 
brauft  meiter.  ©ir  reden  bie  ^dlfe,  um  fo  lang  mie  mdg? 
Itd)  bem  alten  ^»erjog  nad)jubliden. 

Stun  ftnb  mir  in  ber  fremben  Stabt  angefommen  unb  flau? 
nen  Strafen  unb  ©d{3e  an.  ©ir  oerirren  ung.  (gnblicf) 
trinfen  mir  SUjeinmetn  im  Statgfeller.  2llg  mir  mieber  an 
bie  ?uft  fommen,  füf)I  id)  einen  fleinen  Smipg.  3d)  muß 
lad)en  über  ben  biden  Stolanb,  ber  Oorm  Statgfeller  flef)t. 
(gr  gleicht  einer  oerfteinerten  Srofd)fe.  Suigdjen  lad)t  aud). 
2 Id),  eg  ifl  fo  foflltd),  fo  föjtlid)  .  .  . 

4?otbe  $ee  beg  ©eljeimniffeg,  bein  Stabenljaar  fd)u£te  ung 
oor  ben  ©iftjungen.  £ab  Sauf. 
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X)te  ©pietufyt’- 


33or  einigen  Sauren  befudjte  id)  eine  junge  Same,  tue  idj 
eine  lange  Seit  nid)t  gefefjen  batte.  Sn  i!)rem  »dterlicben 
Jjaufe  t)atte  td)  manche  frofye  ©titnbe  »erlebt.  Sinn  traf 
td)  ffe  mieber  ald  verheiratete  grau.  ©ie  mar  nad)  bem 
Sobe  ihrer  ©ttern  mit  d)rem  ©atten  in  bad  ererbte  Jpaud 
gezogen.  Sort  mad)te  (Te  mid)  mit  ifyrem  tiebendmürbigen 
©I)e{)errn  befannt.  2ßir  unterhalten  und  »on  bem,  »on  bie? 
fern,  mied  fo  geht-  2ttd  td)  mid)  »erabfd)ieben  will,  tritt 
•$rau  be  SSiete  gu  mir:  ,,©ie  muffen  ftd)  »on  ber  ©arten? 
faattür  aud  bie  Sanbfd)aft  mieber  betrachten.  Set)  erinnere 
mid),  mie  gerne  ©ie  »on  bort  in  bie  ^erne  fd)auten." 

„S)?it  Vergnügen,  gndbtge  $rau." 

„ffiir  brei  geben  an  bie  Sur." 

„Sad  ift  ©ronfen,"  fagt  ^err  be  Sffiiele, 

„Ser  rote  Heine  Surm?" 

„37cin,  etmad  red)td;  bitte  über  ben  2tpfetbaum  meg." 

„20)  ja,  id)  fehe.  Sd)  »ermtffe  aber  bie  b^M^)e  Kirche 
»on  Rampen,  ©ie  lag  bod)  — " 

„Sie  bat  ber  230g  im  »origen  Sabre  eingeafd)ert." 

„Su  bifl  — -  ber  bef — te  23ru — ber  a — and)  nid)t,"  fpiett 
ptdfdid)  bie  alte  Slofo^llbr  auf  ber  Siele. 

grau  be  23iele  errötet  Ieid)t:  „Sfber,  Jjerr  Softor,  tau? 
fenbmal  um  SSerjn'bung,  bafj  id)  meine  Pflichten  ald  «haud? 
frau  »ergaff,  ©ie  muffen  mit  und  frubftucfen." 

.  .  .  unb  bie  junge  $rau  ift  »erfd)ttmnben. 

SD?ir  fiel  ba,  plumpd  roie  ber  ©teilt  in  ben  Seid),  eine 
Heine,  b«bfd)e,  unjctjulbige  @efd)id)te  ein. 

23alb  faßen  mir  am  grubftucfdtifd).  grau  be  Söiete  ifi 
beiter  mie  »orbin.  Sie  Ütote  ift  Idttgjl:  »erflogen. 

2tuf  bem  3?ad)baufemeg  mußte  id)  einmal  »or  mid)  b w? 
Idd)eln: 

grau  be  SfSiele,  mie  ffe  nod)  ein  junged  SD?dbd)en  mar, 
unb  id)  batten  einmal  in  fd)müler  Sftittagftunbe  in  ber  ©ar? 
tenfaattür  geftanben.  Set)  entfann  mid),  baß  aud  ber  nun 
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abgebrannten  Ätrdje  bon  Rampen  juft  bte  Sahrmarftöfahne 
auegeb^ngt  mürbe,  unb  baf5  mir  baö  beobachteten. 

(5ä  mar  fo  (HU. 

2)as  t>übfct)e  fd)Ianfe  SK&bchen  lag,  met$  ber  buchte?,  mie3 
fam,  an  meiner  ©chufter. 

(53  mar  jo  ftill. 

®?einc  rechte  ^anb  umfaßte,  meig  ber  $ucfucf,  mieö  fam, 
ihr  ©ürtelbanb. 

(53  mar  fo  jttlL 

2öir  flirten  un3. 

„2)u  btjl  —  ber  bef — te  $Sru — ber  a — auch  nicht,"  fpielte 
plogiicf)  bie  alte  9tofofo*Uf)r. 
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2Ö0  J)  (achtbar  e£  ©fen&id>ein. 


SSor  Sauren  einmal,  fo  ergdf)lte  mir  mein  junger  ©uB# 
nadjbar,  aB  td)  etma  um  bie  S0?itte  beö  5D?onaB  S0?ai  burd) 
bie  Jimalienftraffe  ging  —  id)  tt)oi)ne  jdf)rltd)  fünf,  fed)ä 
2öod)en  im  fd)bnen,  t>olllebenburd)trdnften  2S3cünd)en  — ,  fiel 
mir  üor  einem  mingtgen  Haben  ein  SDldbel  auf,  baö  mit 
feinen  ©d)meftern,  fo  fd)d§te  td)  biefe,  23all  fpielte,  tn* 
bem  eö  einen  fotd)en  gegen  bie  2ßanb  marf  unb  ü)n  bann 
jubelnb  non  ben  kleinen  auffangen  licfj.  3tt>ifd)en  it)nen 
machte  ein  nod)  nic£)t  fahriger  Q3ernf)arbineri)unb,  ben  id) 
©dntB  rufen  t)6rte,  feine  tollpatfchigen  ©prunge.  3d)  blieb 
fielen,  um  einen  2f ugenbticf  bem  luftigen  Treiben  gugufd)auen. 
2lm  anbern  Sage,  um  bie  gleiche  ©tunbe,  burd)manberte  id) 
Voteber  bie  ©traffe.  Unb  mteber  blieb  td)  ftel)n,  um  furge 
3ett  baö  anmutige  2)urd)etnanber  gu  beobachten.  2lber  td) 
richtete,  bemüht  ober  nicht,  meine  2lttgen  auf  bie  #ltejte: 
baö  5Kdbd)en  mochte  ftebgef)n  3af)re  nid)t  uberfdjritten  haben, 
Unb  fo  fef)r  feffelten  mid)  tf)r  ©eftdjt,  ihre  33emegungen, 
ihr  SÖefen,  baff  id)  in  ein  nebenan  Itegenbeö  2StrB* 
fjauö  eintrat  unb  oon  f)ter  au£,  nad)bem  td)  ein  ^enfter 
gu  ebener  ©rbe  geöffnet  hatte,  bem  4?afd)en  unb  fangen  mei* 
ter  gufaf).  £>te  Hiebe,  ba£  he*@e  Begehren,  mir  93?enfd)en 
miffen  eö  alle,  fommt  oft  gang  plofjltd).  lix\  Saufenben 
unb  2lbertaufenben  üon  jungen  Sßcibern  ftnb  mir,  ohne 
baff  mir  ben  ‘Dtucf  tm  Jpergen  unb  tn  ber  23ruft  gefühlt  haben, 
norbetgegangen;  bann  mit  einem  20?al,  bet  einer  Begegnung, 
menn  fle  aud)  nod)  fo  fluchtig,  lommt  biefer  Slucf  .  .  . 

©d)on  am  ndchften  Sage  mar  id)  Oon  neuem  auf  meinem 
fPojten.  £)te  gleiche  heitere  ©efellfdjaft,  mte  in  ben  »or# 
gdngigen,  tummelte  ftd)  mieber  auf  bem  33urgerfteig.  Söalb 
hatt  id)  ein  launige^  2ßort  bagmtfd)en  gemorfen,  ba£  lad)cnb 
aufgenommen  mürbe.  £)a£  SDZdbel,  baö  an  mich  herangetreten 
mar,  erfldrte  mir  auf  befragen,  baff  fle  ©eff i  Qofephtne) 
3ld)tmeier  t)le$e. 

3n  ber  barauf  folgenben  2Bod)e  fagte  mir  einmal  fd)nell 
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ba$  fyufcfcfje  $inb  —  id)  hatte  mid)  ftarf  in  fte  berliebt  unb 
t^r  baS  and)  fcfjon  unjmeibeuttg  $u  berftef)en  gegeben  — : 
„2)6ö  iS  mei  fPat,"  tnbem  fle  mit  ben  Äugen  auf  einen  alten 
*0errn  geigte,  ber  unS  migtrauifd)  unb  mürrifd)  auS  einem 
gegenüber  liegenben  Jpaufe  Übermacht  batte.  „Oer  leibtS 
net." 

Sinn,  mie  fotcfje  ©ad)en  ftd)  immer  entmicfeln:  ©effi  Ijatte 
mtr  baS  erfte  ©tellbichein  um  elf  Uf)r  bormittagS  im  ©ng? 
lifdjen  ©arten  besprochen  für  ben  nddjften  Sag.  ©tr  Ratten 
bie  erfte  Q3anf  füblicf)  bon  ber  ©cf)U>abinger  SÖrucfe  be? 
ftimmt. 

©d)oit  um  $el)n  Uf)r,  in  brennenber  ©rmartung,  mar  ich 
an  Ort  unb  ©teile,  ©ir  Ratten  berabrebet,  unS,  mcnn  ber 
©i^  befegt  fei,  aneinanber  ju  fd)lie£cn  unb  meiter  ju  gehen. 
Oer  f)errlid}e  ©nglifd)e  ©arten  i ft  bon  folcher  21uSbef)nung, 
ba^  fid)  biete  fjunbert  einfame  ©teilen  finben. 

Unb  richtig,  bie  SÖan!  mar  befe§t;  ju  meinem  großen 
Ärger,  ©ine  alte  Oame,  mit  bem  gefd)dftigften  ©tricfjeug 
in  ber  Jpanb,  hatte  eS  ftch  bort  bequem  gemacht,  geh  faß 
finfter,  immer  bie  Seit  berechnend  neben  ihr.  Unb  fte  rncfte 
unb  ruf)rte  fiel)  nicht. 

3d)  unterbeffen,  um  mir  bie  3eit  ju  bertreiben,  betrachtete 
meine  Umgebung:  gm  benfbar  leud)tcnbften  ©ommertag? 
©onnenlicf)t  fd)immerte  baS  erfte  helle  ©rün  ber  beiben 
großen  ©fd)cn,  bie  rechte  unb  linfS,  mt'e  ffidchter  unfereS 
Ütuhepla^eS,  ftanben.  ©elbe  Oaubneffel,  ©hrenpreiS,  ©tord)* 
fchnabel,  mtlbe  ©tad)elbeeren,  ^»ahnenfu^  blühten  im 
mnehernben  ©rafe.  Oer  Sdmenjahn  hatte  fdjon  bie  geber? 
chen  angefeht,  bie  bon  ben  Äinbern  fo  gern  ins?  ©eite  ge? 
blafen  merben. 

Äuö  ber  gerne  Hangen  fchmad)  auS  einer  SSilla  bie  Odne 
eines  ÄlabierS.  QMau?  unb  rotfamtene,  golbeingefaßte  Sucher 
hingen  auS  ben  genftern  unb  über  ben  Suren  eines  ©irtS? 
haufeS,  baS,  gefdjmädt  mof)l  311m  ©mpfang  eines  SSereinS, 
fenfcitS  beS  hinter  unS  flteßenben  gfararmeS  burdj  Ulmen 
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unt)  ferjentragenbe  Äaftanten  prmtfte.  Sie  garben  ma^ 
ten  jtcf)  prddjtig  tn  all  bem  $retluftlid)t. 

«Bor  un$  gldnste  ein  $etl  beö  Äletnfyeffeloljer  ©eeö.  St t 
J^dlftc  biefeö  Setleö  lag  in  grellfler  ©onne.  @in  teifeö  ?üft* 
djen  fraufelte  bte  gldcfje;  al$  wenn  unaufhörlich  golbene 
tropfen  ^ineinftelen,  gitterten  bte  2ßeltd)en.  Sie  anbere 
jpälfte  lag  tm  ©hatten  einer  baumbeflanbenen  Snfel;  über 
biejetn  ffiaffer  fdjwebten  unau£gefe£t  gwei  5D?bwen.  ©ß  fam 
mir  »or,  alö  trenn  id)  il>re  ©piegelbitber  f el>en  fbnne.  Unb 
mehr  wol)l,  unt  mein  unruhige^  53lut  jtt  be^rf)tt>id)ttgen, 
alö  baff  e$  tn  meine  augenblitfltd)e  ?age  paffte,  fagte  id) 
mir  letfe  ba6  wunberttolle  @ebid)t  Gonrab  $erbtnanb  SKeperö 
ror: 

Sftowen  faG  um  einen  Reifen  freifen 
Sd)  tn  unermüblid)  gleiten  (Steifen, 

5luf  gekannter  ScGrringe  fd)iveben  bleibettb, 

(Sine  fd)immernb  treife  8Sal)n  befdjretbenb, 

Unb  jugletrf)  im  grünen  5D?eere«fp leget 
€ab  id)  um  biefetben  frelfenfrifcen 
@ine  Gelle  Sagb  gefireefter  ginget 
Unermüblid)  burd)  bie  Siefe  fctipen. 

Unb  ber  Spiegel  Gotte  foldje  JblarGeit, 

Saf  fid)  anbei«  nid)t  bie  frlügel  Geben 
Sief  im  »leer,  al«  Go<$  tn  Süften  oben, 

Saji  ftcG  ecttig  glid)en  Srug  unb  SSaGrGett. 

5tllgemad)  befd)lid)  e«  mid)  tvie  ©rauen, 

ScGein  unb  SSefen  fo  «errranbt  ju  fcGauen, 

Unb  id)  fragte  mid),  am  Stranb  eerGarrenb, 

3n«  gefpenjitfdje  ©eflatter  farrenb: 

Unb  bu  felber?  83ifi  bu  ect)t  beflügelt? 

Ober  nur  gemalt  unb  abgefpiegelt? 

©eiufelft  bu  tm  @rei«  mit  ftabelbtngen? 

Ober  Gafi  bu  83 lut  in  beinen  ScGteingen? 

2fuf  bem  Reitweg,  ber  nicht  weit  bor  unö  lag,  nur  burd) 
ein  burd)(Td)tia  ©ebufd)  getrennt,  ritten  ab  unb  $u  au$* 
gezeichnet  ju  ^ferbe  ftfcenbe  Offnere,  ©entlemen  in  3»»« 
unb  Samen  borbet. 

@nblict)  erl)ob  ft d)  bte  alte  Same,  ei  war  fünf  Minuten 

279 


»or  cif,  unb  ging,  mtd)  freunblid)  unb  artig  mit  betn  Raupte 
grußenb,  oon  bannen.  3d)  mar  allein.  (Jute  ©etnbroßel, 
.ferfe  unb  Raupen  im  ©cßnabel,  faf>  mich  einen  2lugenblicf 
an.  @in  boppeItfd)Idgiger  ©chmarjfopf  fchlug  über  mir. 

2>cf)  mar  allein.  2lufgefprungen,  in  ftebernber  Ungebulb 
(meldjeö  ©etb  ber  Gtrbe  ließe  nicht  a  biffl  auf  ßd)  märten), 
nal)m  id)  maßr,  baß  ber  graue  Slnjug  ber  alten  Dame  immer 
mefyr  Perfd)manb;  nal)m  id)  mal)r,  baß  non  ber  ©d)mabinger 
SBrucfe  f)er  ein  fjelfeö  Äletb  .  .  .  jte  fam,  fdjneller  unb  fcf)net# 
ler,  ben  tdppifcf)  fTd)  an  fie  brangenben  53ernf)arbtner  mit 
einer  abgebrochenen  ©olbregentraube  Iad)enb  auf  bte  3?afe 
fd)lagenb.  ilnb  bann  preßten  jTd)  jTurmtfd)  jmei  apfelgroße, 
apfell)arte  53rujTcf)en  an  meine  Q3rujT,  unb  .  .  .  nun,  ba3 
©eitere  hat  jeber  erlebt. 

flehentlich  bat  id)  fte,  l)eut  am  2fbenb  um  neun  Uhr  mieber 
hier  $u  fein.  2lber  jte  mehrte,  immer  mieber  bte  gleichen 
2(uäbrucfe  mieberholenb:  „3  fann  net,  t  borf  net."  Doch 
mußte  meine  ©prad)e  einen  3auber  ber  Oberrebung$funft 
in  jTd)  hüben  (unb  jebeö  ©etb  f inbet  unter  allen  UmjTdnben 
ben  ©eg,  menn  jTe  milO,  unb  atö  td)  gar  non  einer  ge# 
meinfamen  fahrt  nach  $artenfird)en  anftng,  fiel  jTe  mir  um 
ben  .fpaB  unb  rief:  „3  fimm,  t  fimm!" 

„3  fimm,  t  fimm"  .  .  .  unb  oor  un£,  mie  au6  einer 
23erfenfung  gehoben,  jlanb:  „feffaö  SDTarta,  boö  ii  mei  fPat" 
.  .  .  ©effi  öerfchmanb  im  Sftu,  unb  oor  mir  pftanate  fTd), 
betbe  £dnbe  auf  feinen  ©tocf  ftu|enb,  umgeben  Pon  $met  rojl# 
gelben  Wedeln  unb  einem  bunfelbraunen  3agbl)unb,  ber  Jjerr 
$ate  auf.  3n  jTarf  au3gefprocf)nem  Münchner  3argon  —  bie 
«SrjcUenj  unb  baö  ^öfermetb  haben  unterfd)ieb3lo3  in  Sttun# 
d)en  bte  gleiche  2liBfprad)e,  baö  6  mirb  e,  baß  u:  t,  baS 
eu:  et  —  begann  ber  alte  £err  auf  mich  etnjureben:  „Sföetn 
STame  tjl  93aron  3Mnß)uber."  (3d)  machte  mtd)  mit  ihm 
befannt.)  „Daö  junge  5Ü?dbcf)en,  ®,'e  efcen  oerließ,  ift 
mein  ^atenfinb.  ©te  ijT  bte  5od)ter  etneä  mol)lad)tbaren 
SÖurgerö,  franj  £aoer  2ld)tmeier3  baßter.  Dtefer  unb  id) 
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faben  für  tyr  ©eelenfyeil  gu  forgen.  3d)  bitte  Sie  bafjer, 
mir  3fyr  (ürfyrenmort  gu  geben,  ba(5  ©te  ferneren  — " 

,,3d)  gebe  burcfyauö  nid)t  mein  ©fyrenmort." 

Unb  ic f)  raad)te  Äefjrt  unb  ging  non  bannen,  ben  alten 
«f?errn  ftefyen  laffenb. 

STbenbö  trafen  baö  ©efftdjen  (für  bie  $olge  nannte  ict)  (te 
S5eppi,  rtmt  mir  ©effi  gu  furcfyterltcf)  Hang)  unb  td)  un£  an 
ber  nerabrebeten  ©teile.  2Cber  mir  entfernten  un£  fdjleunig. 
®aö  $D?dbel  ergafjlte  mir,  ba$  ifyr  ber  $ate  am  borgen  nad)* 
gefd)lid}en  fein  muffe. 

Unb  maö  foll  id)  meiter  fagen.  Stebe6gefd)id)ten  (Tnb  fo 
langroeilig  gu  ergdfylen:  @tebel)ige,  ©ommerroarme,  Jfjerbjl:* 
fonne,  15  @rabe  Üleaumur,  5  @rabe  Steaumur,  ©efrter* 
punft  .  .  . 

Unb  bod)  ift  bie  Siebe  baö  ©ingige  .  ,  .  fcfyloff  mein  junger 
©utönad)bar. 
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2iuf  Der  ^urfcfre. 

Or«  I)at  —  erjdfylte  mir  ber  Q3aron  —  e«  \)<xt  eilte  befe 
$ee  mir  grunbltd)e«  Raffen  be«  $>f)tltj}ertumö  jeber  2(rt  in 
bte  2Stege  gelegt.  £)amit  ifl  mein  bornenboEer  ?eben«gang 
eigentltd)  feßon  bezeichnet,  benn  nicf)t«  drgert  unfre  STOtt# 
menfdjett  mef)r,  aB  menn  fte  merfen,  baß  itn'r  anber«  ben# 
fett  aB  fie:  menn  mir  mit  bem  Turban  umi) ergeben,  it)di)renb 
jte  nur  ^Pubelmußen  ju  tragen  jTd)  erlauben.  üjmmer  nur 
mit  ber  Sttaffe  fchmintmen;  gegen  jebeö  Urfprüngfid)e  muten# 
ber  Jpaß.  2Tn«  dtreuj,  an«  dlreuj  ben  Propheten,  feßrie  ja 
»on  jef)er  ba«  SSoif.  £)od)  moßin  gerate  icß;  mir  maren  mit# 
ten  in  Bagbgefprdcßen. 

Bufolge  be«  ©turje«  mit  bem  93ferbe,  ber  meine  dfrtocßen 
mie  eine  gutgetroffene  JfegetgefeUfdjaft,  aEe  Sfteun,  zufam# 
mengemorfen  batte,  mußte  icb  nad)  ber  guten  Bufammen# 
ftiefung  z^ei  Saßre  im  ©üben  zubringen.  Unb  nun,  ba  icb 
feit  öterjebn  Sagen  mteber  auf  meinem  @ut  in  ©cßB«mtg# 
Jpolftein  mar,  batten  mir  bte  Stqte  ben  erften  9>urfcßgang  er# 
laubt. 

fließt«,  nicf)tö  tn  ber  ffielt  gebt  mir  über  einen  foicben. 
S)?it  bem  erften  ©cßritt  in  ben  ffialb  ijb  e«  mir,  aB  menn 
bie  SfteibßoEe,  ber  ©eßmuß,  ber  (üffel  ber  2GeIt  bon  mir  meießt. 
Bd)  bin  aEetn.  ©eßnurftraef«  bem  2Ötnbe  entgegengebenb, 
mit  gefpanntem  £aßn,  auf  ba«  SBeneßmen  ber  Großer,  bie 
ben  Sdger  fo  gern  berrdt  burd)  t'bren  ?drm,  ßorcßenb,  nad) 
aEen  ©eiten  mteß  umfebenb,  bte  beliebten  ^tdße  anfd)Ieid)enb, 
unb  ma«  aEe«  nod)  baju  gehört,  mar  id)  enbiteß  in  ber 
Sbdbe  einer  flefnen  ffiatbbldße  angelangt,  bte  id)  aB  be# 
liebten  ©runftpla^,  aber  aud)  aB  einen  9>Iaö  fannte,  auf  ben 
bte  4?trfd)e  jum  ruhigen  Olfen  gern  au«traten. 

2Äit  erhöhter  93orjTcßt,  oft  flehen  bBtbenb,  bi«  ein  ®e# 
rdufd),  ba«  trgenbmo  erflang,  erftorben  mar,  unb  mtd)  ge# 
miff ermaßen  bormdrBfcßiebenb,  entbeefte  id),  mie  nad)  bont 
ßtneingefaEen  in  bie  natürliche  Jpecfe  ber  ©ted)palmen,  einen 
S0?ann.  Buerft  hielt  id)  ihn  für  tot,  bi«  ich  feine  nad)  ruef# 
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mdrt«  get)altnen  Jpdnbe  in  fiarfen  3udmtgen  fal).  Die 
Ringer  maren  in  unaufhörlicher  33emegung.  Slud)  al«  id) 
ju  ü)m  t)intrat,  gemährte  er  mtd)  nicht.  3d)  erfannte  ü)n, 
beinahe  bicf)t  f eitnoartö  neben  tf)m  ftel)enb,  al«  einen  meiner 
9teitfned)te.  ©eine  Singen  funfeiten,  fein  SKttnb  Oer^og  ftcf) 
gur  ©rimaffe  —  aber  ma«  in  aller  2öelt  .  .  ,  al)  fo:  nun 
erblicfte  id)  auf  ber  ffeinen  2ßtefe  ein  5D?enfd)enpaar.  SOtein 
©d)reiber,  ein  hochftdmmtger,  breitfd)ultriger  33urfcf)e,  f)iett 
bie  Äammerjungfer  meiner  grau  in  feinen  Sfrmen.  (5r  über? 
fd)uttete  fte,  mie  mir  fd)ien,  mit  ben  gartlichften  Siebest 
morten.  Da«  5D?dbd)en  hatte  tf>re  linfe  §3acfe  an  feine  33ruft 
gelernt  unb  f)drte  nun  in  ©ntjücfen  ben  Ungeheuern  ©djmall 
an.  Die«  heberte  fte  aber  burd)au«  nid)t,  fortmdf)renb  bie 
Sfugen  angftlid)  in  bie  fRunbe  gu  fd)icfen. 

3fun  mollte  id)  bortreten,  aber  mir  jubor  fam  ber  fReit? 
fned)t.  SDUt  einem  2Butgef)eut  brad)  er  bitrd)  ben  Q3ufd) 
unb  marf  im  Umfef)en  ben  ©d)reiber  gu  23obett  unb  fntete 
auf  if)m.  tiefer  aber  fdjuttelte  il)n  bon  ftcf)  unb  fniete  nun 
fetnerfeit«  auf  bem  tucfifd)en  SIngretfcr.  Da«  S0?dbd)en  in? 
beffen  hatte  jTd)  fd)eu  einige  Schritte  gurücfgegogen  unb  bie 
Ändd)el  be«  linfen  B^^S^fibtgerö  in  ben  SRunb  gefd)oben.  SIu« 
ihren  Sfugen  leuchtete  jene  unberhohlene  ^reube  be«  fEßeibe«, 
n>enn  fte  ibretmegen  gmet  Scanner  ftcf)  raufen  fleht. 

Der  Unterlegne  müf)Ite  in  feiner  linfen  Jpofcittafdje,  um 
ba«  Keffer  herauf  gu  holen.  Da«  mar  für  mtd)  ba«  Seichen, 
norgufprtngen  unb  ba«  @ett)ef)r  auf  ben  Änduel  gu  halten, 
©ofort  fprangen  betbe  auf  unb  machten  ungeheuer  bitmme 
©efld)ter.  Da«  Habchen  fing  an  gu  meinen.  3cf)  fchidte 
fte  guerft  meg,  bann  nad)  einer  SSierteljhxnbe  ben  Schreiber; 
ben  SReitfnecfft  ließ  td)  nod)  eine  halbe  ©tunbe  auf  ber 
3agb  neben  mir  begehen. 

Untermeg«,  auf  einer  Ärduterfud)e,  traf  td)  meinen  Sipo? 
thefer  au«  bem  nachffen  ©tdbtd)en.  ©ein  ©ejTd)t,  er  hatte 
mid)  feit  meiner  fRucffebr  nod)  nicht  mieber  gefef)en,  brucfte 
fo  unberfcnnbar  bie  $rage  au«:  mie  ift  ihm  benn,  mtrb  er  nod) 
ein  3ahr  lang  bet  mir  SDSebisxn  unb  ©alben  faufen  muffen? 
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baß  id)  bem  3^>eitanfcrtbprD3erttter  grabe^u  in  bte  2tugen 
tacken  mußte,  ©eitttß  tranf  er  auf  bte  $reube,  mtd)  nod) 
Derbdltnißmdßig  elenb  ju  finben,  ein  ^mette«  ©la«  33ier 
im  „?uftigen  Araber".  ©o  ftnb  nur  50?enfd)en.  2f£>e r  nur 
muffen  bod)  unfre  greube  tnenigflen«  beberrfd)en  lönnen. 

Sie  Bagb,  ba«  fortmdbrenbe  2lufpaffenmuffen,  batte  mich 
allerbtng«  angeftrengt,  fobaß  td)  frof)  roar,  am  ©albranb 
ba«  ,f?du«d)en  Don  5elfd)e  ©ruttpott,  roie  bxe  Q3auern  fte 
nannten,  ju  erreichen. 

5elfd)e  ©ruttpott,  fte  mochte  t'bre  adjtjfg  3af)re  hinter  ftd) 
haben,  batte  entfd)ieben  Btgeunerblut  tn  ben  2lbern.  5n  ber 
ganzen  Umgegenb  toar  fte  Derfdjrteen.  liberal!  toeggejagt, 
fd)enfte  i d)  ü)r  ein  leerflebenbe«  2Balbn>drterbdu«d)en  mit 
ber  Q3ebingung,  bte  ©anfe  unb  ^>ul)ner  tn  meinen  Dörfern 
Don  nun  an  in  ^rieben  ju  taffen.  ©me  Heine  jdf)rlid)e  ©elb# 
fumme,  bte  td)  tl)r  außfegte,  unb,  jum  großen  2!rger  meiner 
^orfter,  ba«  3ted)t,  ba«  id)  tl)r  gab,  Jpotj  unb  S5eeren  ju 
fammeln  in  meinen  kenteren,  Ratten  fte  in  ben  ©tanb  ge# 
bracßt,  ftcf)  ebrltd)  burd)3ufd)tagen.  $retltd),  ba«  harten# 
legen,  ba«  fte  al«  eine  tf>r  burebau«  gebuf)renbe  Ungelegen# 
f)eit  rul)tg  in  ihrem  J?du«d)en  »etter  au«fuf)rte,  l)dtte  id)  ibjr 
gern  unterfagt.  211«  td)  aber  merfte,  baß  fte  burd)  bte  Summ# 
f)eit  ihrer  SD?itmenfd)en  einen  Hetnen  9leben»erbtenfl  l)atte, 
ließ  td)  fte  getndfjren.  SBtr  felbfl  fogar  mad)te  e«  juweilen 
©paß,  mir  n>af)rfagen  ju  laffen  Don  tf)r. 

fjn  tbren  Üldutnen  faf)  e«  fetneßmeg«  nue  bei  einer  Jpere, 
einer  ffiafyrfagertn  au«,  ©intge  «Kobel,  bte  td)  tf)r  gefdjenft, 
batte  fte  aufgcfieUt.  2flle«  gldnjte,  unb  nicfft  jum 

»cnigften  bte  betbctt  Bimmer,  bte  id)  mir  oben  bei  ihr  batte 
einrid)ten  laffen  für  ben  $all,  baß  td)  gleich  morgen«  in 
ben  2S«lb  binaußtreten  toollte. 

211«  fle  mtd)  anfommen  fab,  h?ar  ihre  ^reube  groß.  3öte 
üt'el  batte  fte  $u  fragen.  Sem  freunblicben  @eftd)te  fonnte 
id)  e«  anfeben,  baß  fte  frob  ttar  über  meine  2lnfunft. 

„Üla,  Selfdf),  nu  man  be  Äorben  Charten)  rut." 

©ie  nahm  ein  für  mich  ftet«  bereit  gebaltne«  ©onberfpiel 
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harten  fjerauö;  bie  jum  gewöhnlichen  ©ebruud)  faf)en  flet= 
nett  ©d)mu$plutten  nicht  undbnlid).  Unb  nun  legte  jte,  ba* 
bet  immer  mit  bem  Äopfe  ntcfenb. 

£>ie  erflen  bret  harten.  ,,©ef)n  ©e  mal,  Jjerr  Q3aron, 
0e  (beit  f>ier  'n  ganj  gebe  Äorb  to.  2fberö  ©e  fregen  'n 
beten  23erbrug;  bod)  Itggt  bat  halb  gan$  I>arttt  un  gob  werr 
(wieber)." 

£rei  neue  harten.  £>a$u  mit  ruhigem  Äopfntcfen:  „33alb 
fregen  ©e  grote  Sftugfeiten  »un  'tt  bunften  9Äann  bord)  'n 
53reef  to  weten." 

2)ret  neue  harten.  Sftit  ruhigem  Äopfntcfen:  „Dcf  ftett 
©e  bord)  'n  blonben  $0?ann  'n  grote  23erlujHorb  an  @elb  to." 

£)ret  neue  harten.  $D?it  bemfelben  Äopfnicfen:  „©uh  an, 
'n  lütte  brune  £>eern"  .  .  . 

„Jjor  auf,  Selfcf),  id)  bin  »erheiratet.  £)u  treibt,  tote 
gtucflid)  id)  lebe.  $elfcf),  0elfd),  f>efl  bu  nt'r  »un  el)r  hört?" 

„9btr,  nir,  nummer  nir,  ^>err  Sduron." 

„£>ub  ftnb  fegt  jroanjig  3ul)re  f)e»,  £elfd);  id)  tief  alte 
0cid)e  abfudjen;  weißt  bu  nod)?  Unb  bie  ©erid)te  festen 
2Meb  tn  Bewegung.  SUrgenbb,  nirgenbb  .  .  . 

-Oore  mtd),  Selfd),  bab  Idßt  btr  meine  gute  grau  fagen, 
unb  id)  fage  eb  mit  if)r :  23on  morgen  an  jief)fl  bu  31t  unb  auf 
ben  Jpof,  tn  bab  43aub  beb  SSogteb.  35u  barfjb  nun  nid)t  mehr 
hier  allein  leben,  bu  bifl  ju  alt  geworben." 

„Jjerr,  dperr,"  antwortete  nur  bie  2Hte. 


*  *  # 


3d)  war  auf  bem  Jpet'mwege.  £)er  Sßollmonb  ubergldnjte 
bie  2öelt.  21m  9tanbe  beb  ©albeb  im  ©chatten  ber  SBdume 
gehenb,  faf)  id)  guweilen  aub  ben  befd)ienenen  ^ornfelbern 
bab  (üfrntefinb  (Td)  erheben,  ©in  SBiefcl  h^f^le  mtr  »or» 
über,  feilt  braunroteb  ^3efjd)en  funfeite.  Sief,  tief  aub  bem 
4?oI,$  Ranfte  eine  ©chwarjbroffel  tieftiftiftif.  konnte  jTe  benn 
felbjt  gu  biefer  2fbenbftunbe  ntd)t  ben  ©chnabel  halten?  Oftner 
3iege,  bie  j!d)  lobgeriffen  hatte,  ging  id)  »oruber.  ©ie  hatte 
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tue  jterttdjett  SSorberbeine  auf  ben  2Sall  gefegt  unb  rupfte 
Blatter. 

2HB  unenbltd)er  Entfernung  Hang  ber  ©efang  eines  2Öan« 
bererä.  Eö  mar  ba6  non  Stucfert  in  feine  ©ebicgte  auf« 
genommene  SSolBIieb: 

?tu«  ber  Sugengett,  au«  ber  Sugenbjett 
klingt  ein  Sieb  mir  immerbar. 

9M),  wie  liegt  fo  weit,  act),  wie  liegt  fo  weit, 

3Ba«  mein  einfl  war. 

3d )  Blieb  ffcegn  unb  BticPte  trdumerifcf)  in  bie  gelle  meitc 
Sanbfcgaft  hinauf.  2fm  Fimmel  bligte  ber  üjugenbftern.  ©o 
gatte  ign  mir  meine  Butter  einft  genannt.  Er  Bligte  feurig 
mie  immer.  3d)  Breitete  meine  2frme  nad)  il)m  auö:  „@ieb 
mir  meine  3ugenb  mieber."  Unb  bann  gorte  eö  nur  ber 
$au3,  ber  mit  feinen  fanften  ©chmingen  über  mtd)  megflog: 
„Suüanfa". 

Unb  bie  Erinnerung  uberfam  micf):  3Sor  gmanjtg  hagren, 
aB  Einunbjmanjigja^riger,  gatte  icg  bie  ©uter  meineö  oer« 
ftorbenen  SSaterö  übernommen.  DarnaB  gleicg  fcgenfte  id) 
baö  23aibf)duöd)en  an  Selfcge.  Eineö  2(bcnb$  mar  id)  gin« 
aiBgemanbert,  um  bort  ju  übernachten.  3ur  TRuge  ge« 
gangen,  horte  ich  plbglid)  eine  italienifcge  Drehorgel  unter 
meinem  ffenfter.  Son  jeher  gat  mich  eine  fotcge  in  unerHdr« 
liege  ©timmungen  Oerfegt,  fjmmer,  menn  (ie  tont,  benfe 
id)  an  ein  Erinnern  au$  einer  fd)6nern  2BeIt.  3n  biefen 
Sagen  hatte  id)  3um  erjten  S0?at  Sgeobor  ©tormö  „Srnmen« 
fee"  gclefen,  unb  jum  erften  5DM  empfunben,  maö  ^>oefie 
fei.  Dag  fam  f)tn3U. 

3d)  fegte  mich  auf  Ben  Sßettranb  unb  fing  an  3U  trdumen. 
Dann  30g  mid)  bie  gelle  Ülacgt  an$  genfer.  3u  meinem 
gbcgften  Erjlaunen  fag  id)  unten  im  Sollmonblicgt  auf  einem 
Seppid)  eine  ©auHertn  tan3en  in  fur3em  Stdcfcgen.  Die 
©Übermüden,  bie  fte  mie  einen  $ran3  um  bie  ©tirn  geBgt 
hatte,  Happten  auf  unb  nieber.  ©ie  hielt  hinter  ihrem  Äopfe 
ein  feuerrote^  Sucglein,  unb  ließ  biefeö  Sud),  an  ben  Enben 
oon  ben  ^dnben  gefaßt,  hin  unb  her  fegteben.  Sffiie  31er« 

286 


lief)  Ü)re  ©djrttte  au  bem  Iangfamen  ©afaer;  welche  {jolbc, 
ruhige  SSemegungen  ibreö  fd)mtegfamen  Ädrperö. 

„Sclfcbe,  Selfd)e,"  rief  td)  au3  ber  Sur.  Die  2ftte  fam 
unb  entfcbulbigte  ftd)  bei  mir.  @3  fei  ü)r  ©nfelfinb.  Da3 
bdtte  fte  nid)t  ahnen  fbnnen,  bafl  nod)  fo  fpdt  bie  ©auflerin 
unb  fo  für  ftd)  allein  langen  mürbe. 

„?a$  e3  gut  fein,  Selfcf);  ftdre  fte  nid)t.  Unb  menn  fte 
geenbet  f)at,  rufe  und)." 

©3  fam,  mie  e3  fommen  muffte.  3cf)  Oerliebte  mtd)  nod)  an 
bemfelben  Sfbenb  fyetff  in  ba3  5D?dbd)en.  93alb  mar  id)  ganj 
in  ba3  J?au3  Sftutter  Selfd)en3  gezogen,  oernad)ldffTgte  alte3 
Übrige  unb  fam  fd)ltefUtd)  tn  Verruf  bet  meinen  9tad)barn. 

Sfber  menn  mtr  oerliebt  ftnb?  ©enn  mir  eine  Sletbe  un* 
befd)reiblid)  glucfltd)er  Sage  erleben  in  erfter  Uugenbfraft, 
ma3  gel)t  un3  bie  ©eit  an? 

3umeilen  in  füllen  ©ommerndd)ten,  menn  td)  an  ben 
©tamm  einer  ©td)e  gelehnt  faß,  rubte  ibr  dt)bpfd)en  an  met* 
ner  ©d)ulter,  unb  ftd)  auf  ber  3ttbeo  begleitenb  fang  fte 
mir  frembldnbifcbe  ©eifen.  Dber  fle  tanjte  Oor  mir  im  Sfton? 
benfd)etn  braunen,  fo  aterltd),  fo  btegfam;  bie  Äajtagnetten 
flapperten.  Dber  mit  ben  dfnocbeln  fd)lug  fte  ba3  Samburtn 
babet.  ©te  mar  mir  bie  ©dttin  aller  ^oefte,  auf  unfre  arme, 
armfelige  ©rbe  berabgeftiegen  au3  ben  Fimmeln.  Unb  über 
un3  leud)tete  feurig  ber  fjugenbftern. 

©tne3  beiden  2luguftabenb3,  bte  2llte  faufte  ein  im  ndd)* 
flen  ©tdbtd)en,  batte  fte  ftd)  mit  SBlumen  gefd)mncft.  Uber 
ben  ©ilbermunaen  um  bie  ©tim  rubte  ein  Ärana  oon  bunfel* 
roten  ülofen. 

3d)  lag  im  3intmer  auf  einem  Slubebett,  mdbrenb  fte,  mid) 
unabldfftg  and  ihren  bunflen,  fdjmaraen  Singen  anfebenb, 
Oor  mir  auf  bem  Sepptd)  tanate.  2113  fte  geenbet,  fturate  fte 
auf  mich  au  unb  fufUe  mid)  mtlb.  3d)  fanf  Oor  ihr  nieber. 

Unb  nun  gefd)ab  etma3  ©unberbare3.  ©ie  fing  mieber 
an  au  tanaen  im  langfamen  ©alaertaft,  ba3  rote  Sud)  hinter 
ihrem  Raupte  bemegenb.  Dann,  e3  mar  mie  oon  felbfl, 
öffneten  ftd)  bie  Suren,  unb  fte  tanate,  mir  unenbtid)  traurige 
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21ugen  getgenb,  ßtnauö  titö  grete.  Sangfam,  mit  au£gebreite* 
ten  2lrmen,  folge  id)  tßr.  Staunen  aber  berfcßwanb  fic 
im  ©chatten  ber  33aume  .  .  .  3cf)  rief  if>r  nacß:  „Sulianfa 
—  Sulianfa  —  Julian  —  fa."  21ber  niemals  tjl  eine 
Antwort  gefommen. 

*  *  * 

!jd)  fam  benn  bod)  mit  einem  tüchtigen  junger  tnö  ©cßtoß 
gurücf  unb  ßteb  tücßtig  in  bxe  prächtige  2>dgerfuppe  ein. 
ÜTacß  bem  Crffen  beugte  id)  nticß  gu  meiner  im  ?eßnftußl 
fTgenben  grau  ßinab  unb  fagte  tßr:  „kleine  33aronin,  bie 
legte  Äranfßeit  f>at  mici)  alt  gemacht;  mir  wollen  unö  fd)eibcn 
Taffen."  ©ie  aber,  ben  ©cßerg  für  ©rnft  neßmenb,  gog  mid) 
gu  fTd)  herunter  unb  antwortete  fcßlucßgenb:  „3?etn,  nein, 
nein,  wir  wollen  gufammen  bleiben,  biö  unö  ber  5ob  trennt." 

SSor  bem  ©cßlafengeßen  mußte  tcßö  mir  gefallen  laßen,  baß 
mir  eine  wollene  3atfe  kon  meiner  grau  angegogen  unb  ein 
großes^  ^>aBtud)  umgebunben  würbe.  3n  btefer  fonberbaren 
SSerfletbung  trat  td)  nod)  einmal  an6  genfer  unb  fcßaute  in 
ben  funfelnben  ÜJugenbftern.  S5on  tßm  ßer  fcßnarrte  mir  eine 
©timme  tnö  Dßr.  £)tefe  ©timme  geßorte  einem  mir  be* 
fannten,  feßr  fpottfücßtigen  SKegierungörat,  ber  ßaufig  gu 
fagen  pflegte:  „3  cf)  ßabe  ein  ^enbre  für  bie  $D?enfcßßett,  b.  ß. 
id)  bemitleibe  bief e  ltnglüdfeltge  ©efellfcßaft.  üötr  $D?enfcßen 
felbft  aber  jtnb  SanatUen,  wal)re  Canaillen." 

Unb  bicfe  ©timme  ßorte  td)  nom  3ugenbjTent  ßer:  „Sure 
Sugenb,  bie  ü)r  meiftenä  öcrfdumt,  bringt  ißr  mit  lateinifcßen 
SSoTabeln  unb  anberem  unnügcn  3eu9  ßtn.  £>ann  fommt 
halb  baö  21Itcrg  ü)r  gießt  STacßtjaden  an  unb  binbet  Sücßer 
um  ben  Jpalä,  ßabt  ©d)nupfen  unb  Saßnweß,  neßmt  Kamillen* 
tee  unb  fegt  eud)  enbltcß  bie  ©cßlafmüge  auf. 

•Kommt  ßerauf  gu  mir,  tßr  fletnen  unangeneßmen  SBeflten. 
^ter  finbet  tßr  ewige  .Kraft,  ewtgeö  geuer,  ewige  Sugenb!" 
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Dur  cf)  geimpft* 

2Str  faßen  gu  $ünfen  nad)  einem  fletnen  feinen  Herren» 
feiner  im  gemütlichen  9taud)gimmer  feeö  fiebenSmürbigen 
©aftgeberS.  DaS  ©efprdcf)  mürbe  hier  intimer  als  bei  Sifdje. 
Die  behagliche  ©ttmmung  tat  baS  ihrige.  Jeber  fannte  bie 
Anbern  genau,  ©eit  Jahren  mof)nten  mir  in  biefer  ©tabt. 
©eit  Jahren  begegneten  mir  unS  in  ben  ©efeUfdjaften  unb 
am  ©tammtifch  .  .  . 

©S  mürbe  lebhaft  über  einen  Vorfall  gerebet,  ber  ßd) 
gefiern  gugetragen:  Sin  fehr  ehrenmerter,  Inniger,  »erheirate# 
ter  Amtsrichter,  bem  fonß  fefte  2ebenSgrunbfage  gu  eigen 
gemefen  maren,  hatte  ftrf)  erfchoffen,  auS  unglücf lieber  ?iebe. 

„Jch  fann  ihm  nicht  recht  geben,  benn  er  »erlegte  burct) 
feinen  Sob  bie  Pflichten,  bie  er  gegen  feine  Familie  hatte," 
fagte  troefen  unb  hoch,  mie  mir  fehlen,  mit  gitternber  ©timme 
ein  penßonierter  ©eneral. 

©S  mürbe  hm  unb  her  gcfprod)en.  Der  ©eneral  ließ 
fief)  nicht  »on  feiner  Anßcfß  abbringen.  Unb  eS  mar  mie 
»on  felbß  gefommen,  baß  mir  ihm  fcfjmeigenb,  ohne  ©in« 
rebe,  guhdrten.  ©r  ergdf)lte: 

„dreißig  Jahre  ftttb  »orübergegogen.  Alle  9?amen,  bie 
in  meiner  ©efchichte  »orfommen,  fdnnte  ich  nennen.  Außer 
mir  lebt  feiner  ber  beteiligten  mehr.  Aber  ich  unterlaffe 
and)  fegt  bie  Jlennung;  ße  tdte  nichts  gur  ©ad)e.  Jd)  ßanb 
in  Sftaing  in  ©arnifon.  Jd)  hatte  bie  23iergtg  eben  über# 
fegritten.  ©eit  elf  Jahren  mar  id)  »erheiratet  unb  lebte 
in  benfbar  glüdltd)ßer  ©he.  Drei  Äinber  maren  unS  ge# 
fd)enft.  ©S  fehlte  unS  an  nid)tS,  fonnte  id)  breiß  fagen. 
AlieS  mar  ?tebe  unb  ©intradjt.  «ftam  fe  eine  Heine  Duffe# 
reng  »or,  mie  in  feber  ©he,  fo  mürbe  ße  rafd)  gmifchen  unS 
ausgeglichen.  SD?eine  grau  unb  id)  mußten  unS  gu  behanbefn, 
feßonten  gegenfeitig  unfere  fleinen  ©d)mdd)en,  hatten  nie  ©e# 
heimniffe  »oreinanber.  3)id)tS  trübte  unfere  Sage. 

bei  einem  dßerreid)ifd)en  £>berßen,  ber  in  unfrer  9?dhe 
mohnte,  mar  ein  fungeS  5D?dbd)en,  eine  33ermanbte  ber  $rau, 
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ju  längerem  SBefucg  eingetroffen.  Sa  mir  mit  bem  Dbetgen 
nicgt  in  35erfegr  ftanben,  igm  unb  feiner  ^amilie  nur  in 
größeren  ©efellfcgaften  begegneten,  fo  gatte  tcg  and)  nid)t 
©efegengeit,  mit  jener  jungen  Same  ndger  befannt  au 
voerben. 

Sie  2Sermanbte  beS  ©bergen  mar  mit  einem  fdcggfcgen 
©ußbegger  oerlobt,  ber  ab  unb  ju  feine  Verlobte  befucgte, 
befonberö  bann,  menn  33dUe  fiattfanben,  um  fid)  mit  fei# 
ner  33raut  einmal  mieber  tüchtig  „aueautanaen  unb  auö# 
aurafen",  mie  gcg  ein  menig  rcfpeftüoÜer  Seittnanßmunb 
ankerte. 

£raf  id)  bie  junge  Same  auf  ber  ©trage  ober  am  britten 
Orte,  fo  eraet'gte  td)  igr  jene  gemdgnftcgen  2fnganb3pfttcg# 
ten,  benen  mir  alle  untermorfen  ftnb.  9?id)tö  feffelte  tnicg 
in  irgenb  einer  ©etfe  an  ge.  ©ie  mar  für  mtcg  ein  jungeö 
SDiabcgen  mie  taufenb  anbere"  .  .  . 

Ser  ©eneral  gieft  einen  2fugenbttcf  ittne,  um  gcg  eine 
Sigarre  anauadnben. 

„Stteine  Herren,  gaben  ©ie  jemaß  gltmmenbe  ?tebe  ge# 
fannt? 

Mmdgltd),  ogne  bag  td)  eö  merfte,  fo  mmtberbar  eö  ftingt, 
freute  tcg  mid),  menn  eö  bie  ©efegengeit  btacgte,  baö  junge 
50?abcgen  au  fegen  unb  au  fprecgen.  ©ir  plaubcrten  bann 
htgig,  necften  unS  in  ben  ©rennen,  mie  ge  burcg  unfere 
oberffdcgltdje  Q3efanntfd)aft  erlaubt  maren.  3gre  ©teuer 
Sfußfpracge,  tgr  geitereö,  naturlicgeö  53enegmen  nagm  mtcg 
ein.  2tber  fomte  mir  getrennt  maren,  bacgte  td)  an  ge  fo 
menig  mie  an  jeben  anberen  mir  gleidjgultigen  50?enfcgen. 
Unb  bod),  bie  Siebe  glimmte  in  mir.  2fber  id)  merfte  eö 
ntcgt. 

2fuf  einem  ©interbalfe  beim  ©oitüerneur,  nacgbem  tcg  ge 
oier  ©ocgen  nicgt  gefegen  gatte,  traf  tcg  mteber  mit  tgr 
aufamnten.  ©dgrenb  etneö  ©afaerei,  ben  ge  mit  tgrem  35er# 
lobten  tanate,  gefcgag  eö.  3cg  ganb,  ogne  mid)  an  bem 
5ana  a«  beteiligen,  in  einer  ©aaftur  mit  einem  SÖefannten 
tm  ©efprdd).  3d)  meig  ntcgt,  mornber  mir  rebeten;  aber 
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td)  meifj,  ba$  mtd)  trgenb  etmaö  jmang,  fte  zu  fucf)en.  Jcf) 
fanb  fTe  fofort.  ©ie  ftanb  nicht  n>eit  »on  mir  unb  batte 
ihre  2lugen  grab  auf  mtd)  gerichtet.  Jd)  habe  nid)tö  »er? 
geffen  auö  btefer  Begegnung:  Jb?  Verlobter,  ritterlich  über 
ihre  i£anb  gebeugt,  neflelte  au  einem  2lrmbanb,  baö  fTd)  ge? 
Ibfi  i)abeu  mochte,  um  e$  Iact)enb  mieber  zu  befeftigen.  Unfere 
§3licfe  trafen  jtd)  fefunbenlang.  Dann  fd)mebte  fle  meiter 
im  Steigen.  5D?id)  aber  batte  bie  Siebe  ergriffen. 

*  *  * 

Erlaffen  ©te  mir  nun  3i)nen  ju  fdjtlbent,  mit  metcher 
unerhörten  ^»eftigfeit  unb  ©raufamfett  ber  fletne  ©ott  auf 
mich  loöbümmerte.  ^Pfeit  unb  55ogen  batte  er  bunter  ftd) 
gemorfen  unb  trampelte  mte  ein  ungezogener  Junge  auf 
meinem  Kerzen  herum. 

©leid)  bie  erjte  3tad)t  mar  fcf)recfltd).  Jd)  fegte  3llleö 
über  33orb,  meine  grau,  meine  «fftnber,  meine  Pflichten, 
meine  ganze  Vergangenheit.  Jd)  fd)miebete  ^pidne  über 
fPldne,  mte  id)  fte  fd)on  am  anbern  borgen  treffen  fdnnte, 
mte  id)  mit  t'br,  fofle  eö  ma£  eö  rnolle,  fpred)en  muffe.  Jd) 
mar  außer  mir  »or  ©eligfeit.  3lber  am  anbern  borgen, 
alö  id)  nad)  unverhofftem  furzen  ©d)lutnmer  ermad)te,  atö 
td)  mit  meiner  grau  beim  See  faß,  alö  mir  bie  Ätnber  t'bren 
guten  borgen  fagten,  fühlte  id)  etmaö  mie  Ernüchterung, 
jt'aurn  aber  mar  td)  allein,  al£  mtd)  mieber  bie  tollften  ©e? 
banfen  burchmirbelten.  50?et'ne  $rau  mußte  gemerft  haben, 
baß  td)  unruhig  mar.  ©te  fam,  bog  ihr  ^>aupt  zu  mir  unb 
flüflcrte  in  ihrer  gütigen,  füllen  ©eife:  „Dich  qudlt  etmaö. 
Q3iü  bu  franf?  ©aä  fehlt  bir ?"  2lber  td)  lad)te  jTe  au$, 
unb  fte  ging  beruhigt  meg. 

2116  id)  allein  mar,  ging  eö  mir  burd)  ben  dfopf:  UnjTnn. 
Stimm  btd)  zufantmen.  Die  Pflicht  f)at  hter  3U  befehlen, 
fonft  nichts.  Unb  id)  fdmpfte  mit  aller  $D?ad)t  gegen  meine 
Seibenfd)aft. 

2fber  e$  mollte  ntd)t  gehen.  Jd)  mürbe  immer  elenber. 
SDteine  grau  marb  dngftlicf).  Enbltd)  gab  id)  ihr  3lnbeutungen 
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t>af)in,  bafj  id)  Argerlid)feiten  mit  unferm  Sertnogen  gehabt 
t)dtte,  bag  jte  ficf)  aber  beruhigen  möge,  e$  würbe  alleö  halb 
Har  werben.  ©ie  wolle  mit  mir  Alleö  teilen,  wie  e3  immer 
gewefen  fei  jwifd)en  un$,  fd)tucf)3te  fte.  Socf)  icfjbeftanb 
barauf,  biefe  Angelegenheit  allein  ju  orbnen.  betrübt  ent? 
fernte  fTe  ftd). 

S3on  biefer  ©tunbe  an  füllte  id)  einen  J?afS  gegen  meine 
grau  auffteigen.  Alö  mein  dltefler  Änabe,  wie  er  ju  tun 
pflegte,  unter  meinen  ©d)reibtifcf)  frocf),  um  bort  ju  fpielen, 
entfernte  td)  il)n  t>efttg.  S0?ein  ©ott,  mein  ©ott,  id)  hafte 
aud)  meine  Ätnber.  gef)  hafte  meine  grau  unb  meine  Ätn? 
ber. 

Am  brüten  gtachmittag,  alö  id)  ju  unterliegen  brof)te, 
ging  td)  in  ben  großen  ©tabtparf,  um  hier  «ad)  einmal  Allcö 
ju  überlegen.  SD?ir  bliebe  nicf)t$  alö  ber  Sob  —  baö  war 
immer  unb  immer  ber  ©d)lu$  meiner  ©ebanfenfetten. 

di  war  ein  Harer  gebruartag.  Ser  grühling  hatte  eine 
milbe  Suft  oorgefd)tdt.  AIS  td)  tief  in  bie  einfamften  ©ege 
beö  ©artenS  gebrungen  War,  wo  id)  feiner  $0?enfd)enfeelc 
begegnete,  nur  allein  war  mit  meiner  Siebe,  fam  plb^ficf) 
bie  junge  "Same  mir  entgegen,  gef)  hatte  fte  feit  jenem  ©all? 
abenb  ntd)t  gefef)en,  hatte  abftdjtlid)  oermteben,  fte  $u 
treffen. 

©tr  waren  nebenetnanber  flehen  geblieben  wie  bon  felbft, 
ohne  Serabrebung,  unb  reichten  unS  bie  Jpanb.  gef)  führte 
bie  ihre  nicht  an  meine  Sippen;  td)  legte  meine  ©tirn  barauf. 
gef)  fühlte,  baff  td)  gitterte.  Unb  nun  jagte  fte,  wahrenb 
meine  ©tirn  auf  ihrer  Jpanb  rubte,  fehr  fanft  in  ihrer  öfter? 
reid)tfd)en  AuSfpracf)e:  „gef)  wetfj,  4?err  Jjauptmann,  ©ie 
lieben  mid),  unb  ©ie  wiffen  eS  feit  bem  ©alle  Porgcftern, 
ba$  td)  ©ie  gern,  fehr  gern  f)ab  .  .  .  Aber  ©ie  haben  eine 
grau  unb  liebe  Ätnber;  unb  td)  f)ab  einen  ©rdutigam,  ber 
ftd)  erfcf)tef5cn  würbe,  wenn  er  — " 

Sttetne  ©tirn  lag  immer  nod)  auf  ihrem  vfbanbfchuf). 

„Sa  tftS  nicht  möglich,  ntd)t?  ©ie  fonnten  gf)te  grau  — " 
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„$D?em  gndbtgeö  grduleüt,"  rang  eö  ftd)  auö  meiner 
Söruft. 

Stber  fTe  fuf)r  ruhig  fort:  „9tun  feljen  ©te,  ba  i)eif3tö  Per* 
nunftig  fein.  @ö  mtrb  Porubergef)en  bei  unö  beiben.  Jg>eut 
Sibcnb  nod)  reif  id)  nad)  Sffiien  3urucf.  9ßtr  merben  unö 
nid)t  mteberfef)n,  um  3hrer  $rau,  um  meinet  — " 

ffieiter  fam  fTe  nid)t.  3c£)  i)ielt  fte  fejt  umfd)fungen  an 
meiner  23ruft.  ©ie  Icfte  jid):  „©chonen  0ie  mid).  SGBir 
merben  —  unö  —  Pergeffen"  .  .  . 

Sann  trennte  fie  ftd)  Poit  mir.  3d)  büeb  ftef)en,  rtngenb, 
benn  bie  Minute  ber  (ürntfd)eibung  mar  gefommen  .  .  .  Steine 
grau  .  .  .  meine  Äinber  .  .  .  Saö  junge  ftarfe  fficfen,  baö 
ba  Pon  mir  ging  .  .  .  ©in  ©cf)ritt,  ein  ©d)rei,  unb  fte  muffte, 
baö  SÖeib  tnuf  te  bem  Spanne  folgen  .  .  . 

Stegungöloö,  mit  aufgeriffenen  Singen,  mit  auögebreiteten 
Sirmen  ftarrte  id)  tf)r  nad).  3  cf)  jtoljnte  in  biefem  furcht* 
baren  ftampf.  9?od)  einmal,  an  ber  ©cfe  beö  Söegeö,  fef)rte 
fte  ftd)  um  nad)  mir  unb  mt'nfte  mir,  afö  menn  ii)r  2frm 
geidf)mt  fei  unb  fte  if)n  nur  fd)ioad)  f)eben  tonne,  jmeimal 
mit  bem  £afcf)entud),  baö  tf)re  ?infe  I)ieit.  Sann  mar  fte 
meinen  QMicfen  entfd)munben.  3cf)  aber  umfd)Iang  einen 
jungen  fdjianfen  93irfenftamm  unb  meinte  mie  ein  Äinb. 

#  *  £*< 

0ie  mar  am  felben  Sibenb  abgereift,  mie  fte  eö  mir  gefagt 
hatte.  3d)  i)atte  nod)  taufenb  Kampfe  ju  beftef)en.  Sod) 
alimdf)üd),  alö  tcf)  immer  mieber  bie  ftrenge  Same  Pflicht 
ju  Jpitfe  rief,  fet)rte  SUleö  tnö  alte  ©elet'fe  jttruc?.  Stteine 
grau  f)atte  mit  jenem  feinen  ©efuf)f,  mte  eö  if)rem  ©efd)Ied)t 
Por  unö  SOtdnnern  Porauö  gegeben  ift,  geahnt  .  .  .  Unb  if)re 
ftilie,  gletd)mdfftge  ?tebe,  if)re  ©ute,  if)re  SDtifbe  taten  ffiun* 
ber  unb  halfen  mir  hinüber.  3tad)  einem  Vierteljahr  nahm 
id)  meine  ffeine  grau  einmal  auf  bie  Sfrme  unb  trug  fte 
mie  etn  dfinb  im  Stntmer  umher.  Unb  fte  Perftecfte  ihr 
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$au:pt  an  meiner  SBrujl,  mtb  id)  fyorte  teife  ü)re  0timme: 
„Sftun  tfl  2Hle£,  t2flleö  mieber  gut." 

g)flid)tgefuf)t  fjatte  mir  bet  ber  fcfjmerjten  Prüfung 
rneineö  Sebenö  beigeftanben,"  fd)to@  ber  ©enerat  feine  ©r* 
Jalung. 
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3d)  ging  gelartgYneüt  auf  unb  ab.  3m  einer  ©tunbe 
tonnte  id)  ba6  ©tdbtcßen  nerlaffen,  mo  td)  ©efdjdfte  falber 
fyatte  einige  5age  jubringen  muffen.  *pid§tid)  mürbe  eö 
im  Steben^immer  lebenbig.  3nmi  Herren  marett  im  @ajt* 
l)of  angefommen.  2>er  Redner,  nadjbetn  er  tfynen  beit  Staunt 
gemiefen  Ijatte,  mar  bet  mir  eingetreten.  2luf  meine  müßige 
f^rage,  mer  bie  gremben  feien,  gab  er  jur  2lntmort,  baß 
eä  fcßeine,  al£  menn  SSater  unb  ©ol)n  ftd)  f)ter  getroffen 
fjattcn.  ®er  junge  ^»err  fei  {ebenfalls  ©tubent. 

3iB  ber  Seltner  gegangen  mar,  f)brte  td)  bett  3ftten  fyefttg 
fcßeltcn;  er  mar  augenfd)etn(td)  ftart  erregt.  2lber  id)  tonnte 
nid)tö  nerftefyen.  Stur  baö  2Bort:  „ba£  SDtdbdjen",  unb  immer 
mieber  „baö  2tdbd)en"  nernaljm  td).  3ntmer  polternber, 
unmirfdjer  mürbe  bie  ©timme;  aber  immer  nur  beutlid)  Hang 
ba6  2öort  „baö  S3?dbd)en"  an  mein  0f)r. 

£)er  ©of)n  nerteibigte  ftd),  f fef)enb,  überjeugenmollenb.  Unb 
aud)  non  if)m  mar  mir  einzig  unb  allein  ba6  ffiort  „baö 
5D?dbd)en"  nernetymbar.  Unb  nicf)t$  tonnte  td)  fonfi  aue 
bem  teibenfd)aftlid)en  ©efprdd)  f)erau3nef)men,  aU  non  bei* 
ben  ©eiten  baö  eine  28ort:  „ba$  3)?dbd)en,  baö  3)?dbd)en". 
3a,  ja,  baö  $0?dbd)en,  ba$  9)?dbd)en  .  .  . 
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©c(egcnf)dt^fd)riffcn 

(«Siebente  Auflage) 


51  u  8  meinem  £ebeu. 

(1887) 

Hocfynerefyrter  Jperr  Herausgeber! 

2Senn  jeber  non  unS  ermadjfenen  Deutfdjen  feinen  2ebenS* 
lauf,  menn  and)  nocf)  fo  gefurjt,  in  baS  ndcßfte  bejte  Seitungs* 
biatt  feßen  tollte,  mie  f)od)fomtfd)  mußte  baS  fein,  2ßaö 
gel)t  mid)  außerbem  bie  langmeilige  Sagfafyrt  an  non  Hi«? 
unb  dfrinj! 

#f)nlicf)e  ©rmagungen  famen  mir  bei  fjfyrer  tiebenSmurbi* 
gen  2lufforberung,  für  „Die  ©cfellfd)aft"  meinen  SebenSlaitf 
nad)  SSftuncßen  ein^ufenben. 

f affen  ©ie  bie  oben  jtefjenbe  23emerf'ung  and)  auf  tnid) 
gelten,  bann  mofylan: 

Steine  j?nabenfaf)re  jtnb  einfam  gegangen.  Daju  fam 
bie  „Ddnenjeit".  Diefe  allein  mar  ein  feßmerer  Drud  auf 
allem.  2Son  meinen  Hausierern  unb  »on  ber  ©eleßrten 
©cl)ule  brachte  id)  menig  mit.  37ur  „©efcf)td)te''  l)at  mid) 
bis  jum  heutigen  Sage  immer  gleid)  mit  fd)tagenbem  Herjen 
fcjbgel)alten.  Die  SO?atl)ematif,  „bie  ©d)leifmuf)le  beS 
$o):feS",  bie  mir  and)  bis  jur  ©tunbe  eine  mit  taufenb 
©d)lnffeln  oerfcßloffene  Sur  ifl,  I>at  mir  bie  feßmerften  Seiten 
meines  DafetnS  oerurfad)t. 

Steine  Untdtigfeit  brachte  mtr  bie  entfprecfyenben  grud)te. 
9?ad) l)ilfejlunben  maren  bie  $otge.  2lber  bann  mar  id)  frei 
unb  lief  in  ben  ©arten,  inS  in  bie  gelber,  unb  uberließ 
mid)  meinen  Srdumereien. 

grnl)  bin  id)  Sdger  gemorben.  SDtit  Hunb  unb  ©emel)r 
allein  burd)  H^ibe,  Sföalb  unb  Q3ufd)  $u  greifen,  mirb  immer 
mir  ein  Sag  ju  leben  mert  fein.  2SaibmannSl)eiI! 

2d)  mollte  non  $inbf)eit  an  ©olbat  merben.  3n  Dane* 
marl  mar  bieS  $u  jener  Seit  einem  ©d){cSmig*Holfleiner  ntd)t 
meglid).  3d)  ging  beS!)alb  nad)  Preußen.  2Sal)renb  meiner 
aftinen  ©olbatenaeit  ßatte  id)  baS  ©lucf,  niel  l)m  mtb 
gemorfen  jn  merben.  5d)  befueßte  fteben  ^roninjen  unb 
ftebje!)n  ©arnifonen.  Daburd)  lernte  icb  ?anb  unb  Seute 
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fcnnen.  1864 — 1865  mar  td)  am  ©d)luß  ber  lebten  Sr* 
gebung  in  ^)o!en.  Sann  folgten  ber  dfterreid)ifd)e  unb 
franjdjtfcfje  dfrieg.  3n  beiben  gelangen  mürbe  icf)  ber* 
munbet. 

0  bu  Seutnantäjeit!  mit  beiner  frbf)lid)en  grifdje,  mit 
beiner  ©cfyneibigfeit,  mit  ben  bielen  I>errlicf)en  greunben 
unb  Äameraben,  mit  allen  beinen  Stofentagen;  mit  beinern 
biö  inö  ©d)drfjte  l)erangenommenen  fPflid)tgeful)l,  mit  beiner 
flrengen  ©elbp^ucgt. 

©pater  mürbe  id)  in  meinem  Jpeimatlanbe,  baö  id)  jmaujig. 
3al)re  nur  borubergefyenb  gefeiten  gatte,  fdniglidjer  23er* 
maltungäbeamter. 

©eit  längerer  3^*  gäbe  id)  ben  2lbfd)icb  genommen,  um 
mid)  gan3  meinen  fcgriftjtellerifdjen  Arbeiten  Eingehen  jn 
fonnen. 

Srft  in  ber  Sftitte  meiner  breiiger  2>agre  fcgrieb  id),  burcg 
einen  Sufalt  beranlafjt,  mein  erfteb  mirflicgeö  ©cbicgt. 

©ludlicg  fcgage  id)  mid),  bon  jeb)er  bornel)me,  gute  £DZuft£ 
gemognt  gemefen  ju  fein,  llnfere  fünf  Sieberfdnige,  Sari 
?oeme,  ^ranj  ©djubert,  Robert  ©d)umann,  fjoganneb 
S3ragm£  unb  Stöbert  granj,  blieben  mir  ftete  Söeggenoffen. 
SBiemel  beö  Sanfeö  bin  id)  ignen  fd)ulbig! 

©cboren  bin  id)  ju  d?iel  am  3.  3uni  1844.  Steine  ©e* 
fcgmifter  l)aben  frug  bie  ^»anbdjen  in  if)ren  ©drgen  falten 
muffen.  Steine  berftorbene  SDluttcr  3lbeline  ©plbeftra,  ge# 
borene  bon  garten,  fanb  igre  ffiicge  in  ^M)Ua£>elpl)ia.  Sort 
ftanb  mein  ©roßbater  alö  amerifanifcger  ©eneral.  Sr  mar, 
menn  aud)  über"  bie  «fpdlfte  an  2ebenäjagren  junger,  einer 
ber  legten,  innigeren  greunbe  bcö  großen  SÖafgüigton. 
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QSomort  ju  „Up  emig  unge&cdt". 

(1898) 

23aö  ©cßle6tt)ig#4?olßetn  etn  Scil)rtaufenb  lang  erfeßnt 
l )at,  eö  iß  erreicht!  2)er  „»erlaßene  ©ruberßamm"  glanjt 
al3  eine  sperle  ber  Steicßöfrone  unter  ©dßrm  ltnb  ©cßuj} 
be£  gewaltigen  Steicßöablerö! 

ilngeßört  geniest  bi'e  treue  ^)roötnj  bte  ©üter,  für  bte 
fie  feßroer  gerungen  unb  gelitten  ßat.  £)te  ©egetßerung, 
bte  1848  bie  23dter  unb  bie  ©rüber  in  ben  furdßbaren 
Äarnpf  trieb,  erwaeßte  mit  gleicßem  Ungeßüm  in  ben  Jpcrjen 
alter  Patrioten,  alö  e£  galt,  am  23.  SD?drj  1898  ba£  fünfzig- 
jaßrige  (Ertnnerung^jubildum  an  jene  große  3e^  toürbig 
gu  feiern. 

3u  Jperjen  bringen  mußte  ba  aueß  mir,  einem  ©oßtte 
©cßleönng^olßeinö,  bte  mteß  auöjeicßnenbe  2lufforberung 
ber  33erlagöanßalt,  meine  Kräfte  einer  gßßgabe  ju  wibrnen 
jur  (Eßrung  ber  Veteranen,  jur  SD?aßnung  an  bte  3ett= 
genoffen,  bie  (Erinnerung  unauelöfdßicß  ^u  maßren  unb  auf 
bte  jßacßwelt  ju  »ererben.  £)enn  nur  bureß  eine  »on  ©c# 
fcßlecßt  ju  ©efcßlecßt,  burd)  ^aßrßunberte  fortgefeßte  (Ein# 
ttnrfung  ber  ©rabitionen  ber  23orjeit  »ermag  ßd)  jene  (Eigen# 
tümtid)feit  ber  ©egrtffe  unb  2lnfcßauungen  ju  entwideln, 
bie,  wenn  ße  feßarf  genug  begrenzt  unb  begreitgcnb  ßeröor# 
tritt,  ben  97amen  Solföcßarafter  erßdlt. 

(Ein  SBolfößamm  oßne  SSorjeit,  oßne  (Erinnerung  ßat  feinen 
fHüdßalt  in  ber  ©efaßr.  Äünbet  bie  (Erinnerung  »on  ein# 
ßtger  ©rdße,  bann  liegt  bartn  für  bie  3?acßfommen  eine  um# 
fo  ßarfere  SDtaßnung,  nteßt  ihren  ©lanj  $u  »ermtnbern.  3ß 
bie  (Erinnerung  eine  traurige  (Erinnerung,  fo  liefert  ße 
beßo  retd)ere  (Erfahrungen. 

3n  ber  ©ruß  eineö  jeben  $D?enfcßen  feßlummert  ein 
spietdtögefüßl  für  bie  ©egrtffe  unb  (Einbrücfe,  bie  er  in  feiner 
Äinbßeit  empfangen  ßat.  £>enft  man  ßcß  einen  23olfößamm 
alö  SnbtPtbuum,  fo  wirb  baö  ©ebdcßtntä  an  feine  Sorjeit 
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3U  feinen  Äinbheitöerinnerungen.  £>tefe  werben  immer 
trdftenb  unb  warnenb  fprechen,  jTe  werben  ein  0chul$  fein 
gegen  Verwetd)lid)ung,  $dulnt3  unb  Semoralifation.  Sn 
ber  Sfnerfennung  beö  ©erteö,  ben  bie  (Erinnerung  an  bie 
ST^nenjeit  hat,  liegt  and)  gugletd)  eine  Verpflichtung,  fte  311 
ermatten,  darunter  follen  natürlich  nict)t  nur  bie  ftd)tbaren 
©enfmdter  ber  SSor^eit  oerftanben  werben,  fonbern  and) 
jebeö  geiftige  3-ugniö,  jeber  bem  Volf6d)arafter  eingeprdgte 
3ug  auö  ber  entfd)Wunbenen  3^it.  Vor  allem  aber  bie  pflege 
ber  5D?utterfprad)e,  bie  mit  baö  wichtigfte  SÖinbeglteb  3wifd)en 
ber  Vergangenheit  unb  ©egenwart  bilbet. 

SDfitjuwirfen,  baß  ber  fd)leöwig4olfteinifd)e  VolBcf)arafter 
unb  bie  SD?utterfpracf)e  in  ihrer  golbnen  Steinzeit  erhalten 
bleiben,  baö  ift  ber  3^ed  beö  Q3ud)e3  „Up  ewig  ungebeelt". 
Unb  bie  SOZitarbeiterf d)aft  an  einem  fold)en  patriottfd)en 
VBerfe,  wer  mochte  fte  öerfagen?  ©roß  fd)ien  mir  bie  2luf# 
gäbe;  galt  eö  bod),  gegenüber  einer  überreichen  Literatur 
etwaö  Üfeueö  3U  fdjaffen.  X)ie  53efürd)tung  war  unbe# 
grünbet.  Q3egeiftert  würbe  baö  Unternehmen  begrüßt.  Seber 
Patriot  hielt  Umfd)au  im  0d)a^fdfHetn  feiner  (Erinnerung. 

[6$  folgt  eine  ^lufjafylung  oott  50? itavbeitern,  feie  ^ter  treggeiajfen  iß.] 

£)aö  33ud)  „Up  ewig  ungebeelt"  foll  ein  Volföbucf)  werben, 
ein  Volföbud)  fein.  2öenn  and)  in  erfter  ?inie,  Wie  baö 
natürlich  ift,  bie  0d)ilberung  ber  (Erhebungöjahre  barin  be# 
rücfjTdjtigt  Worben  ift,  fo  würbe  anbrerfeitS  befonberö  inö 
2luge  gefaßt,  mehr  CSingel^üge  al$  ,,©efd)id)te",  mehr  (Epifobe 
alö  „©eneralflaböwerf",  mehr  ^umor  alö  „falte  3Mplo# 
matte"  3U  geben.  2)enn  nod)  einmal  follte  foötel  wie  möglich 
alleö  herangejogen,  erfühlt  unb  ber  3fad)Welt  aufgehoben 
Werben,  waö  0chle£wtg#.£olfl:etn  in  biefen  brei  Sabren  er# 
lebt,  gelitten  uttb  gefdmpft  hat. 

$aum  glaublich  werben  itnfre  jüngeren  3eitgenoffen 
unfre  0d)itberungen  finben  non  Elften  politifcher  Vßülfür, 
Pon  Unterbrücfung  unb  Verfolgung,  bie  unfer  Sanb,  bie  ein# 
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Seine  Patrioten  tton  Kopenhagen  auö  erfuhren.  Sffieitn  wir 
an  fd)önen  ©ommertagen  tue  herrlichen  SÖudjenmdtber  ber 
bdnifd)en  Bnfetn  erbticfen,  bie  fo  gaftfreunbtid)  unb  liebend  ^ 
murbig  ju  33efucf)  unb  @tnfel)r  aufforbent,  bann  erfd)eint 
unä  bte  Vergangenheit  mie  ein  Sraurn. 

9Bir  leben  heute  mit  unfern  3tad)barn  jenfeitö  beö  ©mtbeö 
In  ^rieben.  Sa3  aber  burfte  un£  nicht  hiubern,  ohne  Sind* 
ficht  noch  einmal  hertmrjuheben,  maö  unö  in  jenen  Kampfes* 
jahren  non  ben  Sdtten  miberfaf)ren  ift.  Senn  bieS  mar 
geboten,  um  bie  Erhebung  in  heitern  2id)t  alö  ba£  erfcheinen 
SU  taffen,  maS  jte  mar:  etn  Kampf  ber  Unterbrucften  gegen 
bie  Unterbrucfer!  ©o  betrachtet,  mtrb  niemanb  in  unfern 
hiftorifch  treuen  2tnfut)rungen  ben  SSerfurf)  finben  fdnnen, 
non  neuem  Jpaß  unb  Bunetradjt  gmtfd)en  jmet  3tad)bar* 
notfern  ju  faen,  bie  jubem  beibe  bem  germanifchen  VotfS* 
fiamm  entfproffen  ftnb. 

Stod)  heute  finben  mir  in  §af)tretd)en  ©remptaren,  nament* 
tid)  auf  bem  ?anbe,  ben  Sanfmertt),  jenes  groß  angetegte 
Söerf,  baS  unS  unfer  ©d)le3mig*43otj1:etn  nor  jmeihunbert* 
unbfunf^ig  fahren  nor  2tugen  fuhrt.  Unb  b  a  ö  ÜBerf  mirb 
heilig  gehalten;  eS  f)at  ftd)  bis  auf  ben  heutigen  Sag  fort* 
geerbt  in  ben  ^amitien.  ©o  möge  eS  aud)  gefd)ehett  mit  „Up 
emig  ungebeelt".  20?dge  eS  eine  ttebenotte  Aufnahme  finben 
in  unferen  Familien,  in  ©tabt  unb  Sanb,  im  ©d)loß  unb  in 
ber  drmften  Jpaibefiutte  unb  überall  ba,  mo  ©d)teSmig*J?ot* 
ftciner  in  ber  grembe  mof)nen.  Senn  eö  jeigt  noch  einmal 
unb  nietteid)t  ^um  testen  5DM,  meffen  unfer  ©d)IeSmtg*,£oI* 
jletn  in  feinen  furcf)tbarjten  Srangfaten  fähig  gemefen  ift: 
feine  großen  SDZdnner,  feine  2tufopferungSfahtgfeit,  feine 
Stühe  unb  fein  ©icf)'gteid)4>tetben  fetbji  in  fdjmterigjlen  po* 
ttftfchen  Beiten,  feine  moraltfchen  @igenfd)aften;  bcnn  bie 
btieben  unb  bleiben  ftd)  gletd),  maS  immer  aud)  über  bie 
Soppeteid)e  hinmegraufd)t,  mie  oft  jTe  aud)  öom  ©türm 
burd)fd)uttett  unb  btS  auf  bie  SBurjel  burd)fd)uttert  ifl.  2tlteS 
baS  mochte  „Up  emtg  uugebeett"  aufbemahrt  haben,  baß 
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H  nie  unb  nimmer  bon  unfern  3}acf)fommen  bergeffen  merbe. 
(&$  3etgt  nocf)  einmal  bte  Siebe  unb  5reue  beö  ©djleötbig* 
Jpolftetnerö  $u  feiner  ©d) olle,  eö  geigt  nod)  einmal  bte  uner* 
fcfyutterlidje  ^efiigfeit,  mit  ber  bab  Heine  „meerumfdjlungene" 
Sanb  fietö  f  i  ct)  f  e  l  6  ft  geblieben  iji  unb  bleiben  wirb. 
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$  ein  rief)  Don  5Ueifi 

(1885) 

0  bu,  bie  au«  bem  ®ampf  empörter  3?tt 
etnjige  Siegerin  fyeroorgegangeit: 

§Ba«  für  ein  SJort,  bein  nmrbig,  fag’  icf>  bir? 

So  jiefyt  ein  (Sfeerub  mit  gefpreijten  klügeln 
3ur  Sfadjtjeit  burd)  bie  8uft,  unb  auf  ben  Sfluefen 
©errorfeit  fiaunett  ü)n,  oon  ©lanj  gebtenbet, 

*£>er  2Selt  betroffene  ©efcfyledßer  an. 

?tn  bie  Königin  ßutfe  öon  Preußen. 

91tcf)t  jum  wenigßen  ßaben  vt>ir  e$  üßilbranbt,  *Paul 
Einbau  unb  3oUtng  3U  verbanfen,  baß  wir  ben  größten  2)ra= 
mattier,  ben  £)eutfcßlanb  je  befeßen,  )Deinricß  von  Äteiß, 
gewißermaßen  gefunben  ßaben,  baß  fid)  bie  iteißgemeinbe 
mit  jebetn  3nßre  Vergrößert.  £>ie  J|Mmmelfcß6nßeit  feiner 
ipentßeßlea  wdre  —  tro$  Sßecf  —  vielleicßt  für  immer  mt6 
Verloren  gegangen;  baö  Ädtcßen  Von  Jpeilbronn,  in  ber 
furcßterlicßen  23erballßornißerung,  ein  3ugßucf  ber  SSor? 
ßabttßeater  geblieben,  ©elbß  Siteraturßißorifer  berühmte* 
(len  Samens  ßaben  ben  ffiannfeeer  ©elbßmorber  Vornehm 
über  bie  2lcßfet  angefeßn,  ißn,  weil  jte  ii)n  nießt  faßen,  er? 
ftdren,  „rubricieren"  lonnten,  in  ißren  ©efdßcßten  ber 
2)icßter  unb  £>ießtungen  „linB  liegen  laßen"  ober  in 
Ülamfcßfritifen  (a  50  bB  60  ©tucl  £)id)ter  auf  einmal)  be* 
fproeßen. 

©ö  iß  nießt  unerlldrlicß,  baß  ©oetße  ßcß  ju  ^)entßeßlea 
(baö  ißm  jugefanbte  Fragment  ßanb  im  „^ßobuö")  falt 
jeigte.  ©r  —  wirb  mir  nun  bie  3unge  auägertßen?  —  ver* 
ßanb  bie  S'ragobie  nteßt;  ße  wiberte  ißn  an.  ©r  faß  nur  ben 
franfen  dtleiß  aut$  ißr. 

£)aß  ber  beutfdje  gute  Jpunberttaufenbbiebermann,  wie 
ßcute  unb  immerbar,  baö  rounbervolle  5rauerfpiel  nießt  tnd 
«f?er3  aufneßmen  fonnte,  braueßt  nießt  erwdßnt  3U  werben. 
£>er  beutfeße  fPßtlißer,  ob  9>rinj  ober  3*3arrenbreßer,  unb 
—  ^entßeßlea! 

©cßiller,  ber  ben  Stuinenbeßnger  unb  Sonnenuntergang* 

8.  vm,2o 
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anfldter  «Katthiffon  fc^r  t)ocf)  fc^d^te,  verwarf,  ja  »erat* 
frf)eutc  Cim  ©tillen)  Södrger;  aud)  Äleijl  muß  ii)tn  wiber. 

wdrtig  gewefen  fein. 

2öaö  wäre  au6  Heinrich  Äleifl  geworben,  wenn  er  von 
üorn  herein  feinem  innerjlen  SScfen  gefolgt  wdre,  menn  er 
md)t  jahrelang  mathematifchen  unb  pt)itofopt>ifd)en  ©tubjen 
jtrf)  Angegeben  f)dtte,  mit  Dem  gansen  (Srnjl  unb  ber  unerbitt. 
licken  ©trenge,  womit  er  alle«  burchfuhrte,  wa$  er  angriff. 

95ei  Äleifi  fef)en  mir  baö  -JBunberbare,  baß  it)n  feine 
reichen  «Keifen,  Serfegungen,  feine  oft  fet>r  furjen  2tuf. 
enthalte  nicht  abhalten,  überall,  wo  er  gerabe  ftd)  befinbet, 
an  bem  weiter  ju  fpinnen,  ju  beulen,  ju  frfjreiben,  mit  bent 
er  ftch  jur  3eit  befd)dftigt.  2öir  wiffen  non  ihm,  baß  er,  ju. 
weilen  völlig  abwefenb,  mitten  in  einer  ©efelifdjaft  (lumm 
in  ftd)  verfanf  unb  bie  2fnwefenben  bann  burcf)  heftige  ©e. 
berben  nnb  ploglid)  für  ftd)  laut  gefprodjene  SSerfe  er. 
fchrecfte.  2lnbere  Dichter  —  in  ^ben  meiflcn  gdUen  — 
fdnnen  unterwegö  nicht  bid)ten;  fonnen  überhaupt  nur  in 
ihrem  (litten,  langbewol)nten  Bimmer  arbeiten. 

©aö  wdre  aus  Jpeinricf)  Äteifl  geworben,  wenn  ihn  in 
ben  legten  fahren  nicht  «örotforgen  fcheußlichfter  3lrt  ge. 
peinigt  hdtten!  dS  iE  befannt,  waö  ber  ©taatßfansler 
jparbenberg  tat,  alö  ftd)  ihm  Äleijl  wie  tief  muß  baö 

ben  'Dichter  gebemntigt  haben  —  in  einer  untertanigjlcn 
©ittfdjrift  nal)te.  Äleijl  war  nicht  mit  bem  feinen  ©tun  be$ 
«Kechnenfonnenö  geboren. 

3u  all  bem  Unglucf  nod)  jlarb  bie  Königin  Suife.  Äleijl, 
beffen  Familie  feit  3af)rhunberten  mit  bem  Jpofe  in  $reub  unb 
feib  eng  verbunben  war,  gelang  e$  leid)t,  ber  ^rau 

vorgejlellt  ju  werben,  ©ein  hetriid)e6  @ebid)t  „2ln  bie 
Königin  ?uife  non  Preußen"  —  ein  ©efamtauSbruc?  ber  ©e. 
fühle  beö  ganjen  Sollet  —  hatte  bie  unvergeßliche  «Kutter 
unfereä  Äaiferä  tief  gerührt: 

Du,  bte  ba«  Unglucf  mit  bet  ©rajte  Schritten 
Stuf  iungen  Schultern  herrlich  iüngjlhtu  trug, 
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Sie  wuuberhar  tfi  meine  £!tuft  oerwirrt 
3«  biefem  3lugenblicf,  ba  ich  auf  S'nleen, 

Um  btct)  ju  frgnen,  »er  btt  niebetftnfe. 

3d)  feü  bit  ungetrübte  Dag’  erflehn, 

Dir,  bie,  ber  hohen  ffjimmeltffonne  gleich, 

3n  »oder  ^raeft  erft  jtrablt  unb  £ettlid)feit, 

Senn  fte  burd)  finftre  Settcrwolfen  brietjt. 

O  bu,  bie  au$  bem  ®ampf  empörter  3p‘b 
Die  einjige  ©iegerin  her»orgegangen: 

SaS  für  ein  Sort,  bein  trürbtg,  fag  idj  bir? 

©o  jiebt  ein  ©beruh  mit  gefpreijten  klügeln 
3ur  3Jad)tjeit  burd)  bie  ßuft,  unb  auf  ben  dürfen 
©cwotfen  ftaunen  ihn,  oon  ©lanj  geblcnbet, 

Der  Seit  betroffene  ©efd)led)ter  an. 

Sit  aße  mögen,  £>ob’  uttb  fiebere, 

Sjou  ber  Stuine  unfrei  ©lücfä  umgeben, 

©ebeugt  oon  ©djmerj,  bie  £>immlifd)en  oerflagen: 
Doch  bu,  ©rbabene,  bu  barffl  e«  nicht! 

Denn  eine  ©lorie,  in  jetten  3Jad)teit, 

Utngianjte  beine  ©tirn,  oon  ber  bie  Seit 
31m  lichten  Dag  ber  §reube  nichts  geahnt; 

Sir  fabn  bich  3lumut  enblog  ntebertegnen  — 

Daf  bu  fo  grof  alö  fetten  warft,  war  un6  fremb! 
93iel  Slutnen  blühen  in  bem  ©djof  ber  Deinen 
3?cch  beinern  ©urt  jum  ©trauf,  unb  bu  biftg  wert; 
Doch  etne  fd)6nre  -^alm’  erringfi  bu  nicht ! 

Unb  würbe  bir  burd)  einen  ©d)luf  ber  feiten 
Die  firone  auch  be r  Seit:  bie  golbenjie, 

Die  bich  }ur  S?6nigtn  ber  ©rbe  mad)t, 
fDat  fiiß  bie  Dugenb  fchott  bir  aufgebrüeft. 

©ei  lange,  Deute,  noch  beä  8anbe$  ©toi} 

Durd)  frohe  3ab«,  »ie  burd)  frohe  gabre 
Du  feine  8uft  unb  fein  ©ntjücfen  warft! 


2öa$  wdre  auö  Äletjt  geworben,  wenn  bte  große  £)ulbertn 
ntefft  geftorben  .  .  .  2Bar  fte  eö  boef),  bte  bem  £)td)ter  33er? 
jldnbntö  entgegenbradfte,  alö  er,  Oon  ben  SÖefien  feinet 
Soffeö  nicf)t  gefannt,  mißachtet,  fetjeu  angefefyen  würbe  wegen 
feiner  2öunberfict)feiten. 

2öa$  wdre  auö  tfjnt  geworben,  Wenn  bte  Königin,  in  ber 
2fr t,  wie  nur  fte  e£  oerfiaitb,  ju  if)tn  gefproefjen,  ißn  ge? 
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trofiet  hätte  .  .  .  ater  fte  neigte  ba£  fd)one  *l?aupt,  ad),  niel 
in  früt>!  unb  legte  fid)  gum  einigen  6d)laf. 

2Ba6  wäre  auö  ^einrirf)  steift  geworben,  wenn  er  leinen 
,  ^rinjen  non  Jpomburg"  non  ben  Meiningern  ober  auf  bem 
Senken  5t)eater  in  Berlin,  auf  unfern  großen  53ut)nen 
überhaupt,  gefeben  f)ätte. 

S5or  furgern  t)6rte  ober  ta$  id),  baß  ein  junger  unbcfanntet 
Siebter  non  ben  3ntenbanten,  Sireftoren,  megiffeuren  großer 
Q3üt>nen  heutigen  2age3  nor  bie  $ür  gefegt  werben  würbe, 
wenn  er  ihnen  Macbeth,  ?ear,  Othello,  fandet,  non  ihm  ge* 
fdjrieben,  gur  Aufführung  unterbreitete.  Ser  Unglücflid)c 
läuft  mit  biefen  feinen  „©tüden"  non  ^ontiub  gu  ^)ilatuö; 
enblid)  erbarmt  fid)  feiner  ein  fleineg,  feßtliegenbeö  »orjtabt* 
theater.  Jpier  f inbet  er  Aufnahme,  unb  halb  wirb  unter 
jobclnbem  ©ejauchge  ber  ©allerie  gegeben:  „Macbeth  ober 
ber  blutige  Morb  um  Mitternacht",  „Othello  ober  bie  feßred* 
liehen  folgen  ber  ©iferfud)t",  „?ear  ober  bie  rührenbe  @e* 
fd)id)te  non  ber  banfbaren  2ocf)ter",  „£amlet  ober  ber  ner* 
rücfte  ^rtng  unb  feine  33raut  Ophelia". 

Saö  ©bengefagte  Hingt  fraß;  aber  niel  ®af)rf)eit  liegt 

barin. 

Mir  fiel  Äleift  ein:  fEBürben  bie  fjntenbanten,  Sireftoren, 
fRegiffeure  ber  großen  Sßüßnen  ben  „3erbrod)enen  $rug", 
bie  „^ermannöfchlacht",  ben  „^ringen  non  £omburg"  gur 
Aufführung  annehmen,  wenn  f!e  ihnen  beute  non  einem 
unbefannten  Sid)ter  angeboten  würben?  ©id)er  nein! 

Auch  auf  ben  Sßorftabttheatern  t)^ttc  dfleifl  mit  biefen 
,,©ad)en"  fein  ©tüd  gehabt.  Sftur  ba$  „Äätcßen  non  J?eil* 
bronn"  in  fürd)terlicf)er  Scrftümmetung  hatte  fid)  auf  großen 
unb  Heinen  kühnen  eingebürgert. 

3m  näcßflen  hinter  foll  in  München  nerfud)t  werben, 
spenthefllea,  biefe  wunbernolltfe  ©d)6pfung  £leifh*,  auf  bie 
Sßrcttcr  gu  bringen,  ©in  faft  tollfühncö  Unternehmen. 

Mit  ^enthejUea  wäre  e£  Äteift  ntelleid)t  auf  einem  hoffen* 
theater  gelungen:  „^enthejllea  ober  bie  Amagonenbraut 
be£  großen  @ried)enhelben  Ad)iUeub.  ©roßeä  AuöflattungS* 
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flu  cf  mit  $atij  unb  ©efang.  0?eu!  9?eu!  ^einfeinü!  Srei* 
fyunbert  junge  Samen  alö  STmajonen  gefleibet.  Sreif)unbert 
junge  ©riechentdnjer.  ©esdhmte  ©lefanten  merben  borge* 
futjrt!  3?eu!  Sfteu!  ^einfein!" - 

QiU  bem  völlig  gebrochenen  Sichter  burd)  feinen  gütigen 
d?bnig  eine  ©ieberanjteüung  in  ber2lrmee  geboten  mürbe  unb 
er  aue  biefer  23eranlaffung  nad)  $ranlfwt  reifte,  um  feine 
gamilie  $u  fef)n  —  melctje  ©runbe  jmangen  if)n,  fo  fd)leunig 
mieber  jurücf^ufehren?  ©ö  bat  nid)t  fld)er  feftgefteüt  roerbext 
fonnen,  baff  if)m  von  ben  ©einigen  laute,  befuge  Sorrourfe 
gemacht  morben  ftnb,  baff  fld)  felbft  feine  ?iebling3fd)roefter 
Von  ihm  abgetvanbt  hat.  2lber  tiefer,  alö  ber  Surcbfcbnittö* 
menfd)  e6  empfinben  fonnen,  füllte  er  baö  ©ntfegen 
herauf,  baö  bie  2lugen  ber  granffurter  xveit  öffnete,  al$  fie 
ben  gdnjlid)  «fberuntergefommenen  erbticften. 

Unb  er  gab  fid)  ben  Sob. 

©a£  mdre  auö  Heinrich  dfleift  gexvorben,  Xvenn  .  .  . 
Jpeijjt  e$  aud): 

„Ser  S0?ann,  ber  baö  ©enn  unb  baö  2fber  er iiad^i, 

Jpatt  ficher  au£  ^»dcferling  ©olb  noch  gemacht"  — 
gleichviel: 

©as  xvdre  auö  ^etnrid)  pfeift  gexvorben,  xvenn  .  .  . 
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50? u fi f e r  unb  Siebter 
i  n  £)  e  u  t  f  cf)  l  a  n  b. 

C1887) 

D>er  Später  f)at  feine  2IuSfieIIungen,  feine  reichen  Hl* 
neunter,  feine  ©onner.  Der  SDtuftfer  finbet  offene  Jpdufer, 
Wo  ein  ginget  ftef)t;  er  gibt  feine  öffentlichen  Äongerte. 
Unb  ber  Dichter?  Die  Dame  beS  JpaufeS  funbet  an,  baß 
ber  liebenSwürbige  Dichter,  J?err  ©cfjwappenoerS,  f)eute 
bie  ©ute  I)aben  voirb,  einige  feiner  neuen  „©adjeit"  Por* 
gutragen.  Allgemeines  ©ntfefcen  —  bei  ben  Sßacffifcßen 
ausgenommen  —  in  ber  ©efellfdjaft.  Jperr  ©cßwappenPerS 
gibt  einige  ©tropfen  gurn  33eften.  S0?it  wenigen  Ausnahmen: 
kau^Au  unb  bie  Jpege  ber  übrigen  befannten  ©dßagworte 
unb  ©djlagreime.  ©r  enbet.  SÖeifallSgemurmel,  bagwifcßen 
burct)  bie  3df)ne:  3d)  fann  ben  Unfinn  wirflid)  nid)t  mel)r 
auSIjalten;  ferner  ©ebid)te  gu  f)6ren  ober  gu  lefen,  ift  mir 
unmogtid);  ijol  ber  Teufel  bieS  ewige  ©inerlei,  biefen  ffiifcf)* 
wafd),  bieS  ewige  ©pülwaffer,  id)  werbe  nod)  franf  .  .  . 

©ang  naturtid).  ©S  ift  fo  weit  bei  unS  gcfommen,  baß 
ber  Dichter  oeradjtet  ift,  baß  er  eine  Iad)erlid)e  gigur  ift. 
3ft  baS  gu  fcfyarf  gefagt? 

Die  fogenannten  gamilienbldtter  tragen  Piele  ©cfyulb. 
•Jöann  wäre  eS  je  porgefommen,  baß  ein  ©ebid)t  in  ii)ren 
©palten  ftunbe,  baS  nid)t  fo  „gemad)t"  ift,  baß  felbft  ber 
©dugling  eS  of)ne  ©efaf)r  lefen  fonnte?  ©duglingSpoefte. 
Die  gange  große  28ett  mit  if)ren  Ädmpfen  unb  Seibenfdjaften 
ift  auSgefdßoffen.  ©S  bleibt  atfo  baS  Sdmmergemecfer. 

Aucf)  flage  id)  unfere  ©eetforger  —  beinahe  I)dtte  id) 
gefagt:  bie  Jpofprebigerpartet  —  an.  ©ie  mergen  in  ifyrer 
fidjer  liebepoll  gemeinten  Aufjtd)t  gu  jtarf  auS.  33ortrefflid), 
fagen  fte,  Portreff  lid):  bie  $au*Au#©ebid)te  fcßaben  ben 
Heben  ©eetd)en  ntd)t. 

©inb  wir  mtS  flar  baruber,  wie  biefe  Unfumme  non 
Pon  $au*Au*@ebid)ten  ben  ©efdjmacf  am  wirflid)  ©d)bnen, 
Äraftoollen,  an  ber  Dichtung  überhaupt  gu  ©runbe 
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richtet?  Unb  bie  folgen?  2UImdt)tid)  f)6rt  jebeö  SSerftdnbniö 
auf.  0o  ift  baö  ?eben  nicfjt,  tote  cä  ba  ftel)t. 

Ser  Später  l)at  feine  2tu$jtellungen,  ber  Sflujtfer  feine 
Äonjerte.  ©ann  unb  wo  —  id)  nefyme  bereinjette  gfdUe 
(Steuter)  auö  —  f)aben  wir  angefunbigte  SBorlefungen  aus* 
unfern  paar  —  wie  biel  finbö  benn  —  wirflichen  Sintern? 
deiner  wagt  folctje  SSorlefungen  anjufunbigen,  weil  faum 
ein  Sttenfcf)  erfdjeinen  würbe. 

Ser  dfunftmater  unterfcfjeibet  firf)  bom  ©tubenmater,  ber 
2D?uftfer  bom  Sttujtfuö;  wenn  aud)  biefer  Unterfd)ieb  in  ben 
breiten  ©d)id)ten  be$  SßotfesS  berwifdjt,  ja  ungefannt  ift- 
Unb  ber  Siebter?  0b  bon  ber  Stenge  ein  fPoem  bon  ©ott* 
frieb  Heller  gelefen  wirb  ober  ber  Sladjruf  be£  £errn 
©cfywappenberä  in  gebunbener  Siebe  an  feine  ©roßmutter 
—  2tIIe3  wirb  über  einen  ?eijten  gefd)Iagen.  di  ijt  unbe* 
fdjreibtid),  welcher  ©irrwarr  über  ben  begriff  „Siebter" 
in  Seutfd)tanb  l)errfd)t.  Sßiete,  behaupte  i d),  galten  il)u  für 
berrueft,  „fern  bwatfcfyen  Äierl",  wie  bie  J^otfteiner  fagen, 
für  einen,  ber  jtd)  nur  begraben  taffen  folt;  2tnbere  für 
einen  ©etefjrten,  wieber  3tnbere  für  ben  SBajajjo,  ber  ii)nen 
2acf)jtunben  bringen  folt,  ber  fte  mit  feinen  „SdntjensT 
amufieren  folt. 

Siet  sur  SBerfennung  beö  Sid)tcr$  tut  t>eute  bie  einfeitige 
Serftanbeöauöbitbung.  Unb  gewiß  ftnb  aud)  bie  ?cf)rer  ber 
?iteraturgefcf)icf)te  ©d)utb:  ©d)ilter  unb  ©oetf>e,  ©oetf)e  unb 
©d)iiter.  fjeber  weiß,  wie  id)  bie  beiben  erlaubten  Slamen 
tjter  meine. 

©d)utb  aud)  f)aben  wir  2tUe.  Seber  bon  unö  bidjtet. 
3eber  mochte  fein  ©rjeugniö  gebrudt  fet)cn.  Unb  baö  ift  je£t 
fo  Ieid)t,  fo  teid)t  .  .  .  3trmer  Sinter. 

jpabe  id)  übertrieben?  ©eldje  greube  wdre  e<5  für  mtd), 
wenn  mir  bieö  borgeworfen  würbe. 
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„33 ud)  ber  Seit" 

Sieber  eineg  Sfttobernen.  05 on  2(rno  #ol&. 

(1885) 

„£>a$  Q3ud)  ber  3eit-  Sieber  etneö  Sftobernen."  £>te 
lebten  brei  ©orte  I jatte  tef)  nid)t  gelefen.  5cf)  l)ielt  bad 
©erf  für  einen  ©egtoeifer  nad)  Kamerun,  für  ein  9)?a* 
fd)tnenbud),  ober  für  ettoaä  biefen  2lf)nlid)e6.  fjd)  fd)lug 
eö  auf:  ©ebidjte.  2ld),  ©ebid)te.  3d)  legte  baö  Rapier* 
meffer,  baö  id)  in  bie  Jpanb  genommen,  nneber  fort. 

2)aö  5)ud),  ei)  id)ö  ganj  bet  ©eite  fcfyob,  flappte  burd) 
Sufail  auf: 

§ln  ^yrtebruf)  Siücfcvt. 

®u  warft  im  8eben  Untertan  unb  GUjrtft 
Unb  mefjr  al$  einmal  auct)  ein  (ärjplnltficr; 

®rum  trauern,  baf  bu  fetyon  geftorben  bift, 

■UZed>  i)eute  alle  Unterriclitöminifier. 

Sonnemetter,  baä  spaptermeffer  Ijer  .  .  .  unb  id)  habe 
baä  ganje  Q3ud)  getefen. 

SSormeg:  Sin  Sleim,  nue  er  feit  Diäten  nid)t  fo  rein 
gefd)rieben  ijl,  unb  eine  unenblidje  ^ulle  Pon  neuen 
Stetmen.  Stie  fielet  ber  «Reim  gefudjt  auö;  unb  mag  aud) 
neef)  fooiel  an  ihm  gearbeitet  fein,  man  merftö  ntd)t,  unb 
ba$  ift  bie  Jpauptfache;  nie  ift  er  gelungen.  @nbltd)  bartn 
ein  ©d)uler  ^latenö,  beö  „falten,  marmornen".  2fuf  beu 
Änieen  füllten  bie  jungen  £>id)ter  bem  großen  $oten  ber  SBiUa 
Sanbolitta  banfen. 

Unb  gleichfalls  pomeg:  2lrno  Jpolj  liebMe"t,  jfcf)„e"t, 
gef)„e"t,  tans„e"t  ntd)t,  fonbern  (mit  jmei  2luönahmen)  er 
liebt,  ftet)t,  geht,  tanjt  ufm.  ©ir  muffen  enbltd)  einmal  baö 
Perbammte  „e"  in  ber  britten  ^)erfon  ber  (£inl)ett  unb  in  ber 
jetten  ber  SO?el)rl)eit  (natürlich  nur  ba,  too  eö  ber  ©ort* 
jtamm  erlaubt)  fortlaffen. 

?(bcr  baö  ijt  ja  alles  Siebenfache;  toaö  f)at  benn  2lrno 
^olj  gebietet,  nicht  tote!  —  Siein,  ba£  ijt  feine  Siebenfache. 
X)te  Sobberltdjfeit  muff  enbltd)  auff)6ren. 
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3n  ber  Abteilung  „berliner  ©djnißet"  ttrirb  mancher  feine 
$reube  f)aben  an  ben  Dielen  Dortreffticfyen  fteinen  33o3f)etten, 
aber  and)  feine  greube  fyaben  an  einzelnen  Söurbigungen. 
3um  ©eifpiel: 

?ln  Slbolf  $riebrid)  @raf  een  @d)acf. 

£>ie  legte  ©tropfe  tautet: 

Seit  mir  bie  2)?ufe  ladjelnb  jugenieft, 

•fjab1  xd)  mit  Staunen  ju  bir  aufgeblicft 
Unb  irinbe  bir  nun  in  bein  ®ranjgefled)t: 

„3dj  banfe  bir!" 

©ag  fommenbe  ©efd)led)t. 

©nbtid)!  SBraoo!  — 

2)aö  mir,  alltdglid)  gu  fprecfjeu,  am  beften  gefallenbe  ©e* 
bict)t  —  ba£  ift  ja  aber  Doltig  2tnfid)t$fad)e  —  ift:  ^Pfyantafuö. 

spfyaniafuä  befielt  au$  einer  fteinen,  foll  id)  fagen  SSorrebe 
mit  breigefyn  fid)  anfcf)tiefenben  fiebern,  fjn  biefen  tnirb 
nun  abroed)fetnb  ber  allmdfytid)  Dert)ungernbe  3)id)ter  (im 
fünften  ©toefroerf  einer  SOUetöfaferne,  nid)t  im  gemdt)ntid)en 
Pierten)  gefcfyilbert  unb  feine  gange  fd)recftid)eUmgebung; 
bann  folgt  immer  atö  Kummer  3toe{  ein  ?teb  biefeö  2)id)terö. 
Unb  biefe  lieber  jtitb  Don  triefenber  ©d)6nf)eit: 

Sin  feiner  Äettenfugel  fct)leppe, 

?8en  nie  fein  Sflaeentum  eerbrof; 

©ebb  mid)  tragt  reiepernb  burd)  bie  Steppe 
Arabien«  weifgeftirnteS  9tc$. 

(Sin  grüner  ©urban  fdjmücft  bag  $aupt  mir, 

‘Öen  Seibe  fnittert  mein  (Meiranb, 

Unb  jeber  SMufelmenfd)  hier  glaubt  mir, 

3d)  war  ber  §ürft  oon  Samarfanb. 

3n  ben  Dier  ©tropfen  biefeö  2iebe3  voieberfyoten  jtd)  bie 
Dier  testen  SSerfe  immer  ttneber.  Unb  id)  Derftege  ben 
5Dicf)ter:  @r  ift  fetbfi,  unb  mit  tiefem  9led)t,  in  feine 
©d)6pfung  Dertiebt.  fjmrner  loieber  muf  er  ba$  ^racfytfarben* 
bitb  fid)  it>ieberf)ott  fagen.  2)aö  taten  berühmte  Scanner, 
baö  taten  33eetf)0Den,  SDZogart,  ©djitmann.  Unb  ict)  fnt)B 
tt)nen  nad). 
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(56  würbe  tuet  ju  n>ctt  fuhren,  id)  barf  fern  anbereö  ©e* 
bid)t  au6  fpi)antafu6  mef)r  bringen  an  biefer  ©teile.  ©enn 
wir  (mein  ©ott,  wie  oft!)  ba6  ewige  ©efaure  be6  im  bierten 
©tod  bor  junger  jlerbenben  2)id)ter6  fjoren  ober  lefen,  fo 
IdfH  un6  ba6  nacfygerabe  gteidjgultig.  2lber  wo  e6  fo  gott# 
lief)  gebreitet  tfl,  mit  fo  tiefft  bunfelroten  ^erjblutfarben,  er* 
fcf)dttert  e6  un6,  baß  mt6  bie  Jjaarwurjcln  fdjmerjen.  0>a6 
f)at  ein  e  cf)  t  e  r  2Md)ter  gefcfyrieben. 

SBief  bunfelwalbtge6  (nid)t  in  „romantifefjer" 
totel  bnnfeled  au6  bem  Seben,  „31ad)tflude",  gibt  un6  2lrno 
J?ol$.  2llle6  wunberboll! 

©eine  2lnmerfung  aber  $u  „(5in  .£erolb6ruf"  i)at  mir  bitter 
Wef)e  getan.  2lud)  anbern  Sefern  wirb6  fo  gefjen.  Oiefe  2ln* 
merlung  fjdtte  erfpart  werben  fonnen. 

2)a  id)  ein  Oeutfdjer  bin,  fo  muf  icf)  nörgeln.  ©te  wdre 
benn  ba6  and)  mogtid),  baß  wir  einmal  nur  in  bie  laute, 
rüdficf)t6lofe  33ewunberung6trompete  fließen  unb  bann  rie* 
fen,  wenn  bie  ?eute  auf  ben  ©tragen  aufmerffam  gewor* 
ben  wdren:  ©el)t  l)er,  weld)  ein  Äerlcfjen,  t)ier  f)abt  iljr 
einmal  einen  Otcfjter! 

2llfo  al6  Oeutfdjer  nörgle  id)  to6:  2lrno  Jpolj  lidtte  un6 
mit  ben  f)dufig  g  c  f  p  e  r  r  t  gebrudten  23erfen  unb  ©orten 
berfcfyonen  fdmten.  3Da6  jtef)t  fo  au6,  al6  wollte  er  al6  Oefpot 
feinen  Cefern  jurufen:  Jpierfyer,  il)r  ?umpen!  merft  eud)  baö! 
©o  benfe  icl),  unb  fo  follt  it)r  benfen!  £)a6  ifl  meine  3ln> 
jid)t,  unb  meine  3fnjtd)t  ifl  bie  allein  richtige.  ^Junftum! 

Ober,  gelinber  gefagt:  (5r  nimmt  un6  beim  ©d)opf  unb 
ftoßt  un6  mit  ber  31afe  auf  bie  betreffenben  SSerfe:  ber 
Se^rer  bie  ©d)dler.  (56  ifl,  mit  einem  ©ort,  eine  fleine 
Unart.  25a6  ©efperrtgebrudte  nu£t  ben  paar  wirllicfjen 
©ebid)tberflef)ern  nid)t6;  bie  merfen  fdjon  bon  felbfl,  ob  fie 
nad)  ben  brei  erften  Serfen  ba6  93ud)  auf  ben  Oungerfyaufen 
werfen  ober  ob  fte6  an6  Jperj  bruden  follen.  Unb  ber 
23?illionenbeutfd)e:  Ülun,  beim  Jupiter!  mögen  einzelne 
Q3ud)  (laben  groß  wie  gabriffdjornfleine  gebrudt  fein,  er  lieft, 
ob  ©rjellenj  ober  Sagelofjner,  mit  berfelben  Sßerfldubni6* 
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lofigfett  barüber  f)in;  if)m  ijtö  gleiefyoiet,  obö  ein  ©oett)efct)e$ 
0omtcngebict)t,  ob  eö  ein  ©artenlaubenreim,  ob  e$  2)ante 
fcfyrieb  ober  ber  2eibbict)ter  irgenb  etne£  unferer  übersatt# 
reichen  9tdf)mamfeltfct)unbfcf)anbquarf3eitfcf)riften. 

Sffiaö  foll  aber  ber  eble,  jiilte,  fromme,  b  e  n  t  f  cf)  e  ©mannet 
©eibet  im  ,,$Buct)  ber  Seit“.  2Öaö  mürbe  ber  für  ein  @eftcf)t 
machen,  lafe  er  baö  @ebict)t:  „2)en  granjofenfreffern". 

©inige  fd)6ne  2öorte  fanb  icf):  „£>a£  ©otbtictjt  ber  Sampe", 
„Seifunbunfet".  2)a3  legte  ift  fet>r  gewagt,  aber  e$  pafft 
prdcf)ttg. 

©in  Dichter  fd)rieb :  „£>aö  33uet)  ber  Seit".  Baratt 

ift  3ttteö  gefagt. 

Set)  fcfjliefle  mit  3trno  $ot$: 

Abfertigung. 

fßebl  mach  ft  tu  mir  für  mein  Talent 
@in  ungeheure^  Kompliment; 

<5)ocb  febone,  'Jreunbcben,  teine  8unge, 

‘Senn  tro  ta«  $erj  fprict)t,  febtreigt  bie  3«n9e- 

3tber  nict)t  bie  f^eber,  Jperr  Jpotj. 

©P  f tutet  unb  braujt  feit  Anfang  unfereP  3af)rjefynt«: 
©ine  neue  £)ief)tergeneration  jtürmt  mit  ftiegenben  gatjnen 
oorwdrtö.  dleine  ©pigonen  ftnt?ö.  SaS  ift  unoerfennbar. 
0ef)üttetn  ftet)  bie  jungen  Dichter  burct)  it)ren  ^octjmut  gtücf* 
lief)  buret),  jtnb  jte  gerettet  —  unb  bie  ©rünber  in  ber  $at 
Ctct)  weiß  miet)  nief)t  anberö  auöjubrücfen)  eineö  neuen 
£)tcf)terftamm6.  ©onft  tauert  auef)  auf  jte  bie  d?ranfl)eit 
unferer  3ett:  ber  ©rbßenwabn. 
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Über  ^ermann  Conraöi 
an  9)?.  ©.  €onr ab. 

(1890) 

lieber  greunb  @onrab,  fbnnten  ©ie  mir  öietleid)t  fagen, 
wo  bie  ©eferjeitung  erfd)eint?  Sebenfallö  in  ber  9?dbe  beg 
gemelbeten  gluffeö  ober  an  biefem  felbfl.  Sßerjex^en  ©ic 
meine  Unmiffenheit;  id)  lefe  fafi  nie  Bettungen.  SMdtt* 
eben  brachte  »or  turpem  eine  fogenannte  SBlutenlefe  auö  einer 
SftoneUe  be£  »erftorbenen  3Md)ter3  Jpermann  (donrabi,  bie 
im  9J?aü)efte  ber  in  93runn  erfcheinenben  SD?onatöfct>rift 
„SDtoberne  Sichtung“  jum  2tbbrucf  gelangt  mar. 

£a£  mit  großem  33ef)agen  biefe  „fßtutentefe"  in  »iete 
beutfd)e  SMdtter  ubergegangen  ifl,  burfte  nid)t  ju  bezweifeln 
fein:  ©efunbeneö  ^reffen  für  pf)antajTetofe  geuilletonfucher, 
urtb  gefunbeneö  ^reffen  für  bie  »eref)rtid)e  Bettungöburd)* 
jldberungömelt  (auct)  ein  ffiort  für  eine  „SBlÄtenlefe"),  bie 
unb  warum  and)  nicht?  icf)  tad)e  mit  —  unter  tobenbetn 
©eldcf)ter  fold)e  „fefen"  tieft,  oi)ne  natürlich  einen  2lugeu? 
btief  baruoer  nacfjjubenfen,  bafj  bie  borgefüfjrten  ©dge  auö 
bem  3ufammeni)ange  geriffen  ftnb. 

De  mortuis  nil  nisi  bene  halte  and)  icf),  wie  ber  Jperr 
„Jperauölefer",  für  einen  UnjTnn.  2lber  wag  mtd)  in  biefem 
f^alt  empört,  tft  ba£:  @g  ftanb  in  bem  beregten  Jpefte  ein 
Wunberöolleg,  tiefergreifenbeö  ©ebid)t  beg  ebten  $oten  felbjt; 
eö  fanben  (Td)  barin  zwei  fet)r  fd)dne,  treuliebefchmerzge? 
fd)riebene  (and)  eine  ©tilblute,  nicht?)  ©ebicf)te  für  ben 
»erblichenen  ©eifte^etben.  ©benfo  lag  id)  »ortreffliche 
^rofaauffa^e  int  2lpril?  unb  im  SKailjeft  über  ben,  ber  fo 
fdjweren  testen  dtampf  gehabt  hat.  .fpdtte  nun  m'd)t  bie 
SGBeferjeitung  »on  btefen  ©ebidjten,  »on  btefen  fProfaauf? 
fdgen  einö  ober  bag  anbere,  einen  ober  ben  anberen  auf? 
nehmen  fdnnen?  T 

jd)  tnexbe  heut  91ad)mtttag,  begleitet  »on  einem  9tiefen? 
fernrohr,  ben  spetergturm  in  Bhrem  herrlichen  9)?und)en  be? 
fietgen  unb  »erfudjen,  bag  fteine  ®orf  jn  finben,  wo  bie 
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Sffieferjeitung  gebrucft  ftn'rb.  2lbe r  mof)I  halb  merb  id)  bieö 
©ucf)en  auö  ?angermetle  aufgeben;  id)  merbe  meinen  33licf 
nacl)  ©üben  richten  unb  lange,  lange  in  ben  reinen  ©d)nee 
ber  Jpocfyalpen  fd)auen.  ?ebe  root)!,  mein  ßourabü  2Bir 
ftel>n  mit  eingerammten  ?anjen  um  Seinen  4?ugel;  ber  Sun? 
fyagel  foll  Sein  ©rab  nid)t  fcb&nben. 
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„2lfforbe  unö  ©efdnge" 
öort  2Uberfa  ü.  ^uttfamer. 

(1891) 

£)eutfd)fanb  f)at  btö  heut  nur  eine  mirffid)e  Dichterin 
gehabt:  Annette  bon  3)rojfe*.#üIöhbff*  2Senn  feie  Cluelfe 
richtig  fcefagt,  auö  ber  id)  gefcfjdpft  fjabe,  fo  mürben  m 
ben  erften  breifig  Sauren,  nad)  ber  2fuögabe  ihrer  33ücf)er, 
bon  unfern  Lanböfeuten  nur  jnm  ©rempfare  gefauft.  2Ser 
ttmnbert  jTd)  barüber?  dfein  SWenfd).  £>aö  Sßaterfanb,  boU 
feufd)er,  inniger  ^)oejte  an  ftc^,  in  feinen  Sffidlbern  unb 
Reibern  unb  bergen  unb  Ebenen,  in  feiner  ganzen  Lanb* 
fcfjaft  überhaupt,  jeitigt  in  feinen  Sßemohnern  ibent'g  Liebe 
unb  noch  meniger  93erfidnbniö  für  ed)te  3Mcf)tung.  Bd)  mtlf 
eö  prdjijTeren:  für  echte  Lprif. 

Bd)  mill  nod)  jibet  tarnen  nennen:  ®oetf)e  unb  Sfldrife.  £)er 
feftgenannte  ijl  unö  ©ermanen  biet  ju  „fein".  2fd)  bu  armer, 
f)errlidf)er  SDidrife.  Unb  ©oetfje?  teufen  mir  unö,  er  liefe 
1891  feine  erfien  jtürmifchen,  naturfrohen,  natürlichen, 
febenömifben,  bfutrafenben,  bon  feinem  Poeten  je  erreichten 
@ebid)te  brucfen:  mie  mürben  bie  Seutfdjen  über  ben  „ber* 
ruckten  Üfaturaliften"  fjerfaffen!  mie  mürbe  if>n  $efir  £)af)n 
einen  „Lotterbuben"  —  ober  mefdjen  df)nfichen  Sfuöbrucf  ber 
?)rofeffor  bor  nid)t  langer  Beit  in  feiner  ©ntrüfhmg  über  bie 
neue  frifdje  „«Richtung"  (bie  ©dnfefüfdjen  jtnb  bon  mir) 
gebrauchte  („£orbe"  bietfeicht?)  —  fdjelten.  £)aö  ift  alle« 
fo  efefhaft  unb  —  fo  traurig. 

Unb  nun  mieber  mit  einem  tüchtigen  ©aloppfprung  ju 
unfern  bid)tenben  SBeibern.  ©ö  ijt  unberfennbar,  baf  in 
ben  festen  zehn,  jmanjig  Bahren  ftcf)  eine  ftattlidje  fHeilje 
—  nnr  fdnnten  bon  £>u£enben  fpred)en  beinahe  —  auö* 
gezeichneter  ©chriftftellerinnen  gezeigt  hat.  Leiber  gehen 
bie  meinen  bon  ihnen  baburd)  zu  ©runbe,  baf  fte  aufangen, 
©chnellfchreiberinnen  zu  merben.  ©ö  mar  zu  bertocfenb;  ihr 
crfter  Vornan  gefiel,  ©ö  fommen  „33efMungen".  Jjaft 
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benfen  ffe  nun.  Da  läfjt  fid)  ja  (55elb  oerbteuen;  id)  fatw 
meiner  Bod)ter  eine  2luSfteuer  erfd)reiben,  id)  fann  baburd) 
©chutben  bejahten,  id)  fann  mir  baburd)  einen  neuen  4?ut, 
ein  fd)äneS  Äleib  mit  ?eicf)tigfeit  erringen.  Unb  nun  geijt 
bie  haftigfte  geber  uberS  Rapier.  ge  bummer  unb  alberner, 
je  feid)ter,  umfo  freubiger  wirb  baS  ©efd)mter  non  ben 
gamilienbilberbud)ern  ohne  Unterfdjieb  „afjeptiert".  ©rabe 
in  ber  legten  Beit  aber  redt  ffd)  l)immeli)od)  über  il)re 
„Äolleginnen"  (beliebtet  0d)riftfteIleruoort)  grau  3litna 
©rotffant#SRuff:.  2llte,  bie  ihre  ©rjäf)tung  „geterabenb"  ge# 
lejen  l)aben,  werben  mit  mir,  welcher  literarifcf)en  „gartet" 
ffe  and)  angeboren,  ubereinffhnmen,  baff  unS  eine  groffe  £>td)# 
terin  erffanben  tff,  in  3tudffd)tSloffgfeit,  2Gaf)rf)eitSliebe,  mit 
faft  erfd)redenber  Beobachtungsgabe.  £>aS  ift  „ÜtealiSmuS'', 
wenn  baS  ungludfelige  fföort  f)ier  ffe£)en  barf.  3ugleid) : 
wie  hat  grau  2lnna  bie  Äunfflerbanb  malten  taffen.  „2>ie 
Ännfflerhanb"  ift  nieten  ein  oerponteS  ffiort;  waS  tutS. 

Unb  id)  ntuff,  ehe  td)  zu  ben  „3lfforben  unb  ©efängen" 
2llbertaS  non  ^)uttfamer  forame,  noch  einen  2lbfted)er  machen. 
3d)  erwähnte  bie  gamilienbitberbud)er.  5D?ad)t  ffd)  enblicff 
einmal  unfer  93olf  in  jeber  Stangffufe,  nom  ^rinjen  bis  jum 
Äuhjungen,  non  ber  ^rinjefffn  bis  zur  @d)weinef)irtin,  einen 
Begriff,  wie  grenzenlos  eS  burd)  biefe  „Journale"  forrum# 
piert,  nerfchmadtoff,  oerweid)tid)t,  nerbummt,  nerfeucht  wirb? 
?0?erft  eS  nicht  enbltd),  baff  biefe  mit  elenben  Bilbern  burd)# 
jogenen  3eitfd)riften  nid)t  feinetvnegen  herauSgegeben  wer# 
ben,  fonbern  ber  „Annonce",  beS  gnferatS  wegen?  ffBeeffalb 
greifen  ©taatSamndlte,  Buttel,  Seffrer,  ©eetforger  nicht  ein? 
$Bon  beren,  in  ben  metften  gälten,  fo  finblid)en  unb  finbifd)en 
wie  fldglidjen  Begriffen  auS  (über  bie  Literatur)  iffS  aller# 
bingS  ju  oerftehen.  2Bie  efelhaft  baS  ift  unb  —  wie  traurig. 
©S  fdnnte  ffd)  einmal  furchtbar  rächen.  £>te  „©fataufgabe", 
ber  „Stoffelfprung"  unb  wie  bie  langweilige,  geifttofe  Uber# 
fülle  (nebft  ben  „©efdffchten")  biefer  Blätter  l)eiUt  —  eS 
fonnte  ffd)  einmal  furchtbar  rächen.  Unb  oerfolgen  unfere 
„äßigblätter"  auberc  Biete  als  bie  ber  „Annonce“?  2)aS  erffe 
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Seutfd)lanbß:  tue  „^liegenben  33ldtter"  —  nt  betten  bie 
3etcf)nungen  meifl  Poraüglid)  (Tnb  — :  gibt  eß  ©lenbereß, 
gabereß?  Seit  fahren  fef)ren  Kummer  für  Kummer  bte 
gleichen  oben  „Sffiige"  mieber.  25a  ftnben  mir  fletjenb  ben 
Sonntagßjdger,  ben  Sad)auer  dauern,  ben  ©onntagßreiter, 
ben  befoffenen  Stubenten,  baß  Sienflmdbd)en  mit  ihrem 
Sragoner,  ben  Leutnant,  ben  2>uben,  ben  35acfftfct)  unb 
anbere  Sppen.  Slun  ja,  marum  nicf)t  jene  „Sppcn"  ttnß 
Porführen?  97ur  bittet  ber  Seutfdje  bod)  enblid)  einmal 
um  2öed)fel  in  ben  „böigen"  biefer  5ppen.  3ntmer  iftß  ber 
gleiche  l)trnlofe  Ouarf.  2öie  efetl>aft  baß  tfl  —  unb  —  mie 
traurig.  33eftel)t  benn  unfer  ganaeß  23olf  nur  auß  Sßlob? 
finnigen,  benen  bie  ermahnten  33ldtter  baß  unaufhörlich 
anmuten  fonnen?  2lucf)  baß  fonnte  ftrf)  einmal  furchtbar 
rachen. 

Unb  ich  mollte  über  bte  „2lfforbe  unb  ©efattge"  2(lbertaß 
bon  ^uttfamer  fpredjen.  Sie  haben  allerbingß  nichts  mit 
bem  ©benermdl)nten  au  tun.  ©ine  Seitlang  glaubte  ich,  baf} 
2llberta  non  ^Juttfamer  berufen  gemefen,  bie  bid)tertfd)e  ©rb? 
frfjaft  ber  3lnnette  Srofte  anautreten.  ffiare  jte  nicht  burcf) 
ihre  hohe  gefellfchaftliche  Stellung  gehemmt!  Sin  Sid)ter 
foll  Por  allen  Singen  frei  fein!  ©r  barf  in  feiner  noch  fo 
leicht  au  netfmenben  „Stellung"  aum  Staat  unb  aur  ©efelt? 
fchaft  flehen.  ©r  foll  Pollfommen  frei  fein.  3n  $>arentl)efe: 
auch  ©elb  muff  er  haben.  J?at  er  Pon  biefem  menig  ober 
nichtß,  foll  er  fleh  fein  „Seben"  anberemo  fud)en  alß  auf  ben 
berüchtigten  —  berühmten  mollt  ich  fagen  —  Jpohen  beß 
fParnaffeß;  ober  mtll  unb  fann  er  baß  nicht,  fo  faufe  bir 
fdjleuntg  einen -©trief,  mein  Sieber.  Su  fennfl  bod)  bein 
S3olf.  ©her  fdjltngt  ber  Seutfdje  täglich  fechaig  *Pfunb  Seber? 
thran  in  ftd),  alß  bafj  er  einem  armen  Poeten  hilft.  ©r 
hat  fletß  amei  bequeme  2lußreben  bereit:  „Saß  ©enie  bricht 
fld)  33af)n"  —  menn  ber  Sidjter  nod)  lebt;  unb:  „eß  hatte 
bod)  nichtß  geholfen,  tl)n  por  bem  junger  au  retten,  er  mar 
ju  letd)tjlnntg"  —  menn  er  bie  fd)6ne  ©rdberinfel  errubert 
hat,  mo  ihn  felbft  nicht  mehr  bie  „Sflufenfldnge"  feiner 
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„trüber  unb  ©chmeßern  in  2fpoH"  erreichen  fonnen.  Ser 
SoppeIt*©IucffeItge  nun! 

Annette  Sroße  tummerte  jtd)  ben  Teufel  um  ihren  Setter 
Äarbtnat,  um  üjre  gräflichen  ©ctjmäger  ober  ©chmteger,  um 
ihren  Dhetm  ©efanbten,  um  ii)re  Äod)in  grteberife  flößte, 
um  ihren  SUnberhirten  2utf)orn,  um  ben  ?ampenfabrilanten 
Socfßmann,  um  ben  Äommerßenrat  ©utbenreißer!  0ie  mar 
frei!  ©rgeltenj  Atberta  bon  ^3uttfamer  iß  nicht  frei,  ©ie 
hat  zu  biete  9tücfßcf)ten  ju  nehmen.  Unb  baö  ift  ein 
Jammer  ...  Sa  t)flken  *btr  baö  ßßort:  Stucfßchten! 
©icher,  ber  dichter,  mte  jeber  Aubere  im  Solle,  mte  jeber 
$D?enfch,  hat  zahlreiche  Stucfßchten  $u  nehmen.  £>hne  bieö 
ÜtucfjTchtenuehmenmüffen  mürben  mir  fofort  ju  SBitben,  ju 
ganz  unerträglichen,  unteibttchen  ©efcf)6pfen.  Ser  mirfltche 
dichter,  unb  ba$  läßt  ßcf)  gut  bereinigen  mit  bem  Ütucf* 
ßchtennehmenmußen,  meit  eö  ßct)  bereinigen  muß,  folt  heut 
im  intimßen  3mtet  bei  ©erentßtmo,  morgen  im  berrufenften 
Serbrecherfeller  fein.  Sch  ha^e  bm  Reiben  ^)ote  genannt. 
Serfetjrt  er  immer  nur  in  einer  ©efellfchaftöfct)tchte,  feiö 
„oben",  fetö  „unten",  mtrb  er  fofort  einfettig;  er  mtrb, 
mocht  td)3  nennen,  ©peztaltß.  ©r  berfängt  ftrf)  in  baö  ßarfe, 
oft  unzerreißbare  Sfte§  ber  Sorurteite;  er  mirb  ©ttabe,  er  ift 
ein  Unfreier! 

Aber  nicht  fo  flarf,  lange  nicht  fo  ßarf,  mie  ich  eben  bon 
ber  Stichtfreiheit  fprad),  trifft  eö  $rau  bon  9)uttfamer.  ©ie 
hat  bte  erße  ©igenfchaft  beö  Sicf)terö:  ?eibenfcf)aft,  Ütaße, 
33tut.  Unb  trog  it)re$  bieten  an  bte  SBelt,  in  ber  ße  lebt, 
©ebunbenfeinä,  brängt  immer  mieber  ihre  Snbibibuatität 
burcß.  Unb  baö  iß  baö  anbere,  ba£  ber  Sichter  ha^en  muß: 
Snbibibualität.  Seber  Sftenfcß  hat  feine  Snbibibualität, 
ba£  heißt,  er  fommt  nicht  au£  feiner  Jpaut  herauf;  aber  tro$ 
btefeö  3Ücht*au3?feiner*J?aut*fonnen$  fehen  mir  bet  alten 
nicht  echten  Sichtern  ©ntlehnungen  auö  anbern  Poeten  unb 
^Begegnungen  mit  ihnen  ober  „gemachte"  ^Probufte.  33ei  Alberta 
bon  fPuttfamer  iß  fetn  ©ebicßt  „gemacht",  e$  iß  jebeö  ihr 
etgenßeö  ©igentum;  auch  „Anlehnungen"  ftnben  ßcf)  fetten 
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bei  ißr.  2tnleßnungen,  vx>ie  befannt,  fxttben  fCc^,  unoernteib* 
[[6),  bei  alten  £)id)tern. 

©er  lauft  ßeute  nocß  ©ebicßte?  ©er  lieft  l)eute  ©ebicßte? 
©in  getßooller  SBucßßdnbter  fd)rieb  mir:  ,,©ir  muffen  unö 
in  2)eutfcßlanb  an  ein£  gemeinen:  baß  bie  gebiegene  Literatur 
nur  eine  Literatur  für  Literaten  iß  unb  über  biefen  Äreiö 
wenig  ßinauöfommt.  Siteraturblatter  werben  oom  ^)ublifum 
garnteßt  gelefen;  eä  ßnb  immer  nur  bie  paar  t)unbert  2D?en* 
feßen,  bie  tatfdcßlicßeö  Sntereffe  ßaben,  bie  biefe  Literatur# 
bldtter  feßreiben  unb  ße  and)  allein  lefen.  Sßled)  foll 
ber  ©cßriftßeller  fdjreiben,  unb  33lecß  foll  b  e  r  Verleger  Der# 
legen,  ber  oerbienen  null.  3e  großer  baö  SBlecß,  befto  großer 
bie  SÖewunberung  beö  beutfeßen  $)ublifnm3."  3(lfo  9J?arlitt, 
unb  wie  ße  ßeißen  mögen;  ©cßunb,  ©cßunb  feßreiben,  mit 
einem  ©ort  ©cßunb  feßreiben.  2)a$  ßeßt.  3llberta  oon  tyntU 
famer  aber  iß  eine  wirfließe  2)icßterin,  unb  fo  wirb  ße  nur 
»on  jener  fleinen  obengenannten  2iteraturgemeinbe,  ju  ber 
tcß  mid)  jdßle,  bewunbert,  oerßanben  unb  geliebt. 

3d)  bin  fein  «fritifer;  tcß  ßabe  feine  Slßnung  Pon  «fritif. 
Unb  fo  fann  id)  ßier  nur  meine  unenblicße  ^reube  aus# 
fpreeßen  über  2llbertaö  oon  ij)uttfamer  „3lfforbe  unb  ©e* 
fdnge".  ©er  ißre  ©ebicßte  mit  2iebe  ließ,  mit  ^oeße  im 
^eqen,  Wirb  ße  fcßlucß^en  unb  jubeln  ßoren.  ©igentlicß  ein 
entfeglidjer  ©ebanfe,  baß  ßd),  geßt  baö  ©ebießt  in  bie  £>ffent* 
ließfeit,  jeber  bumme  ?abenbengel  nun  lußig  baruber  maeßen 
fann;  benn  ber  2)icßter  feßreibt  bod)  nur  für  einen  S&enfdjen 
auf  ber  ©eit  —  für  ßcß!  2lber  waö  feßrieb  icß  oorßin: 
9tur  ein  Heiner  ^reiö,  weit  ße  eine  e  cß  t  e  £>icßterin  iß, 
wirb  ße  lefen.* 

Unb  baö  iß  ber  Junior  in  Deutfcßlanb  oon  ber  emßgen 
^arnaßerf letterung :  Seber  feßreibt  ©ebicßte,  unb  «feiner 
ließ  ©ebießte. 

©enig  feßdn  iß  ber  ßdufig  gefperrte  2)rucf  in  ben  „2lffor* 
ben  unb  ©efdngen".  ©r  finbet  ßcß  ßier  nid)t  nur  in  ein* 
getnen  ©orten  unb  SBerfen,  fonbern  in  ganjen  ©dgen  unb 
©tropßen.  2>ie  bieten  Millionen  £)eutfcßen,  alfo  baö  Xmrcß* 
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fd)nittöpubttfum,  bom  gürften  biö  511m  ©chufiergefetten, 
Serben  bie  33üd)er  ber  £)id)terin  nid)t  f'enneu  unb  fennen 
lernen,  Unb  gefegt  ben  galt,  baß  baö  beutfcf)e  Durchfdjntttg* 
publifum,  bom  dürften  biö  gum  £>rofd)fenfutfd)er,  ein  33ud) 
2Ubertaö  bon  ^Puttfamcr  in  bte  Jpanb  nimmt:  eö  mtrb  ber 
Verfaffertn  nid)tö  nügen,  tf)m  mit  bem  $dd)er,  gleicbfam 
ttne  ber  ?el)rer  feinen  ©d)ülern,  auf  bte  Ringer  gu  fd)lagen: 
©0  unb  fo  folü  if>r  betonen.  £)a$  beutfcbe  >Durd)fd)nitte>? 
publifum,  alfo  bom  durften  biö  gum  Äeffelflider,  mürbe  in 
ber  ^)uttfamer^„©tunbe"/  mie  bie  Äinber,  nur  baran  benfen, 
trie  eö  batb  erlbjt  rodre  unb  mieber  feinen  fdrglid)  bemeffenen 
Vergnügungen  nad)gef)en  fönne  auf  bem  alten  unangenehmen 
SvumpeU  unb  ülappelfaflen,  genannt  @rbe. 

Unb  nun  erübrigt  eä  mir  nur  noch,  metne$D?üge  gu  fdjmenfen 
unb  in  bie  ?uft  gu  merfen  unb  in  3ubel  au£gubred)en  über 
baö  munberbolle  33ud)  2llberta£  bon  ^uttfamer. 
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Capriccio. 

(1891) 

„3S  bbö  a  0cf)marrn,  laffn'S  rat  auS,"  antwortete  mir 
lachenb  in  einer  ©efellfdjaft  etn  i)of)er  bapertidjer  Beamter, 
als  td)  »erfud)i  hatte,  mit  ihm  über  einen  beutfdjen  ?prifer 
ber  ©egenwart  inS  ©efprdcf)  ju  boramen.  ©f)er,  bad)t  td), 
Perwanbelt  (Td)  ein  faurer  gering  in  ein  füßeS  mogart* 
begopfteS  ^rdulein,  als  baß  ein  2J?ann  tm  Sßaterlanbe  (Td) 
herabldßt  (wdre  ^ter  baS  beße  ©ort),  über  £>id)ter  unb 
2)id)tung  gu  fpredjen.  2)er  £>id)ter,  inöbefonbere  ber  Sprifcr, 
gilt  überall  als  JjanSwurß.  Äein  TKenfd)  ira  Sßolfe  mad)t 
einen  Unterfdßeb  gmifetjen  bera  £)id)ter*dlünßler  unb  bera 
0d)riftßeller>J2anbwerfer.  £)aß  td)  nid)t  tntßöerßanben  werbe 
mit  bem  „0d)riftßelIer*J2anbwerfer"!  TDTaler,  SDcußfer,  SMlb* 
l)auer,  23aumeißer  gelten  als  $ünßler,  ber  £>id)ter  nid)t. 
£)er  2)id)ter  (l:et)t  öollfommen  außerhalb  beS  ©ebanlenfreifeS 
ber  ?anbSleute.  £)ret  2lbteilungen,  Wenn  td)  fo  fagen  barf, 
ausgenommen:  bie  $lafßfer,  bte  SO?obebid)ter  unb  bte 
9Tid)tbeut(d)en.  Renten  wir  unS  3ola,  2olßoi,  Surgeniew, 
um  nur  einige  Sttamen  gu  nennen,  alö  £>eutfd)e:  Wer  würbe 
(Te  fennen  oon  unö?  0te  wdren  totge(d)Wtegen  ober  mit 
jener  $lut  efell)aften,  albernen  @ewd(d)eö  über(Trdmt,  wie 
eö  (o  oiele  Äritifcr  tn  ben  3eitungen  aller  Parteien  unb  allen 
UmfangeS  belieben.  2lud)  bie  (ogenannten  0peftafelßücf* 
bid)ter  unb  ^)ofbid)ter  (Tnb  nod)  auSgunet)men:  SDTan  nimmt 
por  ihnen  ben  Jput  ab,  weil  (Te  als  einflußreiche  Sßtdnner 
gelten. 

Unb  grabe  bte  ?prif  getgt  in  lejjter  3e't  einen  mdd)ttgen 
2luffd)Wung.  ©er  ßd)  bie  T0?ühe  gibt,  burd)  ben  Saufenb* 
fd)ttnb  gu  fd)wimmen,  entbeeft  beS  öfteren  in  manchen  lite* 
rart(d)en  33ldttern  ein  gang  oortrefflid)eS  ^)oem.  0o  iß  mtr, 
feit  einem  ‘Jahre  etwa,  ©ttßa»  galfe  aufgefallen.  ©eine 
©ebtd)te  getgen  oft  ©oethifd)e  0prad)e,  2lnmut  unb  3ierlich^ 
feit.  2)aS  ffiort  3wrlid)feit  mochte  id)  fßer  ttid)t  als  ben 
begriff  IßnlMen,  ben  wir  metßenS  mit  ihm  Perbtnben. 
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Sftem,  überall  fef)en  mir  in  ber  beutfdjen  ?iteratur  einen 
großen  Umfdjroung.  SSon  ein  paar  tapferen  Kämpfern  nor 
einem  fjal)rgef)nt  auögegangen,  »on  2».  @.  Sonrab  allein 
fd)on  oor  gmangig  3al)ren,  gef)tö  rnef)r  unb  mel)r,  unter 
mdrberifd)en  ©d)lad)ten  gmar,  inö  Sföeite,  in  bie  breiteren 
©d)id)ten  beö  SSolfeö.  £)aö  bann  nid)t  geleugnet  merben. 
Unb  id)  bringe  ein  jaud)genbe$  4?od)  biefen  paar  tapferen, 
bie  unter  namenlofen  Eingriffen,  ©d)maf)ungen,  finbifdjen 
Ausfallen,  unter  bem  berühmten  SOZittel  beö  $otfd)tt>eigen3, 
rul)tg  tf)ren  2Beg  gegangen  finb  unb  gel)en.  £>a6  „$ot* 
fd)meigen''  bürfen  mir  nidjt  fo  tragifd)  nehmen,  ©o 
Piele  S&üdjerbefpredjer  leiben  am  l)6d)ften  ©tupor.  ftcl)t 
il}nen  alfo  einfad)  ber  33erfianb  ftill;  fte  fonnen  einfad)  über 
baö  Steue  fein  2Bort  fagen.  2Gtr  mollen  SDtitleib  mit  biefen 
Elrmften  t)aben. 

?0?ein  Q3ud)f)dnbler  f>dlt  mid)  übrigen^  für  ben  eingigen 
2)eutfd)en,  ber  nod)  ?prif  lieft;  unb  fomit  fenbet  er  mir 
alleö,  n>aö  an  „@ebid)tbüd)ern"  erfdjeiut,  gu.  (5ö  finb,  ge* 
ring  gefprodjen,  etma  60  000  Sßdnbe  jdl)rlid),  3d)  laffe  mit 
biefen  meine  (leben  ©die,  bie  en  suite  liegen,  beigen,  unb 
gebe  nun  in  ber  bet)aglid)en  ffidrme  bort  auf  unb  ab.  Stur 
gang  »ereingelt  (teile  id)  eine  ober  bie  anbere  biefer  ©amm# 
lungen  —  alleö  roirb  eingefel)en;  bie  Elrbeit!  —  in  meine 
©d)rdnfe  ober  lege  fie  auf  meine  $ifd)e.  ©o  neulid)  einen 
5)anb:  ©ebid)te  non  £.  Stafael.  3n  ihnen  fanb  id)  baö  @rfte, 
baö  id)  beim  £>id)ter  haben  null:  ?eibenfd)aft.  Ob  bie  ©e* 
bid)te  bann  non  einer  Oame  ober  einem  Spanne  gefd)rieben 
finb,  ift  gang  gleichgültig.  3d)  gebe  f)ter  eineö: 

Sin  traunt. 

55Ub  btaug  ber  ©türm,  ber  Stegen  fhremt  Ijernicber, 
©raufebrrarje  Kacbt  beeft  adeß  rtngß  umber, 

©lutrete  Sli^f  jutfm  bin  unb  irteber, 

Ser  'Senner  rollt,  belauf  bäumt  ftcb  baß  3?ieeT. 

3m  fleinen  ffiabne  fd>roeb’  id»  auf  ben  SBellen, 

Saß  ©teuer  fraebt,  baß  ©egel  ig  gerfepir. 

Sie  53ranbung  tc>g,  mein  ©cbiffleln  roirb  jerfct)elien, 

Sie  Kiffe  bräun,  oerlcren  bin  icb  iefct. 
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<S)ö  ploljltcf),  au$  ben  fcfyaumgefr&nteit  SScgett, 

©ein  Stntlifc  ift'S,  baS  mir  entgegen  lad)t, 

3d)  juble  laut!  »on  bir  btnabgejcgen, 

@tnf  td)  an  beine  5Bruft,  unb  bin  —  ertradjt. 

©3  fallt  mir  fcfywer,  nicf)t  ttorf)  mct)r  ber  ©ebid)te  t)ier 
ju  geigen.  3n  alten  —  ©ewot)nlid)eö,  SÄinberwertigeö, 
©iapoppetaftngfang  wie  bei  febem  ^oeten,  lauft  nebenher  — • 
tft  eine  grenjenlofe  ?eibenfd)aft.  Unb  baö  and)  tft£,  waö 
mid)  bet  tfjnen  feffelte:  Sie  ©prad)e  fud)t  nicf)t  nad)  neuen 
2tuöbrücfen  unb  ©orten.  23efonber$  tm  Siebeetieb  t)aben 
nur  un£  baPor  ju  t)uten.  Db  eö  im  ©turnt,  ob  eö  in  ber 
©ntfagmtg  gefdjrieben  tfl,  tm  ©lud,  mit  bredjenbem  «Oerjen, 
tn  wat)nßnntger  Eingebung,  tm  tiefften  ©cf) merje:  ba3 
fiebeelteb  wirb  nur  bann  aucf)  ben  „?efer"  rühren,  mit# 
füllen  taffen,  wenn  e£  fo  einfad)  wie  mbglid)  baftef)t.  Seö# 
tjalb  erreicht  eö  tm  SSotfölieb  baö  J?6cf)fte. 

di  gefdltt  mir  tn  btefem  2lugenbltde,  ein  ©aprtccto  ju 
fdjretben,  unb  fo  barf  icf)  f)tn  unb  f)er  fprtngen  wie  ein 
frot)ttd)er  Swgenbod  auf  ber  ©etbe: 

Sßor  furjern  faf)  td)  Jpebbelä  Sftarta  23?agbatena,  Por# 
jugttd)  bargeftellt,  tm  Stejtben^ttjeater  $u  S0?üncf)en.  ©enige 
©d)ritte  Pott  btefen  Brettern  t)at  ber  große  Siebter  oft  im 
^ofgarten  gefeffen,  um  t)ter  fein  SDfittagbrot,  bte  jweite 
©emmet  pom  SKorgenfaffee,  non  beutfd)en  Sßolfeögnaben 
tf)m  aliert)utbreid)ft  ertaubt,  rut)ig  Perjct)ren  ju  burfen. 
Sie  eine  ©innal)me  beä  gegenwärtigen  2lbenbä  fydtte  genügt, 
um  bem  dußerft  befcfjeibenen,  feine  23eburfuiffe  fennenben 
Siebter  ein  SO?tttagömaf)l  für  tauge  fytnauö  $u  geftatten. 
©rjt  in  ben  lebten  <$ct)n  fjafyren  war  ei  it)m,  wie  wir  alte 
Wiffen,  geftattet,  ot)ne  ©orge  ju  leben.  2fber  bie  furchtbare 
Jpungerfur  t)atte  ihm  $u  fet)r  $ugefe£t;  er  ftarb,  nad)  3tuefage 
ber  2trjte,  an  dt'nod)enmarffd)winbfud)t  (ober  wie  ber  tecf)ni# 
fdje  Sftame  heißen  mag),  dt  fonnte  bte  jtdrfenbe  ©peife 
nid)t  met)r  pertragen,  2>n  ber  Sat,  eine  wurbtge  „fjltuftra# 
tion  31t  beutfd)en  dt'tafßfern".  9)eulid)  b)6rtc  id)  ben  aller# 
tiebflen  2luöfprud)  eineä  meiner  ?anböteute:  „Sie  Siebter 
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muffen  arm  fein,  junger  leiben,  fonft  merben  fte  trdge  unb 
teid)tjutnig,  unb  mir  f)dben  bab  Slad)fef)en  bann."  3tun, 
biefer  Jperr  I)at  frei)  meine  2tntmort  nad)  4?aufe  getragen  unb 
tnetleid)t  bort  juerfl  feinen  ^iftofenfajten  angefeijn.  Unb 
bab  ijt  nid)t  bie  fÄubfage  etneb  Seutfcf)en,  fonbern  fo  benfen 
niete  non  it)nen.  Sie  gebtenbete  9tad)ttgall,  ober  ifib  ein 
anberer  Söget,  fotl  ja  auch  beffer  fingen.  Stein,  mein 
Satertanb,  beine  Joelen  fotten  Oetb  t)aben,  baff  fte  nid)t 
beine  Sd)uf)pu§er  ju  fein  brauchen.  2>d)  nertange,  baff  ein 
beutfd)er  Siebter  80  000 — 170  000  Sftarf  jdhrtid)  fein  eigen 
nennt.  Sann  fann  er  bem  ©eftnbel  auf  ben  Jput  fpuden. 
2Mb  tnb  Jperg  tutb  mir  met),  menn  id)  merfe,  baff  einer,  bev 
S>td)ter  ift,  ber  Dichter  t)dtte  merben  fonnen,  aub  ©etb# 
manget  Schriftfteller  merben  muß  ober  muffte.  Stmt  fdltt 
er  in  ben  ^ptunnenforb  ber  ^amitienbtdtter  unb  ift  nertoren! 
Stein,  nein,  nein!  f^rete  23at)n  foll  ber  Sichter  I)a^en' 
0d)reiben  fott  er,  mab  unb  mie  er  mitt.  Unb  ubt  er  ©etbft# 
gud)t  nid)t  nur  in  feinem  Seben  fetbp:,  fonbern  and)  in  feinen 
titerarifdjen  (^rjeugniffen,  t>aut  er  ftd)  nicht  eigenfinnig  bie 
^unfttert)anb  ab,  nun,  bann  Pormdrtb! 

3d)  mache  mieber  einige  Sprunge.  3 cf)  tab  neutid)  in 
einem  23ud)e,  betitelt:  Ütobert  $eit,  ©in  ©oetheftrauff.  (5b 
mar  mir  barin  intereffant,  über  bie  @ntftef)ung  einiger 
©oett)ifcber  @ebid)te  ftar  ju  merben.  Sonft  ift  eb  für  bie 
©ef)eimratbtod)ter  3urecf)t  gefinkt.  3ttfo  greutid)!  Ser 
„murftiche  ^»err  ©eheimbe  9iat"  unb  unfere  heutigen  @e# 
heimratbtdd)ter!  ffjd)  fanb  barin,  baff,  atb  1788  ber  ©ott 
feine  ©ebid)te  fammetn  moltte,  er  non  Statten  aub  Berber 
um  feine  $tlfe  bat.  3tber  aud)  Butter  Berber  mifd)te  fid) 
brein,  unb  richtig:  er  muffte  einige  feiner  prdd)tigfben  Sieber, 
bie  er,  bem  Jpimmet  fei  Sanf,  fpdter  aufnahm,  megfatten 
taffen,  aub  ben  befannten  „fitttichen  ©runben"  natürlich- 
Witter  hat  ftd)  ber  groffte  Seutfdje  oft  baruber  beftagt,  baff 
er  burd)  fo  mancherlei  9tücfftd)ten  gelungen  gemefen  fet, 
nicht  bab  ju  fd)retben,  mab  er  auf  bem  ^»erjen  hflUe  unb 
mieb  ihm  im  $er$en  tag.  $ann  ftd)  in  Seutfd)tanb  über# 
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I)aupt  ein  Siebter,  ein  ©d)riftfieller  auöfdjreiben?  Un= 
mögltd).  3d)  t)abe  nid)t$  gegen  ben  ©pott  auf  ben  armen 
©djwartenmagen,  genannt  teutfct)er  Siebter;  aber  fo  un* 
afcldfffg,  wie  e6  bie  „pegenben  S5Iatter"  beforgen,  tfiö  bod) 
nicht  nötig.  53ei  ber  bobentofen  ©letcbgültigfeit  uttfereö 
SSoIfeö  gegen  feine  Sichter  and)  nod)  bie  ewige  fßerddjttid)* 
madjung  in  btefen  SÖtdttern,  bürfte  nadjgerabe  Pom  Übel 
fein.  2tnbere  „©tdnbe"  muffen  bie  gleichen  „2öi§e"  in 
ifyrem  „gücbe"  über  ftd)  ergeben  taffen.  Sabei  fdllt  mir 
ein:  f)aben  fTd)  bie  „^tiegenben  SÖIatter"  einmal  gefagt,  waö 
fte  burcb  bie  immerwdf)renbe  Jperab^iebung  ber  beutfdjen 
£>ffi$tere  fd)lief3tid)  erreichen?  9Ste  Sbioten,  wie  ein  Jjeer 
ber  bümmften  ©ecfen,  werben  fte  28od)e  für  2Sod)e  bem 
93olfe  Porgefübrt.  Saö  foU  barmtoö  fein.  Stein,  baö  ift 
nid)t  barmtog,  baö  ift  fiaatögefd^rtirf)  unb  wiberwdrtig.  2Bo 
ift  ber  ©taatöanwatt?  ©ibt  eö  nid)t  ein  ©efeg,  baö  ein 
immerwdbrenbeö  3ßeröd)ttid)mad)en  einer  ^)erfon  ober  eineä 
©tanbeä  jur  Sßeftrafung  jiei)en  fann?  ffio  ift  ber  ©taatö* 
anwatt?  3d)  wünfd)e  unb  Pertange  Pon  Ü)m,  baff  er  unö 
Por  foldjer  Literatur  fd)ügt.  3n  feinem  fermeren  ©erufe, 
unb  in  bem  gteid)  fd)Weren  feineö  33ruberö,  be£  SÖütteB, 
unterftügen  wir  it)n  gern,  wo  wir  nur  fönnen.  3n  btefem 
^alte  tdten  wirö.  Sie  abfd)eulid)e  ewige  ©rniebrigung  ber 
Offiziere  burd)  bie  „pegenben  33ldtter"  ift  empörenb. 

Seber  weiff,  bag  id)  ber  ?e£te  bin,  ber  ben  ©taatsSanwalt 
ruft,  ber  ben  bumoriftifd)en  SÖldttern  unterfagen  möchte,  ba3 
unb  ba$  ju  febreiben.  Unb  fo  weip  feber,  waö  id)  unb  wie 
id)ö  meinte. 

Unb  nod)  jum  ©djtuffe:  Sie  „pegenben  fcldtter"  geben 
un$  bod)  ab  unb  ju  einen  9Bife,  über  ben  wir  beglich  lad)en 
fönnen.  ©ie  geben  unö  ftetS  entjücfenbe  3eid)nungen.  ffiir 
finben  in  ihnen  Por  altem  ben  genialen  Sbertdnber.  ^)unftum. 

Capriccio!  3d)  empfehle  un$  beutfdjen  Sichtern  unb 
©djriftftettern  ben  bezüglichen  2tuffa£:  „2tUert)anb  ©prad)* 
bummt)eiten"  in  ben  Stummem  7,  9,  11, 13  ber  „©rennten'' 
beä  Porigen  3at)reö.  3n  weld)eö  3eitungö*,  SBeinreifenben* 
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unb  Äanjlei^eutfcf)  ftnb  wir  f)inetngeraten!  3lur  feine 
gurcfyt:  >Die  2lrt  beä  eigenen  ©tilö  wirb  nicfyt  baruntec 
leiben.  2)aö  barf  unb  foÜ  fie  and)  nid)t. 

Unb  nun  tt>iE  id)  mid)  auf  mein  3M£marcffofa  flrecfen  unb 
2.  ütafaelä  „©ebicfyte"  jur  «£anb  nehmen.  Unb  id)  noill  mid) 
ber  l)ot)en,  eblen,  leibenfd)aftlid)en  ©eele  erfreuen,  ber  fie 
entriffen  ftnb. 
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„£)eutfcf>e  ^oettf' 

öon  ^aul  $ein$e  uni)  3*ubo(f  ©octfe. 

(1890) 

3d)  Fenne  feie  dtßeinpaulfcße  (Sangewiefcßefdje)  fPoettF, 
bie  mir  lieb  unb  inert  geworben  iß:  unb  bleiben  wirb  tro§ 
ü)re3  oft  Ftnblicßen  0tanbpunFteö;  tcf)  Fenne  bie  öortrefflicße 
^)oetif  33eperö  (baö  ßerrlicße  ©erF  eineö  SOlenfcßenlebenö), 
bie  letber  fo  bicfleibig  iß.  Unb  nun  ßabe  irf)  mid)  and)  in 
bie  „Deutfcße  ?)oettF''  ber  Herren  $>aul  ^einje  unb  SluboFf 
©oette  nertieft.  33or  allem  f)at  fle  oor  ben  beiben  erß* 
genannten  ben  großen  $or$ug,  baß  fie  Fu^er,  Fonjentrierter 
iß,  baß  ße  nie!  Idßigen  53allaß,  ben  wir  biößer  mitfdßeppten 
tn  9>oetiFen  unb  dßnlicfjen  $3ud)ern,  über  5)orb  geworfen  ßat, 
mobern  geworben  iß,  wenn  baö  l)ier  gewagte  ©ort  gebraucht 
Werben  barf. 

(£$  iß  eine  nollFommen  irrige  unb  toridße  2lnßcf)t,  bte 
namentlich  üon  jungen,  frifcfjen,  glüßenben  SßraufeFöpfen 
immer  wieber  nertreten  wirb,  baß  ßd)  baö  „Dichten"  non 
felbß  machen  muß.  ÜFaturlid)  muß  ßd)  baö  „Dichten"  non 
felbß  machen,  fonß  wirb  eö  eben  „gemacf)te3"  Dichten,  alfo 
Unnatur.  2lber  bamit  iß  nid)t  gejagt,  baß  wir  nun  mit  £aEt 
unb  )?aEo,  ohne  Siegel  unb  StaumfenntniS,  brauf  loö  ßarfen, 
ßropßen  unb  nerfen  follen.  ©ir  mußen  bod)  erß  bte  tecf)* 
nifcßen  Mittel  Fennen,  ef)e  wir  unö  in  einer  Äunft  alö  2luö* 
ubenbe  nerfudjen.  DasS  gilt  nid)t  nur  bem  «Waler,  «WußFer, 
bcm  53tlbl)auer  unb  33aumeißer,  ba£  gilt  im  befonberen  aud) 
bem  Dichter.  Unb  baju  werben  bie  ^oetiFen  gefcßrieben; 
unb  eö  iß  bem  ,,angef)enben  Dichter"  (ein  Fbßlidjeß  ©ort) 
nid)t  genug  ju  empfehlen,  baß  er,  unb  btö  an  feinen  $ob, 
ßrenge  0tubien  in  einer  fotd)en  macße!  Q3tö  an  feinen  Sob: 
id)  meine,  baß  er  ßetö  wieber  ba£  $3ud)  Porneßmen  foE. 
Sntmer  nocß  SFeueö,  für  if)n  33raud)bareö  wirb  er  finben. 

^auptfdd)lid)  erfreute  micf)  in  ber  Jpetttjefcßen  unb  ©oette* 
fcßen  poetif  ber  zweite  Seil:  Die  «Wittel  poetifdjer  Seran* 
fd)aulid)itng.  3d)  lefe  immer  wieber,  waö  bte  beiben  Herren 
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barin  2(uöge$etd)neteö  fagen  über  bie  fTrtnltd^e  2lnfd)aulid)=: 
feit,  Steinf)eit  beö  2(u£brucfö,  (ftnfad)heit  beö  ©a&baueä, 
2Bol)Iflang  ber  ©pracf)e,  Sautmalerei  (üorjugltd)!),  Saut* 
fpmboltf,  Jpiatuö  (f)ier  ftimme  td)  nid)t  ganj  ben  Jperren  bet), 
©lifton.  SD?xt  großem  Sintereffe  fhtbtere  td)  bte  Äapitel:  „93il* 
ber  unb  Figuren"  urtb  „Die  bid)tertfd)e  f^orm".  39amentltd), 
tna3  hier  über  ben  Steint,  über  2üliteration,  SfjTor.anj  uftt>. 
gefdjrieben  iffc,  empfehle  td)  jebem  Did)ter  auf  baö  @rünblid)fie. 

Ober  ben  Steint  roerben  mir  in  Deutfd)lanb  nie  ganj 
einig  roerben,  einig  noerben  lonnen.  $ier  [)ei^t  eö  norb* 
bcutfd)  unb  fübbeutfd).  gür  tnid),  ber  td)  im  Steim  ipiatenibe 
bin,  ift  eö  fürchterlich,  nid)t  nur  ju  i)6ren,  fonbern  aud)  ju 
tefen  3.  93.:  girrten  unb  btnben.  Der  ©übbeutfcf)e  merlt  biefe 
Unreinbcit  nid)t.  ©rabe  unfre  ©roßen,  unfre  paar  votrf* 
ließen  Siebter,  bte  paar  Dicf)ter*$ünjHer,  reimten  fd)ünbltd). 
©oetße  3.  93.;  nod)  graufeni)after  ©cßiUer.  3«oei  meiner 
Dicßterlieblinge  (ber  roentgen!):  SKorife  unb  $f)eobor  ©torrn, 
Dicf)ter4?ünfHer,  reimten  unerträglich-  2llö  id)  einmal  an 
S)?6rtfe$  ©rab  einige  93Iumen  t>integte,  nooltte  id)  eine  toteber 
fortnef)men:  „für  betne  fd)led)ten  Steinte".  2lber  pfut, 
pfui!  3d)  faufte  unb  raffte  an  Siefen,  toaö  td)  nur  in  ber 
©tunbe  befommen  fonnte,  unb  ftreute  fie  bem  ^errlicßen. 
$D?6rife  fanb  ben  unreinen  Stetm  fogar  afthetifcf)  fd)ön.  Un* 
begretflid).  freilich,  bte  Herren  Dichter,  bte  unrein  reimen, 
machen  e£  ffd)  bequem;  jte  ha&en  einen  9ro$en  ®ortfcf)a£ 
betten  oorauö,  bie  nur  rein  reimen.  Da3  Sßolfölieb  nehme 
td)  auö.  ©onfb  ift  mir  eilte  Qlffonanj  lieber,  oiel  lieber  alä 
ein  unreiner  Stetm.  3n  4?etne3  ©ebießt  ftort  mtd)  „£autT 
unb  „fcbaufl"  garnid)t;  aber  „grüßen"  unb  „fprteßen" 
mad)t  mir  ?etbtoef).  Doch  ba$  tfl  alleö  2lnjtd)töfad)e.  3d) 
brauche  mich  mc^t  31t  oenoaßren,  baß  erft  ber  reine  Stern 
unb  bann  ber  Inhalt  fommen  foll.  ©3  mirb  mir  deiner 
folchen  finbtichen  unb  ftnbtfd)en  ©ebanfen  3utraiten.  3d) 
habe  bad  oben  fd)on  bei  Sttortfe  gezeigt. 

Slehmt  bte  ^>oetif  3ur  Jpanb,  ihr  Did)ter  unb  Dichterinnen, 
atfo  ©an3beutfd)laub! 
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50? o b e r n e  ^icolaüen. 

(1894) 

'Settn  jebft  Sag 

$at  fein  ©rtragenmüffen 

S>er  3?eibUnge  unb  Küc^terlinge, 

Dev  Sauertepftfdjen  unb  „Sittlt^en", 
“Der  Srcttel  «nb  Srampel, 

®ev  £dmifb£)en  unb  £eimüdjen, 

"Der  S'cmmi^feelen. 

tbeifl  tud)t  recht,  wie  td)  $u  bxefer  Uberfchrift  fontme. 
SSteUetcfjt  Hingt  ftc  gutj  be£f)alb.  üBenigftenö  tbollte  td)  mir 
jucrjl  anbereö  ablaben.  2in  ber  Sonntagsbeilage  bcö  Jjant:* 
burgtfd)en  Äorrefponbenten  bom  12.  0lobember  1893,  9him* 
tner  23,  fanb  td)  in  einer  23efpred)ung  bteler  Sicf)ter  auf 
einmal,  im  fogenannten  3famfd)berfahren,  aucf)  meinen 
marnen.  Sie  S8efpred)ung  tfl  nietet  unterzeichnet,  nicht  mal 
mit  einem  ^uchflaben.  SarauS  nun  gleich  auf  Feigheit  3u 
fct)lief3en,  ifi  nicht  tbof)l  angdngtg.  3d)  gebe  gern  $u,  baff 
biefe  „Äritifer",  biefe  3frt  Äritifer,  frei)  flnb,  toenn  fTe,  nad) 
Beilen  bejaht,  il>re  paar  berbienten  ©rofdjen  berühren 
fennen  in  bem  floljen  ©eftyl:  jefct  habe  id)  bem  unb  bent 

gehörig  eins  berfegt,  ohne  baff  er  meinen  tarnen  erfahren 
fann. 

2lud)  baS  marnfd)berfahren  ifi  jn  entfdjulbigen  bei  ben 
großen  ©Idttern.  @S  geigt  bei  biefen  tbenigflenS  ben  guten 
ffiiUen,  alle  eingefanbten  SBudjer,  beren  Bahl,  wie  jeber  toetß, 
S0?tUion  ifi,  mit  einigen  ©orten  abjuftnben. 

Ser  «#amburgifd)e  ^orrefponbent,  ein  altes,  bontehnteS 
folibeö,  ehremoerted  ©enatorenblatt,  fleht  wie  bie  anberen 
nennenswerten  Sage^eitungen  in  Seutfdjlanb  mit  einigen 
fehr  ju  ruhmenben  2luSnaf)men  —  ber  Jpamburgtfdje  Äor* 
refponbent  fleht  in  Literatur  unb  Äunfi"  nod)  im  ©tein, 
Zeitalter.  Unb  befonberS  alles,  waS  nad)  1883  gefd)rieben 
tfl  in  biefem  „©enre",  ifi  ,(3laturaliSmuS"  unb  berührt 
"hodjfl  peinlich".  Ungezählte  Seremiaben  unb  Jpeulereten 
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über  bxefe  rohen  33urfd)en  ber  ©egenvoart  fornmen  fort  unb 
fort  ben  Sefern  biefcr  ©ajetten  oor  2lugen. 

Sie  Krittler  beb  Jpamburgifchen  $orrefponbenten  refru# 
tieren  jTd),  fo  benf  id)  mir,  aub  benfelben  ©entlemen,  voie  bei 
ben  meiften  übrigen  ©rof^ettungen.  Feber  voeif  alfo,  vorher 
|Te  refrutieren.  „Siteratur  unb  Äunjl:"  f)at  meit  niebrigeren 
Stang  alb  Stauchfleifch,  ©eefftcaf  unb  Stotmein,  gefchioeige 
benn  alb  fPolitif  unb  53drfe.  Unb  voarum  nicht? 

Sftachbem  in  ber  Oorf)in  ervodhnten  Kummer  bab  ©d)lu$# 
mort  über  ©uftaO  SDtorgenflernb  „Steife#  unb  Siebebgefang" 
artig  gelautet  f)at*  „28enn  ftd)  biefer  Steife#  unb  Siebeb# 
gefang  in  ettoab  ÄonjTjtenteb  oertoanbelte,  fo  voürbe  man  jtd) 
bie  Stafe  juhaltcn",  geht  ber  Stamfd)menfd)  $u  mir  über: 
„2tud)  2)etIeo  oon  Siliencronb  Steue  ©ebid)tc  finb  nid)t  ganj 
frei  oon  haut  goüt;  nod)  mehrere  buften  fiarf  nach  9)atfcf)uli. 
©r  geigt  eine  Sid)ternatur  quedjTlberner  Sebenbigfeit;  voenn 
er  ftch  gehen  ld$t,  fo  quirlt  unb  fprubelt,  bligt  unb  flimmert, 
fd)dumt  unb  gifc£}t  eb,  baf}  man  aufb  angenehmfie  unterhalten 
voirb.  Seiber  aber  aud)  nicht  mehr;  folche  @ebid)te  tefen 
ftch  voie  ein  geiftreidjeb  Feuilleton;  irgenb  ein  ©inbrucf  haftet 
nid)t,  hed)ftenb  biefeb  ober  jeneb  Q3onmot.  SD?and)eb  ©ebid)t 
ift  im  dnn^elnen  poetifd),  alb  ©anjeb  aber  nichtig.  Ser  dichter 
gefallt  f!d)  barin,  ganj  berSaune  beb2lugenblicfb  ju  folgen  unb 
gegen  alleb,  voab  in  Äunji  unb  Seben  binbet,  fid)  überall 
aufjulehnen  ober  oielmehr  bie  abfolute  Verachtung  ju  geigen. 
©evoi$  hflt  ber  Sid)ter  voie  ber  dtünftler*)  bab  Sted)t,  voenn 
er  ed)te  Seibenfcfjaft  barftellt,  bie  bürgerlichen  unb  fokalen 
Formen  beb  Sebenb  unbeachtet  ju  taffen;  aber  er  hat  nicht 
bab  Stecht,  fie  in  fotd)en  F°rraen  barjuftelten,  bie  ber  ©cf)am 
unb  ber  ©itte  4?of)n  fprechen.  2öenn  ein  Sichter  in  unferer 
Seit  anfdngt,  bab  Dirnentum  $u  Oerherrlichen,  fo  hat  er  ber 
dhtnft  abgefagt.  Unb  voenn  er  babei  jtttlid)eb  ©efühl  alb 
ein  3ttd)tb  ober  alb  oerlogene  J?eud)elei  hinfiellt  unb  ben 
©runbfaf}  feiert:  „ertaubt  ift,  voab  gefallt",  fo  jtraft  ihn 


*)  Stnm.  be$  Scfcevö:  3fl  bei  dichter  fein  SünfHet? 
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fein  elgetteß  @)rgefdl)l  Sugen.  Senn  Pon  all  blefen  ^)rebtgcrn 
Der  freien  Siebe,  Diefen  ©dngern  beß  Slrnentumß  würbe 
feber,  Der  ntd)t  ein  Sump  tft,  oerftummen,  wenn  eß  fiel)  um 
feine  eigene  ©djwefter  ober  £ocf)ter  fyanbclte.  ©oldjer  9 7lip 
braud)  Der  dhtnfi  rad)t  fict)  an  febem  Siebter." 

Sann  folgt  eine  lange  5lrabe  über  93pron,  wie  fel)r  Id) 
ein  UBaffertropfdjen  fei  gegen  blefen  Sjean.  Saß  Iji  wafjr 
Pom  dfrltlfer;  unb  feiner  wtrbß  bezweifeln,  Id)  am  wenlgjten. 

Unb  nun  fdfjrt  Der  SSerfaffer  fort: 

„@ß  Ifb  ein  Jammer,  baß  ju  berfelbeit  Seit,  wo  ein  53pron 
ble  engllfdje  ipoejte  nld)t  nur  mit  Der  Urgewalt  felneß  Sa* 
monß,  fonbern  and)  mit  Der  93egeifterung  für  ein  freleß 
großeß  SOZenfdjentum  erneuerte,  ln  Seutfcf)lanb  ein  Jjetne 
baß  93?ufter  Der  93ummelpoefte  fdjuf.  @ß  iji  fo  ölet  ©tlcflgeß, 
Älelnlidjeß,  ©elbftgefalllgeß,  Ärbtlgeß  Darin,  baß  eß  auf 
©eneratlonen  l)ln  baß  perwanbte  beutfdje  Sid)terblut  per* 
giftet  l)at.  Slliencron  geigt  nun  frellld)  nldjtß  weniger  alß 
eine  frötlge  SZatur;  aber  baß  Q3el)agen  am  flelnen  2Slg,  baß 
Äofettleren  mit  Dem  Sajler,  baß  gefud)t  9Zad)ldfftge  ln  Der 
^orm  l)at  er  auö  Der  J?eutefd)en  ©rbfcfyaft."  U.  f.  w. 

Sum  ©d)luffe  ftefyt  baß  befannte  S6bd)en,  baß  bnrd)auß 
nld)t  fehlen  barf,  Denn  eß  f)ebt  baß  Porfyergegangene  Settv* 
morblo  fef)r  wlrfungßooll. 

3d)  ftefye  fegt  gefjn  3af)re  im  llterarifd)en  Kampfe.  fjid) 
f)abe  mir  Plel  fagen  taffen  muffen.  Unb  am  beften  Iftß,  ule 
barauf  ju  antworten.  Jpler  mad)e  Id)  mal  eine  2lußnal)me. 
@ß  ifl  Denn  bocf)  etwaß  jtarf,  ftd)  pon  bem  fentimental  ange* 
f)aud)ten  d?außfned)t  beß  Jpamburglfdjen  Äorrefponbenten, 
Pon  einem  SOZncfer,  Pon  einem  „©ittlldjen",  pon  einem 
Ärdmerletyrllng,  sprofeffor  ober  $ppelfal)nfüf)rer,  ober  Pon 
Welchem  feinen  Kenner  ber  Sprlf  aud)  immer,  bemerfen 
taffen  ju  muffen,  baß  meine  ©eblcfjte  nad)  ^)atfd)ull  buften, 
baß  jle  baß  Strnentunt  perl)errl{d)en,  baß  fte  baß  gefudjt 
3Zad)ldfjTge  in  ber  $orm  l)aben,  baß  fte  ^eullletonß  ftnb. 
Sagegen  ergebe  Id)  ©tnfpruef)  .  .  .  ©enau  oor  getjn  Sauren 
laß  id)  ble  erfle  dfratif  über  mein  $5ucf)  „Slbfutantenrltte"  ln 
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fcemfelben  Platte:  tm  J?amburgifd)en  Äorrefponbenten.  Jperr 
S??ar  23ewer,  ber  juft  bamaB  gum  Militär  eingcjogen  werben 
füllte  (alfo  erfl  21,  22  3af)re  alt  fein  fonnte),  {teilte  mtd) 
barin  oor  aB  einen  ü  o  1 1  f  o  m  m  e  n  03  l  o  b  f  t  n  n  i  * 
gen!  $aji  $ur  felben  ©tunbe  fc£)to^  Jperr  Mar  Q3ulte  feine 
oierjehnjeiltge  «ftritif  in  ber  „(Segen wart":  „Daß  unfcr  2lutor 
bem  ©cftdnbnB:  ,l!nb  la3  beim  ©rogf,  id)  trinf  il)n  gern, 
ben  Zettel'  —  nid)t  baö  Ülegept  feiner  2)?ifd)ung  beigefugt 
l)at,  ift  ju  bebauern;  nielleidjt  t)alb  unb  I)alb,  ober  nod) 
fleifer?  Die  SBafd)tifd)proüenien3  ber  Dichtungen  ijl  and) 
nidjt  baju  angetan,  ben  2lppetit  auf  ihre  ?efture  ju  reifen." 

DaP  ich  einige  leichtfinnige  i|)oeme  unb  35erfe  in  meinem 
lebten  Q3ud)e  ^um  2lbbrucf  bradjte,  ftatt  fte  für  mid)  ju  be* 
halten:  nun,  ich  tat$  mit  fd)on  auei  5ro£  gegen  bie  gren* 
Ziehen  ^hWfterdngjte  unb  bie  ^rnberie  unb  Heuchelei  meiner 
Sanböleute.  Unb  biefe  Serfe  fann  bod)  unmöglich  felbft  ber 
jittenjlrengfle,  frofd)faltejte  5D?enfd)  anftdfig  finben.  2öo 
hat  benn  mein  Berftampfer  eingef)aft?  wirb  bie  ©teile 
fein  in  ber  Buetgnung  an  meinen  $reunb  ©ujtao  gfalfe.  ©ie 
heift: 

Siebter  $alfc,  wie  ©ie  lachen  fdnnen!  @ar  3U 
©erne  hör  id)  biefeö  helle  fdftlidje  ©epldtfdjer, 

SBenn  ein  wenig  03oöf)eit  fanft  hinburd)  ftd)  trichtert. 
2Bie  ©te  lachen  fdnnen!  ffienn  ©ie  fiel)  entjTnnen: 

3d)  erjdhlte,  baf  id)  geftern  einen  $reunb. 

Der  bie  „©eejtabt"  Hamburg  fennen  lernen  wollte, 

©nbli'd)  and)  nad)  „©ehenöwurbigfeiten"  führte, 
ffiarnm  ftnb  fie  nid)t  im  Oddbefer  bezeichnet, 

Die  befonberö  f^rembe  hod)lid)ft  intereffteren: 

Unb  wir  lanbeten  UlrihBftrafe  taufenb, 

2Öo  bie  ^»onourableö  ftgen,  bie  am  $age, 

2ld),  fo  jlttfam,  ehrbar  burd)  bie  ©affen  wanbeln, 
4?aute*$inance,  ^onbömafler,  Böbber,  Direftoren, 
©elbjtoerftdnblid)  alle  reichtumüberlaftet. 

Db  fte  hier  aB  ©lieber  oon  Vereinen  häufen, 

©ar  Pom  d)riftlid)en  herein  ber  Säuglinge?  Dl)! 
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Heuchelei,  bu  fußeö,  füßeö  Surteltdubdjen. 

Stur  ein  etn^igeö  ©etrdnf  gibtö  bort:  ©fyampagner. 

SDtofyr,  portier  unb  ©mprnatepptd),  fauftbicf  fcfjmellenb, 
©d)te  Q3ron$en,  Ampeln,  fronen,  ©luf)ltd)tflammen, 
Ungeheure  ©ptegel,  unb  gauteuilö,  bie  meicbften, 

Unb  bie  ^auptfad)e,  ber  Siebeöfyof,  mit  ©d)leppen. 
Ungelogen,  biersfunf  SDteter  langen  ©cfyleppen. 

©ine  fleine  Ungarin  mit  fdjmarjen  paaren, 

©tafylblau  fdjroargem  Haar/  33a£jom  Seremtete,  blieb 
Steine  3tad)bartn.  ©in  einzig  beutfct)eö  ©a§d)en 
konnte  fte  nur  rabebrecfyen:  ,,©i‘  $laff  ©eft  nod)." 

2fuf  beu  SDtarmortifdjen  lagerten  Journale, 

Sagen  unfre  f)errltd)en  gamilienbldtter: 

„©artenlaube",  „Ueber  Sanb  unb  Sfteer",  unb,  ob),  bie 
„£)eutfd)e  Sangtt>eiU'Diunbfct)au"  mußt  id)  felbfl  i)ier  finbcn, 
Slucf)  „2)at)eim",  ba3  feufcfye,  fct)tt>amm,  ot),  ot),  ba^nnfcfyen. 
„Sorbanöbddjlein",  „$ibron3quelld)en"  fehlten  leibcr, 

Unb  am  Himmelbette  fanb  id)  aufgefd)lagen 
„$;reie  33üf)ne"  unb  „SDtoberne  $unjt'‘  mit,  ja,  mit 
$unft  bon  £)ef)met,  33ierbaum,  Siltencron  unb  galfe. 

Stie  bergeff  im  Seben  Sfyr  ©eldd)ter  id). 

Stun  id)  benfe,  jeber  tturb  mit  Ralfen  unb  mir  in  ein 
tdd)tigeö  ©elddjter  au£bred)en,  tuenn  er  biefe  ©teile  lieft. 
Scber  voirb  ben  „f)ol3fd)nittgroben"  Humor  biefer  SSerfe 
Perftet)en. 

Hdtte  ber  SSerfaffer  nur  alö  Trottel  unb  Trampel,  atö 
gctt)6l)nlid)e  dtornrniöfeele  btefe  53efpred)ung  gefd)rieben,  fo 
irdre  nid)tö  babei  gevoefen.  2öaö  b)ab  id)  nid)t  für  Silberns 
t)eiten  fd)on  über  mid)  ergeben  laffen  muffen  bon  biefer 
©orte  5D?enfd)en.  Slber,  id)  bin  babon  überzeugt,  er  t)at  tiefere 
©runbe  gehabt,  ©r  mußte  ganj  genau,  baß  eine  fold)e  33e* 
fpred)ung  in  einem  Platte,  baö  bon  ben  oberen  3el)ntaufenb 
gclefen  mirb,  ben  Dichter  toten  mußte,  ©r  fannte  unb  fennt 
bie  Unbilbung  unb  SÖrutalitdt  unb  Herjenörobcit  jener  Äretfe. 
Seben  ©trid)  jebeö  33ud)fl:aben$  feineö  ©friptumö  l)at  er  mit 
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f)draifcf)em  Sdcfjeln  bebljalb  gemalt,  gretltd),  rote  überall  tm 
äfaterlanbe  außer  ber  „fletnen  ©emetnbe",  fo  lieft  aud)  tn 
Hamburg  fein  SDtann  ©ebid)te  ober  über  ©ebid)te.  2lber  bte 
grauen  lefen  eb,  Unb  roenn  fte  bab  lefen,  roieb  mein 
Krittler  gefd)rteben  l)at,  ei,  ba  fagen  fte  ftd)  ganj  felbftöer* 
ftanblid):  2)ab  Scfyroetn  roollen  roir  nicf)t,  roeber  alb  SDtenfd) 
nod)  alb  33ud),  in  unfern  Raufern  fjaben.  Unb  f  o 
ficfertö  benn  burd)  !  Unb  ber  fßerfaffer  t>at  feine 
t)immlifd)e  ^reube  baran:  ©teber  einer  Pon  ben  Perrud)ten 
SDtobernen  maufetot.  Er  roeiß  ganj  genau,  baff  mir  eine 
Erroiberung  in  ber  gerodelten  Beitung  nt'djt  erlaubt  roirb. 
Unb  bie  3eitung  fyat  rcd)t  barin,  benn  fte  rotll  unb  barf  il>re 
dfritifer  ntcfjt  bebaPouteren.  Unb  mein  Korber  roeiß  gait$ 
genau,  roenn  td)  eine  Entgegnung  in  ben  mir  guttgft  ge* 
öffneten  Spalten  ber  „©efellfdjaft"  fcfyretbe,  baß  bieb 
tapfere,  Porurteilbfreie  Journal,  rote  bie  paar  anberen  ernft 
ju  nefymeuben  SDtonatb*  unb  ©odjenfcfyriften,  nid)t  einmal 
bem  tarnen  nad)  ben  „edieren  3^fetn"  befannt  ftnb.  So 
ftef)t  er  btenbenb  rote  Sanft  Bürgen  ba,  ber  ben  £)rad)en 
getötet  l)at.  Unb  icf)  flechte  il)m  ben  Lorbeer  um  bie  Jpetm* 
jier.  Vorüber,  bu  Scßaf;  roollt  id)  fagen,  t'ljr  Sd)afc,  Por* 
über.  Je  m’en  liehe! 

SDtoberne  9ticolaiten.  ©t'e  fomm  td)  bod)  $u  biefer  Uber* 
fd)rift?  2)er  Verfertiger  beb  9tamfd)artifelb  t)at  minbeftenb 
nid)t  ben  fd)arfen  Sßerftanb  beb  alten  Sticolai,  btefeb  „l)dd)jt 
anmaßenben  unb  felbftjufriebenen  SD?enfd)en,  bem  alleb  in 
tieffter  Seele  juroiber  mar,  roab  über  bab  Ütipeau  beb  @e* 
rodf)nltd)en  ftd)  erl)ob"  (dtbenigb  £)eutfcf)e  ?iteraturgefd)id)te). 
2lber  ba  fdbte  td)  bod)  ein:  ©ie  Piel  fyaben  bie  2)id)ter  non 
ben  Sticolaiten  ju  leiben!  £>tefe  ftnb  bod)  nod)  gefdfyrlidjer 
für  jebe  roaljre  ^)oefte  alb  bte  Äritifer  non  bem  ©efen 
met'neb  liebenbroürbigen  Vernidjterb.  ©ab  trgenbroie  pfyan* 
taftifd)  ift  ober  bte  fPfyantajte  berührt,  ift  tf)nen  ein  ©reuel. 
£)ebf)alb  if)re  ©ut  j.  53.  auf  53dcflin  unb  ifjoma.  Sie  er* 
ftt'cfen  mit  ü)ren  erotgen  ©i^eleien  unb  l)dmifd)en  Q3emer* 
fangen  Jebe  9ltd)tung,  bte  nidjt  in  ifyren  logifdjen  dfrant 
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paßt.  0ie  tterfiefyen  eben  nie  ben  echten  Poeten.  0ie  wollen 
alleß  tjaarHein  unb  flar  „befiniert"  fyaben.  Sa3  Äunftibeal 
btefer  ?eute  fonnte  man  gut  alö  eine  alte  bebrillte  ©ouner* 
nante  abbilben,  bie  fef)r  auf  5D?oral  l)dlt.  Ser  9?etb  un* 
beflecfter  2nt;ungferlid)feit  wirb  gdfjrenb  Sradjengift. 

2ld)  ja,  bie  SÄoral,  bie  SOZoral!  Dfyne  bie  gefytö  nid)t. 
•üöenigfteng  bod)  f)dtte  mein  Slbmurffer  ben  @oetf)ifd)en 
©a§  mit  erwarten  fdnnen,  ben  id)  bor  mein  le^teö  Qducfy 
jlellte: 

„Unb  fo  fdjnurrt  benn  burd)  bie  ganje,  Ijalbwafjre 
spijilifterleierfafienmelobie,  baß  bie  Äunji  bie  SO?oralgefe£e 
anerfennen  unb  ftd)  if)nen  unterorbnen  foll.  Saö  erfle  fjat 
jTe  immer  getan  unb  muß  jte  tun;  tdte  jte  ba$  jweite,  fo 
Ware  fte  berloren,  unb  e£  wdre  beffer,  man  l)inge  il)r  einen 
SDh'tMftein  um  ben  JpaB  unb  ertranfte  fie,  alö  baß  man  fte 
langfam  burd)  baö  fftufdid^lacfye  frepteren  ließe." 

Unb  waö  fagt  greunb  Otto  Sultuö?  — : 

Sbr  armen  @cbad)et,  tvte  tut  ibr  mir  tetb 
Sn  eurer  ©ugrnb  engem  $?'leib, 
darunter  bte  ©rtebe  ju  Stranfbetten  werben, 

3«  böfen  fünften  unb  allen  SSefdjwerbcn 
©er  geibe«lüge  unb  $eud)elet. 

Wie  feib  tpr  frob,  nte  feib  tpr  fret, 

©enn  euer  2Sat)n  bat  iuv  ©ünbe  »erbaut, 

3Sa«  Kreaturen  felig  macht. 

©e«  gebend  Quell  mit  ©cbmub  $u  tierfdjllammen, 

©ragt  alle  Unnatur  ibr  jufammen; 

SBa«  fröblid),  rein,  lebenbig  fließt, 

SSirb  euch  unb  un«  jum  faulen  SSadje, 

3ur  giftigen  ©unben=Unfen=gacbe, 

SJenn  eure  „SW oral"  hinein  ibr  gießt. 

O  Sammermißbraucb  mit  bem  SSort. 

5Sa«  blubt,  iß  geben;  tot,  wa«  borrt. 

Sbr  aber  ßreut  ©alj  auf  be«  geben«  $lurm; 

35a«  feimt  unb  treibt,  iß  eud)  oerbaßt. 

©em  geben  grabt  ibr  ohne  Waß 
©a«  <Srab,  ibr  „fittlicben"  gemuten. 
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„Sftoberne  ©toffe"  oon  3ol)n£enrt) 

(1889) 

„8(ße  fchwiegeit.  ©iticr  nur  frradh  fort. 
®rf»arf  unb  flhneitenb  fiel  fein  flare<5  ffiort 
Sn  bie  Stille.  Sille  laufchten  bang 
«uf  ben  feltnen,  nie  gehörten  fflang. 

Unb  er  enbete.  ®ech  Stile«  fc^rrieg 
£ief  erbittert.  war  offener  Strieg 

Sönen  Sillen!  deiner  aber  fprach. 

Süchte  bie  Stille  ring^er  unterbrach. 

Sener  aber  ging  mit  leichtem  Schritt, 

Unb  er  nahm  ben  £>afi  oon  Sillen  mit!" 

Sener  aber  ging  mit  fernerem  ©cfyritt,  lag  irf)  juerfl  »er* 
fefjentltcf),  unb  x cf)  faf)  „Senen"  int  ©ifenfcfml)  flirrenb  bie 
SO?armortreppe  ffinunterfleigen,  flo^,  mit  gehobener  ©tirn. 
©leidjm'el,  ob  mit  leidflem  ober  fernerem  ©rfjrx'tt,  jebenfallg 
lägt  „Sener"  eine  »or  ©bannen  erftarrte  ©efellfdfaft  — 
öielleidfl  nad)  einem  £errenmaf)le,  bann  pagt  allerbingg 
m'd)t  ber  ©ifenfdjut)  —  aurucf,  bie  bann,  ermacffenb,  tl)m 
mutenb  unb  mit  brof)enben  Rauften  nadffdjaut,  tt)m  gar  nod) 
ben  ©eftfübel  ffinterfyermirft:  ©i,  bu  oerbammter  .  .  . 

2Tuö  biefem  munbernollen,  geflogenen,  getfacften,  geflampf* 
ten  furzen  ^  3orngebid)t  beg  jungen  Sicfflerg  Sof)n  Jpenrp 
SKacfap  flromt  eine  {feige  2lber.  Sd>  begreife  eg  ntdfl,  benn 
eö  f)at  nid)t  im  ©ntfernteflen  einen  3ufammen{)ang  —  aber 
immer  ttneber  fiel  eg  mir  ein  beim  Sefen  ber  „Bohemen 
©toffe". 

Sie  „Sflobernen  ©toffe"  Qmet  berliner  Sftonellen)  flnb 
mit  finflerer  ©tirn  gefdjrieben,  non  ©inem,  ber  eg  furcfflbar 
ernfl  mit  bem  genommen,  mag  unb  mie  er  ung  erjagt  fjat. 

(  £>ie  erfle  Ü?onelle  Ifeigt  „©riften^en".  ©ie  fpielt  in 
einem  Tingeltangel.  ©in  junger  Sflann  aug  guter  Familie, 
mit  fld)  unb  ber  ©eit  verfallen  unb  bocf)  fertig  in  fld)  ab? 
gefcfjloflen,  bort  ^lanierfjufar,  liebt  ein  in  biefen  mdurnen 
fingenbeg,  ganj  jungeg,  unberuffrteg  Sfldbcben.  ©ie  liebt 
if)n.  Sn  einer  muflen  Sftacffl,  in  ber  fle  mie  bie  anberen 
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Sdngertnnen  im  „Jpinterßmmer"  trinfen  muß  mit  locferen 
3etßgen,  mirb  fte,  bte  betrunfen  iß,  entehrt  »on  einem  alten 
SBibrtan.  2lm  anbern  borgen  C —  ber  Jpelb  eqaßlt  — :) 
„ba,  alö  fte  flopfte,  mußte  icß  fcßon  alteö  —  meeißalb  follte 
fte  fortft  fommen  .  .  . 

Sie  ßanb  an  ber  £ur,  ben  ^nt  in  ber  ^>anb,  unorbcntlicß 
gefleibet,  unb  fat)  mic£)  mit  großen,  toten  2lugen  an. 

3 cf)  mußte  aßeö.  2lber  icf)  fließ  bocf)  ßeroor: 

2ßo  fommjt  bu  f)er? 

3cß  faf),  ße  mollte  antmorten.  2lber  ße  fonnte  nicßt.  üjcß 
mußte,  biö  baf)in  f>atte  ße  gehofft.  2flä  ße  micf)  gehört  f)atte, 
nicf)t  mef)r." 

@6  iß  nicßt  mogltcß,  bte  Sloöelle  aucf)  nur  im  2lu3juge 
mieberjugeben.  Sie  iß,  mie  aucf)  bte  anbere,  tcß  jagte  eö 
fcf)on,  mit  ftnßerer  Stirn  gefcßrteben.  SDlacfap  f)at  ißr  ba3 
2Bort  öorgefeßt:  „2llle  Sßerfoßnung  iß  2üge.  2)a$  Seben 
oerfoßnt  nie." 

„<5S  bat  ein  jefcer  wobt  einmal 
nen  £>ang  jum  $üd)enpfrfi>nal" 

ßngt  ffitlßelm  SBufcß.  $0?it  berber  Spiße  f)at  er  eine  treffenbe 
©aßrßeit  gefagt.  3cß  mußte  biefeö  SSerfeö  gebeuten,  alö  tcß 
ben  Sitel  ber  jmeiten  la$:  „Stur  eine  Kellnerin."  SD?etßen£ 
ßnb  benn  boeß  bie  unglucffeligen  3:ingeltangelbßnnen  unb 
Kellnerinnen  in  ©irflicßfett  nicßt  folcße  (ürngel,  mte  ße  ju* 
metlen  in  33ücßern  gefunben  merben.  3cß  ging  mit  „ge* 
mifeßten  ©efüßlen"  an  bte  ?efung. 

2lber  bom  erßen  Säße  an  mürbe  icß  mttgerißen,  gefeßelt. 
Stießt  gefeßelt  in  jenem  Sinne,  baß  mir  öor  atemlofer 
„Spannung"  faum  baö  Ghtbe  erreteßen  fbnnen. 

33ilbe,  Künßler,  rebe  nicßt.  £)a$  ©oetßtfcße  2Bort  ßat 
Sß?acfap  ßcß  ganj  unb  gar  ju  eigen  gemaeßt.  SÖeibe  StoueUen 
ßnb  Kunßmerfe.  Sticßtö  iß  „befeßrieben",  alleö  gejeigt: 
mie  eö  mdcßß,  mie  eö  naeß  unb  naeß  fommen  mußte. 

(2nn  feßr  armeö,  auö  bem  Slternßaufe  megen  abfcßeulicßer 
ißeßanblung  ßcß  felbß  Perbannenbeö  SDtdbcßen  auö  Sub* 
beutfeßlanb  geßt  naeß  Berlin  unb  mirb  ßter,  ba  ißr  anbere 
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©teilen  nicht  offen  fielen,  dlellnerin.  „©ohrfdju  for  be 
$D?annglüb",  lag  td)  einmal  in  einem  friejtfdjen  £)orfe  im 
Banafaal;  eg  ftanb  mit  9ttefenbud)ftaben  über  Dem  SDlufTH 
thron.  „Sttdbchen,  nef)mt  eud)  »or  ben  bofen  Sttdnnern  in 
2ld)t",  bag  fagt  ftd)  and)  bie  arme  dfellnerin.  ©ie  t)dlt  fte 
für  eine  niebertrdd)tige  ©efellfchaft.  3?ur  einjelne  fTnb  gut; 
biefe  bann  aber  and)  fef)r  gut  unb  ebcl,  benen  man  blinb 
trauen  fann.  (Siner  biefer  „@blen",  ber  anfällig  in  bie 
fdjmierige  Äneipe  l)ineingefd)neit  ifi,  ift  ber  ©cf)ufterle  Jpanö 
©rügmeier,  ein  üteferenbar.  2lug  2Öut  unb  »erlegter  Gfitelfeit, 
baß  eg  il)m  nid)t  gelingt,  bag  5D?abd)en  ju  »erführen,  be* 
fjanbelt  er  fte  nid)tgwürbig.  ©ie  gel)t  ing  2öaffer. 

3lid)t  mit  bem  ,,J?enltafd)entud)",  aber  mit  bebenber  ©ecle 
begleiten  toir  bie  furjen  2Öod)en,  bie  nur  mit  bem  5D?dbd)en 
gehen.  £)ag  unermeßliche  (5lenb  auf  @rben  geigt  ung  ber 
3Md)ter  an  einem  »on  if)m  mit  gofyer  5D?eifterfd)aft  uns  C35er^ 
geihung  für  bag  Äunftreiterwort)  »orgefüt)rten  SDleufchen. 
£>aß  biefer  SDlenfcf)  anfällig  „nur  eine  Kellnerin"  ift  unb 
nicht  eine  ^ringeß,  ift  »ollig  wefenlog.  ^ringe^  unb  «fett# 
nerin  ftnb  gleichermaßen  bem  ©erütteltwerben  il)reg  Jpergeng 
unterworfen. 

2luf  jeber  3etle  tritt  ung  ber  „dichter"  entgegen.  9)lit 
rücf(Td}tölofer  2öal)rl)eit  geichnet  er.  3ebe  alberne  ©d)ein* 
fittfamfeit  ift  »erpont.  ©elbftoerjtdnbtid)  bei  einem  „9lea? 
Itften".  2lber  bag  ©anae,  unb  eradl)lt  er  bae  ?ebeng* 
grdßlid)fte  unb  üBiberlichfie,  ift  »erflart  »on  tiefer  ^)oejTe. 

3al)lreid)  —  unb  fte  werben  ben  ?efer  entaüden,  ber  au 
lefen  »erfleht  —  finben  ffcf)  feinfte  Beobachtungen.  3d) 
nenne  einige,  bie  td)  wie  ©tichworte  bewerfe:  bie  Kneipe 
im  Dften;  ber  in  gleichen  3lbfdgen  heu^ube  Jpunb;  ber 
Baum,  ber  im  ewigen  ©d)atten  auf  bem  Jpofe  einer  SDttetg* 
faferne  gewachfen  ifi;  bag  Heine  Jpotel;  ber  Kellner;  £err 
»on  ©eehaufen;  ber  Bahnhof;  wie  bag  arme,  fd)Wererfranfte 
©efd}dpf,  bag  »om  ?eben  nichts  gehabt,  bag  ihren  „©tola" 
bi^  gulegt  berteibigt  hat/  plogltcf)  bie  ©innlid)feit  mit  Statur* 
gemalt  überfüllt  (ein  ©eeleneinblicf,  wie  ich  feinen  gweiten 
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U  gelefen  habe);  unb  baö  Sßünber,  baö  Qdunbel,  b ai  fte  auf 
tljrem  Sobe^mege  mit  (Trf)  füf)rt,  in  bem  fte  if)re  paar  ,£ab* 
feligfeiten  «erpacft  fjat,  baö  felbjt  im  ffiaffer  nocf)  frarnpf* 
f>aft  fejtf)dlt. 

Sönnbernoll  pagt  bie  obe  Sanbfcfyaft  für  ben  einfamen 
5ob.  2lleranber  dfr'ellanb  E>at  ttt  feiner  Zottelte  „©ebnen" 
ben  ffiinterfhirm  jtet$  in  ©inflang  gebraut  mit  bem  ftur= 
mifdjen  £)rama  im  93farrf)aufe.  ©o  pagt  and)  SOiacfapö 
Sanbfd)aft  au  bem  in  ben  2ob  gefjenben  50?dbd)en. 

ffiirb  baö  53ud)  ben  teibenfd)aftrid>en,  blutnollen  Dieter 
berühmt  machen?!  ffiurbe  biefe  meine  fefte  Überaeugung 
jid)  bod)  überall  befidtigt  finben. 
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£)er  gall  $?aupaffant* 

(1889) 

Jrn  Januarhefte  ber  „©cfellfchaft"  jtanb  tn  vortrefflicher 
Uberfepng  eine  Sorfgefd)id)te  ©up  Pon  3ftaupaffant«.  ©« 
mar  eine  Sorfgefd)id)te,  mie  fte  fein  foll;  eö  mar  b  t  e  Sorf? 
gefd)id)te.  Ser  ÄünjUer  (ber  Siebter)  hat  un«  in  biefer 
©rzdf)lung  mit  großer  2D?eifterfchaft  eingefuf)rt  in  bie  ein? 
fachen,  graben  Jperzen«?  unb  ©ütneögdnge  eine«  Sorf? 
mabd)en3.  ©r  hat  unö,  mit  rudftd)t«lofer  2öai)ri)ett  unb 
Offenheit,  ol)ne  bte  ein  „Sichten"  überhaupt  unmöglich,  ge? 
geigt,  rote  ein  fold)e«  Sanbmdbchen  fühlt,  benft  unb  han? 
beit;  er  hat  unö  gegeigt,  mie  bi«  auf  ben  ©runb  muf)lenb 
auch  in  biefem  meltabfeitölebenben  Stäbchen  2lngft,  ©e? 
miffen«biffe,  Serjroeiflung,  mte  in  febem  Sjjenfchertherjen, 
hin  unb  her  mögen  fonnen.  ©r  hat  un«  ba«  alle«  mit  feiner 
feinen  dfunftlert)anb  gezeichnet:  feinen  ©trid)  ju  viel,  feinen 
Zu  mentg,  hier  ?id)ter  fpielen  laffenb,  bort  ©chatten  unb 
bunfle  fünfte  gebenb:  immer,  mie  unb  mo  er  e«  braudjte. 

SD?aupaffant  fonnte  biefem  armen,  tud)tigen,  fleißigen  @e? 
fd)dpf  nicht  bte  3llluren  einer  Herzogin  aufnotigen,  fonbern 
mufte  fte  ttn«  mitten  hiaeinftellen  tn  ben  Bauernhof,  ©r 
mußte  fte  un«  in  ihrer  Umgebung  oorfuf)ren:  in  ber  $ucf)e, 
im  ©tall,  auf  bem  gelbe,  bet  ber  Arbeit,  ruf)enb.  Unb  baö 
hat  er  getan,  mie  fein  Sorfgefd)td)tenerzdhler  je  Por  ihm. 

„Sie  Jpofmagb"  hat,  mie  perlautbar  gemorben,  bet  nicht 
menigen  beutfehen  jarten  ©eeten  2lnftoß  erregt.  ©6  barf 
hier  ernjHtd)  bte  grage  aufgemorfen  merben:  ?ifd)t  nicht 
ba«  le£te  gldmmchen  ber  Hoffnung  au«,  baß  mir  tn  Seutfd)? 
lanb  nod)  zu  einer  Literatur  gelangen,  bte  Literatur  zu  nennen 
fft?  ©teigt  nicht  bie  gähne  ber  ©emtßheit  bi«  in  bie  ®olfen, 
baß  bie  beutfd)e  Literatur  faft  Polltg  in  Albernheit,  $5ldbjfnn, 
dfinberfram  unb  3Serfinbifd)theit  au«zuarten  brof)t? 

ffite?  ©in  Äfller  fdjenft  un«  eine  Sorfgefd)id)te  in 
«Bollenbung,  unb  fleinlid)  benfenbe  5D?enfchen  perargen  ihm 
ba«  unb  perlangen:  Su  folljl  ^anbmerfer  fein,  unb  fein 
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dfünftler;  bu  folffl  lügen,  ntd)t  tue  2Baf)rf)eit  fagen;  tu  foUft 
alle$  fo  fdjreiben,  baß  ei  für  ad)tjaf)rige  SKdbcfyen  geeignet 
ijl;  bu  follfi  fcfyretben,  alö  gübe  ei  auf  ber  2öelt  nur 
milienmütter,  gefüf)lbol!e  $bcf)innen,  9)rebigtamtöanwdrter. 

4?at  benn  wenigftenö  nicfyt  ber  fdftlidje,  fyumorttefe  ©d)luß 
ber  3?ot)elIe:  „üjcf)  bin  aufrieben,  id)  bin  gan$  jufrieben"  bie 
Sftdrgelnben,  bie  „‘jbealijten"  nerfoi)nen  fdnnen?  3d)  mochte 
baö  ?dd)eln  £errn  bon  Sflaupaffantö  fef)en,  trenn  er  ben 
©cfjrecfenöruf  fydrt,  wenn  er  erführt,  baß  ftä)  bie  alten  San* 
ten  bor  feiner  2)orfgefd)icf)te  befreujt  fyaben. 

2öir  wollen  banfbar  fein,  baß  wir  bie  3eitfd)rift  „£)ie  ©e* 
fellf ctjaft"  haben:  baß  wir  bod)  einen  2fufentf)alt  finben 
Caud)  bie  „Seutfcfyen  33ldtter"  in  ©ger  ntüffen  f)od)  fyerbor* 
gehoben  werben),  wo  wir  nid)t  erjticfen  in  ber  Q3ourgeoiö* 
Literatur. 

'£)er  Leiter  biefer  3ettfd)rift,  unb  mit  if)m  einige  ebenfo 
füfyne  Sttdnner,  ijat  in  jahrelangem  $ampf  mit  einer  Un* 
erfd)roc?enf)eit  of)negleid)en,  mit  gleidjbleibenber  SÖegetfie* 
rung,  in  ebler  2fufrtd)tigfeit,  angefeinbet,  umfcfyrieen  bon 
allen  ©eiten,  ben  bornenbollßen  2öeg  burd)fd)ritten.  3d) 
muf  if)tn  —  ei  fei  mir  an  biefer  ©teile  erlaubt  —  meinen 
innigen  X)anf  auöfprecfyen.  Unb  mit  mir  flimmt  eine  tdg* 
lid)  ftcf)  mefyrenbe  2lnf}dngerfd)aft,  wenn  baö  le^tgenannte 
SÖort  gejbattet  iß  unb  nid)t  für  ben  namentlich  in  ber  ?ite* 
ratur  fo  f)dßltcf)en  2lu£brucf  „gartet"  genommen  wirb.  $0?it 
beifptellofem  5ß?ut  l)at  aud)  ber  Verleger  ber  „©efeUfdjaft“ 
un£  „Slaturaliften"  feinen  SSerlag  geöffnet.  2Öir  wdren  im 
großen  l)errlid)en  Saterlanbe  ©aifenfinber,  fjdtten  wir  bort 
nid)t  eine  3ufhtd)t  gefunben. 
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„(Eine  fftKe  *20 dt"  üon  $imm  Kroger. 

(1891) 

Holsatia  non  cantat.  3d)  erinnere  und)  nid)t,  meld)er 
9>rofeffor  ober  ©qbifchof  eö  juerft  jagte.  2lber  eö  ift  befannt. 
©ill  man  bamit  anbeuten,  baß  ber  ©efang  nicht  jtetö  unb 
überall  bie  ©ege  unb  bie  Arbeit  unfereö  2anbmanne3  auf 
ber  (Straße,  im  ©albe,  hinter  bent  Pfluge  begleitet,  fo  mag 
eö  noch  heute  feine  Berechtigung  haben.  Da3u  tragen  mir, 
unter  unferm  emig  grauen  Fimmel,  ju  ferner  an  ber  ?aft 
beö  Dafeinö.  3tber,  menn  e£  barauf  bezogen  merben  folT,  baß 
ber  ©d)le3mig*J?otfteiner  nicht  „hieltet“,  fo  ifb  eö  grunb* 
falfch;  unb  3umal  unfer  3af)rf)unbert  hat  if)m  grünblich 
miberfprodhen.  SSon  unferen  beiben  großen  Boten  an,  ©torrn 
unb  Jpebbet:  meldje  Ütei^e  dichter  biö  auf  ben  heutigen  Bag, 
„mtn  be  ©aterfant"  ber  5Rorb=SD?orbfee  biö  gu  ben  „lieb* 
liehen  ©eftaben"  ber  gutmutigen,  gemütlichen  Dftfee. 

3u  unferen  Pachtern  gefeilt  fleh  ein  neuer:  Bimm  Kroger, 
©ie  liebe  ich  ben  (auö  Bimotheuö  entjlanbenen)  Flamen 
Bimm!  ©d)on  biefer  97ame  öerrdt,  baß  mir  eö  mit  einem 
bem  fd)le$mtg*holfleittifchen  Bauernoolfe  entfproffenen  Dtd)* 
ter  3U  tun  haben,  „©ine  ftille  ©eit"  ift  ber  Bitei  be£  Buchet, 
unb  ber  ftillflutenbe  ©trom  eines  2iebl)aberS  unb  $eüt* 
fchmecferS  ber  ©infamfeit,  ber  ftetS  bereit  t’fl,  bie  ihn  um* 
gebenben  Dinge  an  ben  emigen  ©ahrheiten  3U  prüfen, 
herrfcht  in  biefen  ©ft33en.  DaS  Buch  tragt  ben  Untertitel: 
„Btlber  unb  ©efd)id)ten  auS  SDtoor  unb  4?atbe",  unb  ein 
frdftiger  ©rbgerud)  maltet  aud)  in  ben  ©efd)id)ten  oor,  bie 
ntd)t  —  mte  bie  2D?ef)r3ahl  —  nad)  Jpaibe  unb  5Ü?oor  ben 
©d)aupla£  ber  ©r3<ül)lung  oerlegen.  Unb  m  i  c  ftnb  fte  er« 
3dhlt!  SD?it  meldjer  realiftifdjen  50?eijterfd)aft!  deinem  fe 
in  ©d)leSmig#43oljtein  vielleicht  gelang  eS,  ben  Bauern  fo 
maf)r  3U  3eict)nen  unb  mit  foldjer  ?iebe,  ohne  .ffofetterie  mit 
ihm,  feft,  fcharf  umriffeu,  menngletd)  oft  mit  munterer,  herj* 
lieber  Ironie. 

Die  lanbfchaftlidje  ©d)6nheit  unferer  Heimat  ftnbet  in 


345 


fielen  ©teEen  fjerrltrfjen  ’^uöbrucf.  feiner,  feinjber  Jpumor, 
boEer  ©timmungämalerei,  bet  ber  bte  perfontftäierte  Statut 
mit  guter  ?aune  bte  färben  reibt,  bridjt  immer  toieber  ^er# 
bor.  Jjumor  unb  —  Sragtf. 

3d)  fyebe  auö  beit  elf  STiobeEen  „(Jute  bergeffene  Gelobte" 
^eröor,  eine  Grrgahlung,  bte  in  ihrer  einfachen  ©roße  oon 
tieffter  SBtrhtng  ift:  35ret,  hier  2)refd)ftegel  unterhalten  ftd) 
auf  ber  Senne.  9Ud)tö  toeiter?  37etn.  Unb  bod):  btefe 
bret,  hier  fhtmmen  £)refcf)er,  bte  2fEeö,  toaö  %  ©emut  betoegt 
hat  in  Ie£ter  Beit,  in  ihre  Riegel  legen:  auö  bem  Älange 
hören  mir  ben  ©d)tner$,  bte  2öut,  bie  greube,  bte  ©ut* 
mutigfeit.  2)tefe  ©ft^e  —  tote  manche  ber  anberen  — 
hdtte  ©torm  unb  Surgenieto  entjucft.  S0?it  toentgen,  ganj 
einfachen  Mitteln:  eine  größte  Sfötrfung.  Unb  ba6  ijt  bie 
ÄunjU  ©o  fann  nur  ein  ^ünfiler  fdjretben,  btd)ten. 
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$imm  Kroger. 

(1904) 

2n  btefen  3e^en  mill  id)  mieber  Don  einem  £>id)ter  fcßrei? 
ben,  ben  bie  Literatur,  aber  ba$  Soll  nod)  nid)t  fennt. 

2ln  ber  Dftgrenje  ber  £)ttf)marfd)en,  btefer  „2ltf)ener  be$ 
STlorbemT,  in  einer  ?anbfcf)aft,  bte  nod),  mbd)te  id)  fagen, 
eine  geroiffe  $eufd)f)eit  gegenüber  unferer  dhtltur  unb  jeben? 
fallö  ungebrochene^  23olf£tum  bemaljrt  f)at,  tfi  er  geboren  — 
Simm  Äröger. 

Simm  Kroger  tf  fein  junger  Sftann,  er  fiel)t  im  fecfyjtgfen 
?eben£jaf)r.  3flö  feine  erfe  SZoDellenfammlung  erfcßten,  mar 
er  45  Baßre  alt.  2113  9ted)t3antt)alt  unb  3?otar  f)at  er  ftd) 
fo  lange  in  ben  ©telen  munbgerieben,  bt$  er  ftcfj  enblid)  Dor 
fjabreöfrifl:  entfd)Ioffen  f)at,  nur  jtcf)  felbft  unb  feinem  Salent 
jn  leben. 

5d)  metß,  baß  Simm  Kröger  in  literartfdjen  Greifen  ge? 
fcf)d£t  rotrb;  er  t)at  and)  eine  begeiferte  ©emetnbe  bei  „nid)t 
literarifcfen"  SD?enfd)en  gefunben.  2lber  biefe  ©emeinbe 
if  fleht,  benn  ba3  beutfeße  SBolf  metß  nod)  menig  Don  tljm. 
Unb  bod)  bin  id)  feft  uberjeugt,  baß  bte  Beit  fommen  muff  unb 
VDtrb,  mo  e3  aucl)  biefen  tarnen  nennt,  menn  man  bie  ©torm, 
Stifter  ufn>.  unb  bie,  bie  au3  tf)rer  ,,©d)ule"  herborgegangen 
jtitb,  aufgdfjlt. 

2llle  Ärittfer  ftmmen  barin  uberein,  baß  Simm  Kroger 
in  feinen  3?oDellen  —  feine  ©rjdßlungen  ftnb  f)ier  unb  ba 
gu  langgejogen  —  ben  feinfen  -ßumor  unb  bte  fetnjle 
„©timmungörnalerei"  beftöt. 

©eit  1899  t)at  Simm  Kroger  in  Q3ud)form  nicf)t3  meßr 
Derbffentlid)t.  ©r  f)at  aber  in  feinen  S)td)tungen,  bie  tn? 
3mtfd)en  in  Beitfdjriften  erfd)ieiten  ftnb,  gezeigt,  baß  er  jefci 
bem  ©toff  mel)r  @emid)t  al3  biöf)er  beilegt,  unb  baß  er 
große  $D?enfd)cnfcf)idfale  mit  großer  2Sud)t  barjufMen  Der? 
fel)t. 

Simm  Kroger  f>at  bte  je|t  folgenbe  33ud)er  erfeßetnen 
laßen:  1.  „©ine  fülle  ©eit",  2.  ,,©d)ulb?"  (früher  ,;©d)ul? 
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meifter  »on  Jpanbemitt"  betitelt),  3.  „£)te  ©ofynung  beg 
©lutfg",  4.  „Jpein  SBiecf  unb  anbere  ©efcf)id)ten". 

Simm  Kroger  i)at  ung  b  i  e  Sßauernnonelte  gegeben.  53ig 
gu  feinem  19.  ?ebengjaf)re  mar  er  felbft  Q3auer.  3uerfl  in 
ber  25orffd)ule  unterrid)tet,  begann  er  erfi  fpat  mit  „ge* 
lehrten  ©tubt'en".  2Cber  fein  di>erg  f)at  ftrf)  nie  öon  ber  ©d)olle 
gcloft.  Jn  biefem  ©inne  ift  er  ein  33auer  geblieben,  ©eine 
Jpeimat  liegt  in  meinem  ©d)legttng*J?oljtein,  mitten  im  Moor, 
in  ^»aibe  unb  ©alb.  ©r  taud)t  heute  nod)  oft  in  biefen 
Jungbrunnen  fyinab.  2)ort  ift  nod)  2flleö  urfprunglicf);  ba 
fit?en  nod)  ber  Sifdjler,  ©d)dfer,  fPferbel)dnbIer,  ber  „^utter" 
(Sdpfer),  unb  mag  fonft  „oom  ?anbe"  ift,  gufammen  in  ben 
©eg*  unb  ©albfneipen.  Unb  fagen  lange  nid)tg,  big  enblid) 
ein  trocfener  ©ig  bag  ©chmeigen  lofi.  Unb  bann  lad)en 
fte.  Unb  bag  Sachen  Hingt  big  auf  bie  ?anbfira$e  l)inaug, 
ba$  ber  «£augfned)t,  ber  braunen  bie  ^Jferbe  l)alt,  mit  an 
gu  lad)en  fangt.  Simm  Ärdger  fennt  alle  unb  ift  non  allen 
gelaunt.  @ef)ört  bod)  „ber  )?err  Juftigrat"  gu  ihnen. 

Unb  feine  ftille  2anbfd)aft  fennt  er  mit  allen  il)ren  Steigen; 
gu  if)r  l)at  er  ein  famerabfd)aftlid)cg  33erf)dltnig.  £)ie  molfen* 
fdjmere  Melancholie  ©d)teemig*.£olfteittg,  bie  mit  fo  tiefem 
Jjmmor  bereinigt  fein  fann,  liegt  über  feinen  Sichtungen. 
Unb  eine  feine,  nid)t  aufbringlid)e  ^>f)xtofop!)tc  unb  ©eit* 
anfchauung  glimmt  mie  $euer  unter  ber  2lfd)e. 

Sag  l)a^e  id)  über  Simm  Kroger  ergaben  mollen. 
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„5t u 6  verborgenen  liefen"  von  OttoSrnjl 

©  d>  m  i  D  t 

(1891) 

d£  ift  nid)t  mef)r  f)tnmeg$uleugnen:  Die  Sprif  blüf)t  xrt  un# 
geahnter  SSBeife  auf,  t>ie  ed)te  Sprtf,  bie  Sprtf  auö  bem  fersen, 
au£  ber  ©eele.  Oie  ©auf*  unb  (abjtraften)  SWinnelteber 
merben  $mar  jtetö  bent  Oeutfdjen  angenehm  bleiben,  aber 
mef)r  unb  mefyr  »erlangt  er  in  unferer  Beit  auct)  einmal  23oll* 
mid)tigere£.  ©efyen  mir  bie  Sprtf  in  ben  Sage$$eitungcn 
an  (menn  fie  bort  am  Katsentifdje  fi^en  barf  überhaupt)  unb 
tu  ben  illuftrierten  flattern  (mit  gan$  menigen  2tu£nat)men), 
fo  ifi  fie  immer  nod)  bie  benfbar  langmeiligfte.  3m  Siebet* 
lieb  bcud)t  bem  Sanbämann  ba£  Sieb  ba£  befle,  baö  am  ab* 
ftraftejlen  tfl:.  ©dufer  unb  ©pieler  (ict)  bitte  aber  „SDletne 
Sante,  beine  Sante",  baö  ict)  leibenfdjaftlid)  oerefyre)  ftnb 
mir  fdjon  nacf)  Sacituö;  Oon  3uan£  jtnb  mir  nict)t,  bafür 
aber  bie  berühmten  Kannegießer.  211)  .  .  . 

Unter  ben  Sprifern  unferer  Beit  bringt  metter  unb  meiter 
in  größere  Kreife  ber  Oidjter  Otto  drnft  (©cfymibt).  dä  ijl 
eine  große  Siefe  in  ifjm;  eine  ©trenge  unb  K>erbf)eit  oft,  bie 
fdjmadje  ©emüter  erfcfjrecfen  fdnnte.  Umfo  freubiger  mirb 
biefer  Oid)ter*Künfller  oon  allen  benen  begrüßt,  bie  ben 
drnfl  bcö  Sebenö  nid)t  nur  fennen,  fonbern  bie  miffen,  baß 
baö  Seben  nur  menige  fettere  ©eiten  t)at,  baß  alleö  emiger 
Kampf  tfl,  baß  ©tunb  um  ©tunbe  mir  9)?enfd)en  $u  ringen 
fyaben,  baß  mir  unabldffig  ben  ©djlagring  um  bie  geballte 
Siitle  tragen  muffen,  um  (eben  nieberguboren,  ber  un£  maä 
mill. 

3u  bem  tiefftarfen,  mol)l  aud)  gumeilen  bitteren  3nl)att 
ber  ©ebidjte  Otto  drnftä  (©cfjmibtä)  flimmt  überall  bie 
^orm.  dr  tfl  nid)t  einer  jener  ©türmer  auf  9teim  unb 
9U)otl)muö.  Oarin  tfl  er  ^piatenibe. 

©tatt  über  baö  Ülooellenbud)  „2luö  Perborgenen  Siefen" 
$u  fpred)en,  fyatte  id)  biö  jefct  nur  SßBorte  für  bie  gebunbene 
gorm  btefcö  fPoeten.  3?un  ftnb  tu  biefen  Sagen  aud)  dr* 
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$dl)lungen  Pon  tl)tn  fyerauögefommen.  Sie  £tberfd)rift  finbe 
id)  fcfyeußlid):  fte  jtef)t  folportageromanmaßig  au$.  ©in 
fo!dt)er  Siebter,  unb  ein  foldjer  Oitel.  Sa  tjl  aber  Sofort 
fjerPoqufjeben,  baß  bie  Verleger,  unb  Pon  ifyrem  ©tanbpunft 
auö  mit  Pollfommenem  3tecf)t,  eine  mbglid)jt  blenbenbe  33e* 
titelung  trollen.  Unb  fo  mag  fte  entjlanben  fein.  Pereat. 
0d)mibt  felbft  münfeßte  naturlicf)  nur  bie  Überfcfyrift:  3lo* 
bellen. 

Sectbiert  Pornefym,  l)ier  baö  gum  miberlidjen  @ltd)e  ge* 
morbene  2ßort  noef)  einmal:  bornel)m  —  foll  ber  echte  jlunft* 
ler  fein;  j7d)  ben  Teufel  um  Jping  unb  $unj  fümmern.  3d) 
erinnere  an  ©defftn,  Uf)be,  SDlar  Ältnger,  ßonrab  ^erbinanb 
Sfteper,  Montane,  2lrno  Jpolj,  an  ben  ^rinjen  ©mit  ^u  ©di6n« 
aid^ßarolatf),  an  ?Reinl)olb  ^ud)3  unb  einige  2lnbere;  id) 
erinnere  an  unfern  großen  lieben  Ooten:  Jpermann  (üonrabi 
Ober  inollen  bie  Siebter,  bie  beutfd)en  Äunjller  etma 
auf  bie  Slarrenfrage  beö  SRufjmeä  märten?  2ffield)e  ?dcf)er* 
lid)feit.  Unfer  ©eneralfelbmarfdjall  2)?.  @.  Sonrab  f)at3 
einmal  auögefprocßen:  ©etb  befd)etben! 

Senn  tna$  nu£t  baö  5ageörul)md)en,  bie  f^anfaronnabe? 
2öat  geit  mi  bat  an.  3unge  jum  $enjter  l)inau6.  Je  m’en 
fiche.  Sodann,  „©reten  altern  Oun"  fatteln! 

Unb  id)  ritt  auf  einen  fallen  ^»ugel,  auf  bem  Id)  einen 
fleinen  Opferaltar  auö  gelbjletnen  für  baö  OageögefHrn 
errid)tet  fyabe.  2lngefommen,  fprang  id)  non  meiner  ©tute. 
3d)  ließ  bie  3ugel  lo$;  fte  blieb  rul)ig  neben  mir  flehen. 
Einmal  miefyerte  fie  burcf)  ein  ganzes  fKegifter  burd)  in  ben 
SUebel  f)inet'n.  Ser  borgen  fam.  di  bampfte  auö  ben 
rtngö  um  mid)  tiefliegenben  Sffidlbern.  Unb  id)  entjiinbete 
baö  trotfene  Steiö  auf  ben  ^liefen.  ©3  fnifterte;  ein  bunner 
Oiialm,  in  ber  $arbe  beö  3tsarrenraud)eö,  fdjldngelte  fid) 
gerabe  in  bie  J^dfye.  £>te  ©onne  Perabfdjiebete  fid)  Pon 
il)ren  Serfunbigern,  ben  roten  2Ö6lfd)en,  unb  flieg.  3d) 
breitete  meine  2Crme  unb  betete  ju  il)r:  Verbrenne  über  Sag, 
Tlllmutter,  ben  lebten  ©eifteörefi  ber  J?uf)nerget)irncf)en  ber 
Jtritifafler,  baß  ©dfar  nid)t  mefjr  Pon  einem  Seinemeber, 
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t>af3  Jpannibal  nicht  mehr  non  einem  Stabet  eher  beurteilt 
merben  Fann. 

Sie  eanbfdjaft  nermanbelte  jtd)  ptd^ticb.  3d)  fab  baß 
©cbaufenjter  eineß  $ifd)bdnblerß.  Sn  einem  großen  Jjafen 
btefeö  ©d)aufenjterß  mirnmette  eß  non  Jpunberttaufenben  non 
Hummern  unb  Ärebfen,  bie  über,  unter,  neben  einanber  ftd) 
brangten.  Sie  meiften  jangten  tüchtig  mit  ü)ren  ©eueren 
um  ffd)  unb  pacFten  fid)  gegenfeitig.  ©an^e  Kriege  fd)ienen 
|T_d)  abjufpicten.  2öaß  ijt  baß?  rief  id)  entfett  Saß  (Tnb 
bie  nieten  f)unberttaufenb  beutfd)en  ©d)riftjteller,  ftang  eß 
non  irgenbmober.  3wnt  mt'nbejten  ein  recht  alberner  33er# 

gteicb,  rief  id>  entgegen.  Unb  eine  33aßjUmme  ertönte:  Je 
m’en  fiche. 

Saö  neue  Q3ucb  ©djmibtß  befielt  auß  ad)t  ©r^tungen. 
2tlte,  ot)ne  2tußnabme,  jTnb  mitten  auß  bem  Seben  geriffen. 

id)  eß  hier  gleich  fage:  (üfß  ifi  in  außge^eicfynetem 
Scutfd)  gefd)rteben.  Uber  baß  grembmort  mill  id)  t)ier  nicht 
fprecfyen. 

©d)arf  unb  mit  finjterer  ©tirn  fdjitbert  ber  SSerfaffer 
0iad)t[eiten  unfereß  ?ebenß;  aber  bocf)  nid)t  mit  fo  finfterer 
©tirn  unb  d^enber  ?auge,  baß  nid)t  oft  ein  nberauß  mot )U 
tuenber,  fdjeltenHingenber  Jpumor  t)ernorbrid)t.  3?ament* 
tid)  in  jmeien  feiner  Sonetten  Fommt  biefer  Jpumor  berauß: 
in  ber  ©r^abtung  „Q3ei  gebitbeten  Leuten"  unb  t'n  „JSerFuteß 
Sfteierß  ©ebid)ten". 

„®ei  gebitbeten  Seuten"  gibt  unß  eine  ©efeltfcbaft,  mie  (Te 
oci  Dnfet  ©etbprog  jtattfinbet.  2öir  fef)en  unb  fyoren  fcie 
(ja:  „mir  t)dren",  baß  i(l  gan$  richtig  gejagt  non  mir)  bie 
@rjtef)ung  ber  £od)ter  beß  Jpaufeß,  btefe  ganje  feid)te,  über* 
faule  @r$iebung  unb  bieß  feierte,  uberfaule  ©r^ogenfein  ber 
„boberen  Tochter  .  ©d)mibt  fagt  unß,  mclcbe  titcrarifcbe 
Qötffenfcbaft  fotefjen  ungtudfetigen  @efd)6pfen  eingeimpft 
mirb.  Unb  mir  Fdnnen  ermeffen,  menn  mir  miffen,  mie  unter 
attem  3?ad)tmdd)ter  ber  ?iteratur^Unterrid)t  auf  alten 
unfern  ©d)uten  ift:  mie  erfl  oiefer  Unterricht  in  ben  SD?dbd)en* 
fd)uten  alter  @efeltfd)aftßFlaffen  fein  muß. 
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2>n  „4?erfule$  SO?eterö  ©ebtchten"  ift  non  Feinem  Poeten 
je  fo  fefyr  un£  bie  23?ifere  be£  jertretenen,  »erlacf)ten,  öerhbf)n* 
ten,  non  allen  politifchen  unb  nxc^t  poIitifcf)en  ^arteten  für 
btobjTnnig  gehaltenen  beutfdjen  armen  ?umpen  nnb  ?cier* 
fdjldgere,  genannt  SprtFer,  nor  2lugen  gehalten.  2)iefe  ©r* 
jdhlung  ift  ein  SDteijterjtucf.  ©ie  erregte  allgemeine^  2luf* 
jehett,  al£  fte  feiner  Beit  in  ber  „©egenwart"  jum  2lbbrucf 
gelangte. 

©djmibt  ift  ein  ©pejiatFenner  $ran$  ©d)ubert£.  Unb 
bt'efe  dfennerfchaft  tut  ftd)  !unb  —  obgleid)  baö  2öort  jeber 
mit  3kd)t  parabor  finben  wirb,  ber  bie  Stoöelle  lief!  —  in 
ber  ©rjdhlung:  „£)er  £ob  unb  ba£  9)?dbd)en."  ©ans,  ganj 
auö  bem  ?eben;  gan^,  wie£  immer,  wieö  überall  UorFommt. 
iPfpchologtfd)  ift  biefe  Stählung  mit  fcf)drfftem  S0?effer  unb 
SD?et$cl  herauögefcbdlt  unb  herauögefd)lagen. 

3  e  i  g  t ,  ihr  dfünftler,  waö  ihr  Fcnnt,  roollt  ihr  Poeten 
fein.  Unb  baö  tut  £>tto  ©ruft  ©d)mibt.  2ßaö  foilen  mir 
fchlieflid)  bie,  mir  (id>  bitte,  nur  mtr)  fo  langweiligen,  ewigen 
3luöetnanberfehungen  beö  3beo — reo — naturo — pfpdjolo — 
phpftolo— phtlolo— philofo — fpmbolo — buffalo — fabbato — 
piccolo — paccolo — con  animo — embrpo — bomino — jetermors 
bio — @elehrtenftroh*3$mu$?  3d)  will  ^3oefte,  wenn  ich 
?)oefte  lefe  unb  here.  Db  Bela  ober  ^heobor  ©tortn,  ganj 
gleich,  aber  einen  dichter  wunfd)  td),  einen  dfunftler,  Feinen 
Sapcjier;  gute  Butter  ober  Feine.  3tid)t$  mehr  unb  nicht« 
weniger:  ^oefte  will  id)  ttom  Poeten  haben.  Unb  bie  fanb 
unb  ftnbe  ich,  wie  ich  (?e  fanb  unb  finbe  bet  wenigen  anberen, 
auch  bet  Otto  ©rnft  ©dhmtbt. 
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„$nid>te  beö  £  eben  3" 
öon  Maximilian  gufyrmann. 

(.1898) 


$Sa3  iflö  mit  unb  Seinen, 
?Sag  tflb  mit  Sufi  unb  tränen, 
D  SWenfcfy,  in  beinern  |>aub? 
■itfad)  jn'anjig,  breiig  ^öbre^en 
3fl  atleä  nur  ein  fötävc^cn, 

3fi  atleö  etnb  unb  aub. 

SDiajimiltan  $uf)rmann. 

3cf)  jt|e  gern  mit  jungen,  liebenöwurbigen,  luftigen  ^rtnjen 
an  einem  fd)bnen,  fchwulen  ©ommerabenb  auf  ber  Serraffe 
beä  2Öergfcf)Iofjeö.  Unfre  ©timmung  ijt  übermütig.  2öir 
trinfen  Sommert)  fec  au$  fpt£en  (5i)ampagnergtdfern,  nach 
früherer  21rt,  nicht  au£  Welchen.  Eigentlich  fehmeeft  Eham? 
pagner  am  beften  aub  groben,  bieten  üßaffergldfern.  ^ro? 
biertö  mal!  Unfer  ©efprdd)  wirbelt  hierhin  unb  baf)tn.  Unb 
ba^u  ber  herrliche  21benb.  Minutenlang  fei)  ich  fcfjweigenb, 
umtdnt  bom  platfchernbjten  @eldcl)ter,  in  bie  ftch  mehr  unb 
mehr  berfd)leiernbe  ?anbfchaft,  bie,  tief  unter  unb,  im  ^arf 
beginnt  unb,  ftch  entfernenb,  aufjteigt  in  buntelnbe  ©dlber 
unb  Reifen.  ©anj  oben  leuchten  bie  befchneiten  3<ttfen  beb 
Hochgebirge^  in  ber  lebten  ©onne.  X>ie  Dämmerung  fcf)leicf)t 
ftch  herein  wie  ein  langfamer  2ob.  Unb  bann  fommt  ber 
ißollmonb. 

3ch  ft£e  gern  (immer  „mal  mit",  wie  bei  21llem  im  Seben) 
mit  33ierwagenfuhrern  jufammen  an  einem  gldnjeitben  ^ruf)* 
lingbmorgen  im  ©arten  einer  SSorflabtfnetpe,  wo  jte  einen 
Halt  gemacht  ha^en.  9Bir  ftfsen  unter  bluf)enben  21pfel? 
bdumen.  3cf)  fprecfje  plattbeutfch  mit  ben  Äutfchern  unb 
^afftrdgern.  3«h  t)6re  ihren  ©efprdchen  unb  berben  2öi£en 
gu  unb  lache  mit  ihnen  aub  bollern  ^»atfe,  „3cf  geb  een  ut 
(ich  gebe  einen  aub),"  ruft  einer  bon  ihnen;  „Hein,  lat  unb 
noch  een  hemm  (haben)."  draußen  ftef)n  bie  erbitten  ^Pferbe 
unb  fdnnen  ben  Srunf  nicht  erwarten;  fte  ftreefen  immer 
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wieber  bie  Ädpfe  »or  nach  bent  ?eitunggbabtt,  worunter  bxe 
©imer  fiefyit.  3egt  finb  fte  abgefüblt.  Sftachbem  ihnen  baö 
Äopfjeug  gurucfgenommen  ift,  faufen  jte  begierig  in  langen 
3ugen;  man  jtei)tö  orbentlid)  burd)  bie  Jpdlfe  taufen,  ©inb 
fte  fatt,  heben  jte  baä  50?aul  beraub,  baß  baö  2öaffer  wie 
gdben  non  ben  Sefjen  jiel)t.  93?etn  Sebelang  bab  id)ö  gern 
gefel)n. 

3d)  jtge  gern  bei  meiner  ad^tgjdbrtgen  ©rdftn  in  ihrem 
(Smptre^immer.  ©eltfamerwetfe  ip:  (Empire  mein  Steblingös 
fttl.  £)ie  ©rdftn  erj&fytt  mir  auö  it)rem  Seben.  ©ie  for* 
refponbiert  mit  Königen.  2tlte  gremben  non  „SMitinftion'', 
bie  in  ü)re  ©tabt  fommen,  befudjen  jTe,  füffen  il)r  bie  feinen 
wetten  ^>dnbe.  2öte  fte  »ergnügt,  oft  ein  wenig  boshaft, 
ptaubern  fann.  2öaö  alleö  bat  fte  ertebt!  2öen  unb  waö 
alteö  t)at  jte  fennen  gelernt.  2»d)  barf  ihr  ben  £rm  bieten, 
um  jte  an  ben  grübjtücfgtifcb  ju  fuhren.  £)a  trinft  fte  ein 
@la£  Sofaper  unb  tßt,  fd)on  fo  früh  am  Sage,  unglaublich 
jiarf  getrüffelte  ©dd)etd)en  baju.  ©ott  fegne  ferner  ihre 
©ingeweibe.  ©te  erjdblt  unb  erjdbtt  au£  ihrer  Sugenb,  auS 
alt  ihren  2tttern.  Unb  wtr  lachen  unb  jtnb  fröhlichen  J?er* 
jenö. 

Sch  ft|e  and)  mal  tu  irgenb  einem  »errufenen  fTtachtcafe, 
wo  ber  Sßirt  etferne  3ud)t  hdlt,  unter  Sftowbteö,  3ubdltern, 
SD?drbern,  weggejagten  dfellnertnnen,  entgletflen  @ou»ernan* 
ten  unb  dhnltchen  £>eflafjterten.  $>fui  Detbcl!  h»r  td).  2Ste? 
Übafengerümpfe?  S0?ir  egal.  Sföan  feine  heuchelet.  3n 
ber  Heuchelei  unb  ^rüberte  finb  unö  £)eutfd)en  nur  nod)  bie 
2lmerifaner  unb  ©ngldnber  über.  üjd)  »erlange  »om  «ftünfller, 
baß  er  heut  ein  gern  gefebner  ©aft  „im  intimen  Greife  bet 
ben  2lUerhdchjten  ^errfcbaften"  ift,  baß  er  morgen  feine 
©tubien  in  Skrbrecberfellern  mad)t.  ©onjt  wirb  er  niemals 
baö  ganje,  große,  unfdgtid)  rohe,  unfdgtid)  herrliche  ?eben 
»crflehn.  £>er  Äunjtler  foll  b  a  i  ©  a  n  3  e  umfaffen.  9?ur 
feine  ©infeitigfeit. 

3d)  ji£e  gern  mal  bet  meinem  weißhaarigen,  gütigen 
greunbe,  bem  ©eelforger.  ©$  ijt  mir  gleichgültig,  3U  Welcher 
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dlonfeffion  er  ftd)  befennt.  ©r  fpricfjt  fo  mitbe.  ©r  fprid)t  fo 
fanft,  rote  glücflicf)  ber  SOZenfd)  fei,  ber  ben  „©lauten"  i>at, 
ben  „pofltioen"  ©lauten.  Sann  fei  alleö  letd)t  3U  tragen, 
©ott  im  gldutigen  Jperjen:  $ob,  toaö  tfi  bein  2lbfd)ieb?  ©3 
gibt  ja  ein  2Öieberfet)n. 

3d)  ft£e  gern  mit  meinem  fd)le£toig4)oljbeintfd)en  fanbS? 
mann  Sftarimilian  guf)rmann  in  2lltona  in  ber  „©onne" 
um  9J?itternad)t  jufammen  beim  ©rogf.  Ser  „©onne"  ftef)t 
unfre  fo  fluge  unb  energifd)e  tote  liebenStoürbtge,  glutdugige 
grau  Sora  SDieper  oor.  ©uftao  galfe  nennt  ü>re  ©timme 
bie  ©iebenfd)toerterjl:imme, 

„3lau3  mit  bie  Q3odl)eiten,"  fage  td)  bann  ju  meinem 
greunbe  STOartmtltan,  „hebbt  ©e  toat  3?ieeö  in  be^afcf)  (traben 
©ie  toaö  3?eue6  mitgebrad)t)?"  3lber  eö  jtnb  nid)t  alleö 
„Q3o^l)eiten",  bie  er  fyerooraiefyt.  Utttt  ben  „Sichtern"  t)at 
er  allerlei  ju  fd)affen.  ?ad)enb  erjdl)lte  er  mir  neulich,  bafj 
bie  Seutfdjen  il)ren  Sichtern  f)6d}jtenS  erlaubten,  tote  bie 
©d)erenfd)leifer  $u  leben,  bamtt  jte  ja  nicht,  ja  nicht  üppig 
tourben. 

„grüd)te  be$  ?ebenö"  nennt  Sftarimtltan  guf)rmann  fein 
£5ud).  „gru d)te  be$  Sebenö":  iftö  nid)t  ein  fürchterlicher 
Sitel?  ÜÖer  benft  batet  nid)t  an  fanbierte  Pflaumen,  an 
einen  ollen  2fppelfeller. 

3ch  gebe  einige  groben: 

etr  Spötter. 

SReift  au«,  ber  'Siebter  fommt! 

6r  fommt  in  alten,  au«getretnen  Schuhen. 

S3on  ihm,  ber  fechtenb  bureb  bie  Üanbe  jtrcldbte, 

Srobt  euch  ein  früher  treefner  ?öei«beit«Lebren, 

Sie  er,  td)  irette,  felber  nie  befolgte. 

$8er  trirb  $tnanjbaron. 

Um  SWitlionen  jufammen;uttingen, 
föebcrt  oiel  (Mlücf  oor  allen  Singen, 

6in  fühle«  Etagen,  ein  rafdie«  'Silagen, 

6in  lange«  ßnrbebren  unb  SJimmeroerjagen, 
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gilt  reget:  Stopf  unb  rafKofer  $leig, 

Unb  nidjt  julefct  —  ein  -^erj  wie  6iS. 

#an$  Sufi. 

toanS  3u(i  trat  mit  öefamtt  in  feiner  Qabre  Stlüte. 

Stejtb,  0umor  erbeb  sum  Siebling  ibn  in  manebent  Streik ; 

93iel  arme  @d)äcber  ivurben  fatt  bureb  feine  ©üte. 

Sßarum  macht  mir  £>an3  3uft  nun  quälenbe  ©ebanfen? 

3cb  fab  ib^  iüngü  im  fdjoflen  Stocf,  alä  feben  gebrocbneit  (Steiß, 
^öerlaffen  bureb  bie  ©affe  lranfen. 

Stier  SSorte. 

Stier  SSorte,  Stnabe,  ftnb  auf  „ug": 

‘Ser  ®ug,  ©enug,  febann  Sterbtug. 

Unb  wer  baS  bntte  fühlen  mug, 

Stampft  halb  auch  mit  bet  bdrtften  Slug: 

Sem  Übertrug. 

Ser  unmögliche  f^reunb. 

3<b  fühle  ti,  mir  mü|fen  Slbfcbieb  nehmen, 

8ag  baö  SSatum  bir  beutlid)  een  mir  machen: 

©iel),  meint  bu  mißtg  bift,  fo  mug  ich  gähnen, 

Unb  trenn  bu  tragifcb  roitfi,  fo  mug  ich  lad)ett. 

<5$  ifl  nur  natürlich,  mettn  anbre  Sefer  anbern  ©efehmaef 
an  ben  gebotnen  „fruchten"  haben  unb  anbre  (Sprüche  öor* 
gieljn.  £>a6  ift  gut  fo.  0o  fann  jtd)  jeber  feine  Siebltnge 
wählen. 

SDfandjeö  ijl  felbjbtierftdnblid)  brunter,  tote  in  jebent 
55ud)e,  baö  man,  um  im  QMIbe  ju  bleiben,  rourrnftichig 
nennen  fönnte.  .  Ober,  um  au3  bem  33itbe  fyerauögutreten: 
2)?anrf)eö  fjdtte  ungebrueft  bleiben  fdnnen,  meiB  alte  $a* 
mellen  ftnb  in  nid)t  grabe  neuer  „^Beleuchtung". 

2Baö  $ul)rmannö  Snterpunftion,  ffieglaffung  beö  2lpo* 
ftrop^  uftt>.  betrifft,  fo  mirb  er  fiel)  fdfleuntg  ©ujta»  ©ufb* 
mannö  unübertreffliche^  93ud)  „2CIlerhanb  0prachbumm* 
feiten"  anfetjaffen.  ©ujlmannä  Q3nd)  follte  feber  2)eutfd)e 
jbetd  bei  ftd)  haben. 
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3fber  fonft  tf*  fo  totel  griffe*,  Jperbeö,  93ittre3,  @ußeö 
unter  tiefem  ©bfi,  unter  tiefen  „grüßten  teö  ?ef>en$\ 

9?adj  jtranjig,  breiig 
3(t  aßeö  nur  ctn  Sltarrfjcn, 

3(1  atleä  ein«  unb  ctuä. 


357 


SÖomort  jur  „£oUe  im  ^ferbejlöü"  fcon 
$}a£tmiltan  gufyrmantt. 

(1902) 

£)ie  in  biefem  Q3ud)e  ftehenben  ?ad)enben  Satiren  SDtari* 
milian  gmhrmannö  flnb  nid)t  „gum  2ad)en"  ba.  2lber  fte 
finb  lad)enb  gefchrieben. 

me  SDtenfdjen  tonnen  lachen;  aber  am  herglichflen,  2Ser^ 
geü)ung,  lanteften  tont  eö  au$  ihren  fehlen,  unb  baran 
ijt  wohl  ihre  „höhere  Jperfunft"  fcf)ulb,  wenn  ber  biö  aufd 
#emb  entfleibete  9tad)bar  ein  wenig  mit  gluf)enbem  ©ifen 
gefielt  wirb. 

Seute,  benen  bie  Suppe  nie  genug  gepfeffert  unb  gefaben 
fein  fann,  bie  immer  mit  roher,  rücf ftrf)t^tofer  f^auft  ange* 
paeft  fehen  wollen,  werben  hei  ber  Sefture  biefeö  33ucbed 
Weniger  ©enuf  haken,  al£  fold)e  Staturen,  bie  bie  ©eit  uns 
hefümmert  ihren  ewigen  *Pa$  trotten  taffen,  bie  bie  Starr* 
heiten  ihrer  Sttitmenfchen  mit  2(nmut  aufgettfrf)t  haben  wollen 
unb  ftef)  im  übrigen  mit  einem  füllen,  heitern  ?dd)eln  be* 
guugen. 

3d)  perfonlid)  habe  gmhrmannö  2ad)enbe  Satiren  fd)on 
bei  ihrem  ©ingelerfd)einen  in  ben  erjten  3eitfd)riften  unb 
3eitungen  mit  bem  größten  Vergnügen  gelefen.  Selbjt* 
tierjtdnblich  finb  jie  in  ihrem  ©ert  »erfd)ieben,  wie  fid)  bad 
in  allen  ©erfen  unb  Söucfyern  oorfinbet.  2üle  aber  geigen 
bie  Eigenart  unb  Selbfldnbigfeit  beö  SScrfafferd.  Unb  nir* 
genbö  floßt  man  auf  ?ottereien  unb  Sberfldd)lid)feiten. 

©ine  große  ^reube  hatte  id)  an  ihrem  Haren,  ruhig  bal)in* 
ftießenben  unb  bod)  gefd)meibtgen  £>eutfd)  gehabt,  ©in 
Jjaud),  wenn  ber  2lu$brucf  erlaubt  ift,  öon  $8ureaufprad)e 
gibt  biefem  £>cutfd),  fo  parabor  eö  Hingen  mag,  einen  herben, 
trodenen,  nid)t  unangenehmen  53eigefd)macf. 

Sieben  an  guteö,  Hareö  2)eutfd)  gewohnte  £>f)r  wirb  biefen 
SBorgug  —  ben  33orgug  ber  reinen,  „rul)ig  baf)infließenben'' 
Sprache  —  ber  ?ad)enben  Satiren  befonberS  gu  fdjdgen 
wißen. 
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SRuDolf^reöberö  „03 o n  £eutcj>en,  Die 
idf)  lieb  gewann". 

C1905) 

lieber  mochte  id)  ber  breefigfte  alte  ©d)tt>einel)irt  lern  alb 
Sid)ter.  Ser  hat  bocf)  menigftenb  tnad  non  feiner  Freiheit, 
ber  !ann  bab  l)6d)fie  ©lücf  Ijaben,  bab  unfere  ©rbe  Cleiber 
nid)t!)  geben  fann:  er  fann  leben,  alb  hatten  feine  Sieben? 
menfd)en  if)n  fefjon  begraben  unb  nergeffen.  Ser  fommt  nid)t 
in  bie  3eitungen  unb  Journale.  Sfteult'd)  lab  id)  fogar  non 
mir  (aufb  bejle  gemeint,  natürlich):  „bemerft  man  im  23er* 
etnbleben  ben  frifd)fr6hlid)en,  urfeubalen  Q3aron  n.  Silien* 
cron." 

Su  glucflid)er  ©auf)trt,  ber  bu  lein  urfeubater,  frifd)* 
fröhlicher  SÖaron  bift,  unb  ber  bu  nid)t  „im  23eretnbleben  be* 
merft"  tnirjt!  3d),  ber  id)  fofort,  mie  non  fed)b  tollen  Jpunben 
Verfolgt,  gu  laufen  anfange,  menn  td)  nur  bab  fürchterliche 
•EBort  „Seretn"  l)6re.  Unb  ber  bann  nid)t  eher  gu  laufen  auf* 
hört,  alb  bib  er  in  ber  einfamften  ©infamfeit  ift.  £>  bu 
gludtid)er  ©auf)irt,  foldje  Singe  ruft  man  bir  nicht  nad)! 
Senn  deiner  fennt  bid),  unb  deiner  benft  an  bid).  D  bu 
breimal  gefegneter  ©auf)trt! 

3lber  id)  wollte  non  9>rebberb  liebem  $3ud)  ergdl)len.  3d) 
befomme  —  mir  eigentlich  unbegreiflich  —  ungdljltg  niele 
©d)retben,  SDZanuffripte,  Sepefdjen,  Bitten,  Bettelbriefe, 
@efud)e,  33ud)er  ufw.  D  bu  breimal  gefegneter  ©auf)irt, 
bu  befommft  fle  nicht!  Um  alle  mir  gütigjt  gefanbten  93ud)er 
gu  lefen,  brauchte  td)  vnof)l  fd)on  666  666  üjafyre.  Seben* 
fallb  banfe  td)  ftetb.  2tud)  fd)on  ein  netter  dfartennerbraud)! 
3n  ber  lebten  3eit,  alb  mir  mein  ©cf)trn  anfing  gu  re* 
bellieren,  fiel  mir  tnab  ein.  ©o  gebad)t,  wie  getan:  3d) 
werfe  je£t  fdmtltd)e  ntd)t  aufgefd)nittenen  95ud)er,  bie  mir 
gugel)en,  ol)ne  fte  aufgufdjneiben  in  ben  ^)apierforb.  Unb  td) 
benfe  mir,  ba$  einer  eine  Spnamitbombe  fo  aufb  fPflajter 
fd)leubert.  Senn  aud)  nod)  gu  all  ber  furchtbaren  ^piage 
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ber  53ud)erfenbungen  bie  gefanbten  55ud)er  auffcffnetben  $u 
muffen,  ba«  wdre  ju  oiel,  ba«  ift  ju  tuet. 

2fber  td)  bin  ganj  abgefomnten  non  meinem  Sterna.  2>d) 
wollte  non  Slubolf  *j)re«ber«  neuem  93ucf)  „33on  Seutcffen,  bie 
td)  lieb  gewann"  fprecffen.  Seber  weiß,  baß  td)  feine  21f)nung 
non  Äritif  habe.  3lur  meine  greube  will  icf)  über  fPre«ber« 
S3ud)  au«fpred)en.  ©ie  fam  id)  bod)  baju,  *pre«ber«  35ud) 
etn3ufei)en?  ©ut,  id)  faf)  feinen  tarnen  auf  bem  Titelblatt. 
Unb  ba  mir  SRubolf  $re«ber  al«  Sftenfd)  wie  al«  IMcffter 
gleicf)  fefjr  fpmpatf)tfd)  ift,  obgleich  wir  un«  nie  gefeiert 
fyaben,  fprad)  icf)  ju  mir:  „©cfflag«  mal  auf!"  Unb  td) 
tat  e«. 

3d)  habe  ba«  95ud)  „SSon  Seutdjen,  bie  td)  lieb  gewann" 
nid)t  in  „einem  21temaug"  gelefen.  21u«  bem  einfachen 
©runbe,  weil  t’d)  mir  bie  foftlicfjert  ©tunben  Perldngeru 
tnollte,  tro§  meine«  unangenehmen  Seitmangel«. 

Sfßeld)  ein  53ud)!  ©elcf)  ein  luftige«  93ud)  burd)  unb 
burd)!  £)er  ernjtefle,  bi«  auf«  dußerfte  uberlaftete  Sttinifter, 
ja  alle  uberlajteten  9)?enfd)en  (unb  wer  wdre  e«  nid)t?) 
hätten  freubtge,  frof)lid)e  ©tunben,  wo  ffe  ab  unb  $u  auf# 
feiert  mußten  nom  Sefen,  um  ffcf)  nom  Sachen  ausjuruheit 
unb  minutenlang  ju  floppen,  um  ffd)  ju  erholen.  3a,  meid) 
ein  wunberoolle«,  fbjtlid)e«  53ucf)  ift  e«!  Söller  (wenn« 
erlaubt  ift,  fo  jtt  fagen)  burd)bringenben  Junior«.  ©ie 
fcfyarf  hat  ber  £>id)ter  un«  SOtenfcffen  gefehen,  „in  biefent 
Sali"  wie  fd)arf  unfere  großen  unb  fleinen  ©igenf)etten  er# 
fannt!  Unfere  „©tetfenpferbe"!  Sttur  einmal,  ohne  9tdr# 
gelet  geht«  bod).  nid)t,  ijl  fPre«ber  (für  mtd)  wenigflen«)  ju 
burle«f  geworben.  Sei)  meine  in  ber  ©efd)id)te  „15er  ©e# 
lige“.  Tro^bem  fommt  man  felbft  in  bicfer  ©efd)id)te  „ntd)t 
au«  bem  Sachen  herau«". 

©ie  Pielen  wirb  bie«  ein  S3ud),  ein  erfrtfdjenbe«  95 ud) 
fein,  wo  fte  mal  beim  Sefen  alle  unb  alle  ©orgett  an  beit 
Saternenpfaf)!  hangen  fonnen!  Unb  bie  Äranfen,  bie  bartu 
lefen,  muffen  gefunb  werben. 
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3Tber  and)  eine  ernfte,  tiefe  „©eite"  finben,  füllen  mir  bei 
ber  ?efture:  ffiie  erfcfyrecfenb,  voie  entfi  ba£  Sebeti  ift,  welche 
2Cbgrünbe  unö  umgeben,  mie  leidet  mir  felbft  in  folcfye  Sftarr* 
feiten  verfallen  fbnnen.  Siubotf  $)reßber  fyat  in  nufere 
©eelen  gefefyen. 
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€tn  Vornan,  Den  man  lefen  muf. 

(1906) 

Sie,  bte  bte,  tue  t>xe  ©anfe  geflogen  haben,  mir  anjetgen 
fdnnen,  frtegen  eine  Belohnung  .  .  . 

3ft  baä  „gut  beutfd)"?  Sie  ©a^ftellung  tjt  Ijaftfid).  Die 
SBortfoIge  ift  richtig.  Aber  —  folien  tvtr  ettva  fagen:  „Die* 
jenigen,  tveiche  btejentgen,  tveld)e  bie  ©anfe  geflößten  haben, 
mir  anjetgen  fonnen"  uftv.  uftv.?  3d)  bitte,  ©uftav  23uft* 
mann$  „Allerhanb  ©prad)bummf)eiten",  brttte  Aufgabe, 
©eite  232,  einjufef)en.  3cf)  vergöttere  ©uftav  SCBuftmann. 
Seber  ©augltng  mußte  if)n  fcfjon  haben.  Seutfcfjlanb  hat 
iljm  unenbücf)  banfbar  ju  fein.  Seiber  fangen  fd)on  Sei) x* 
bud)er  ber  bentfdE)en  ©prache  an,  tvieber  rui)ig  „ivetcher  pp." 
unb  „berfeibe  pp."  ju  gebrauchen.  Sod)  —  td)  i)abe  I>ter 
feine  ^otemif  gegen  fd)ied)te  ©prachgebrdudje  einjuleiten. 

Sa  tjt  vor  furjem  ein  Vornan  erfd)tenen,  ber  ficf)  fdjon 
burd)  fein  liebet,  flotte^  Seutfd)  von  taufenb  unb  aber? 
taufenb  anbern  53ud)erit  unterfd)eibet.  „25  o  n  ©  i  n  e  nt , 
ber  auSjog  —  ©in  ©eeien*  unb  ffianberjafyr  auf  ber 
Sanbjiraße".  ©o  lautet  ber  Sitei  biefeö  lieben,  flotten  Üto* 
man«.  ©efd)riebett  ift  er  von  fP  a  u  I  23  a  r  f  d) ,  ber  ftcf>  in 
©d)iefTen,  feiner  engeren  Heimat,  feit  langem  fd)on  alö  Std)* 
ter  einen  Stamen  gemacht  fjat» 

23on  ©inern,  ber  „auöjog"!  3mmer  ift  mir  beim  Sefen 
Von  23arfd)enö  Stoman  ^arjtfai  eingefallen,  obgleich  ber 
„Jpeib",  ber  bet  ^)aul  23arfd)  „auöjteht",  burchauö  nicht« 
mit  ben  Abenteuern  ^arjtfaiö  ju  tun  hat.  3m  ©egenteil: 
ei  ift  eine  „ganj  gewöhnliche"  @efd)ichte  von  einem  Jpanb* 
tverfäburfdjen,  ber  in  ber  tveiten  äöelt  unter  guten  unb  bdfen 
50?enfd)en  fein  ©lud  ju  fud)en  ging. 

Aber  fo  unbebeutenb  biefer  ftebaehnfahrtge  „£elb"  beö  3to* 
man«  aud)  $u  fein  fdjeint,  unbebeutenb  ift  er  gan$ 
unb  gar  ntdjt.  Stefer  tvanbernbe,  Ietbenbe,  jubetnbe  unb 
phtiofophtercnbe  Jpanbtverföburfche  ift  ein  burd)  unb  burd) 
ibeal  benfenber  SDtenfcf).  Unb  nun  ftef)t  er  im  Seben,  wohin 
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e«  ü)tt  aud)  bringen  mag,  eigentlich  ntd)t«  al«  Suge,  ©emein# 
heit,  Bosheit  —  unb  wie  bie  t)ubfd)en  Eigenfd)a.ften  ber  SD?en* 
fd)en  alle  l)ei^en.  Unb  tro§bem  bleibt  er  ber  „tumbe  ^Parft* 
fal".  Äetne  Enttaufd)ung  fann  ü)n  ganz  unterfriegen. 
Smmer  wteber  beruhigt  er  ftd)  unb  benft  gütig  unb  oer* 
jeiljenb  über  „bie  bejte  ber  ©eiten".  Da«  ift  ber  rote  f^aben 
in  btefem  fyerrltcfjen  Buche:  biefeö  9Ucl)t?9^acblaffen  im 
©lauben  an  bie  20?enfd)^eit  unb  an  bie  l)6f)eren  unb  l)6d)ften 

Biete! 

$D?ein  ©ott,  ja,  unb  wenn  man  in  bie  interna  ober  —  id) 
will  bod)  lieber  beutfcf)  fagen  —  in  bie  <jnnerlid)fetten  biefer 
©eele  Ijineinblicft:  wa«  für  ein  wunberooller  Äerl  ifl  er 
auf  feiner  ©anberfcfjaft  gewefen  unb  geblieben! 

©d)on  bie  Einleitung  btefe«  Seben«?  unb  Beid)t*Bud)e« 
oermag  einen  Sßorgefcfjmad  baoon  ju  geben.  Darin  l)ei$t 
e«  unter  anberem: 

„35on  einem  ndrrtfchen  ©runling,  öon  einer  auf  ftd)  felbjt 
gesellten,  in  ftd)  felbft  rufjenben  fleinen  Äreatur  will  biefe« 
Befenntni«bud)  funben.  Sßon  einem  armen  ©anbergefellen, 
ber  Oon  ©ott  unb  ©eit  unb  2flenfcf)enfeele  nid)t«  wußte. 
2?on  einem  wegmuben,  weltfd)euen,  oerprugelten  unb  bennod) 
aufrechten  0ud)er,  ber  jtd)  in  ©ott,  ©eit  unb  5D?enfd)en* 
feele  auf  irgenb  eine  berul)tgenbe  ©eife  gured)tfinben  wollte. 
5Bon  Einem,  ber  auöjog,  um  burd)  bie  ©irrni«  »ielfadjer 
Stdtfel,  bie  ihn  reizten  unb  dngfligten,  herzhaften  SDiute«  oor* 
gnbrtngen  unb  vielleicht  gar,  wenn  eö  angtnge,  ba«  ©un* 
berfrdutletn  ju  gewinnen.  Sßon  einem  ergötzlichen  ©erne# 
groß,  ber,  faum  erwacht,  öom  £erbe  ber  Butter  weglief, 
tn  ©eelennot  unter  fremben  9flenfd)en  umherirrte,  ftd)  in 
©eelennot  auf  feinem  SD?arfd)  in«  Seben  an  allen  Eden 
unb  Enben  wunbjlteß,  al«  SD?enfd)  in  ©eelennot  mit  jld) 
fclbjl  rang  unb  ftd)  burd)  wirflidfe  unb  ertrdumte  ©d)red* 
niffe  fortldmpfte." 

Daran  fnftpft  ber  Dichter  biefe«  „©eelen*  unb  ©anbet* 
3ahrö"  (ber  ba  ein  ©tud  feiner  eigenen  Sugenb  enthüllt) 
folgenbe  Betrachtungen: 
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„£>a3  mar  Oor  Sahrgehnten.  ©eitab  in  ber  $erne 
Hegt  jeneö  ,©eelenjahr‘.  Möglich,  baß  firf)  ©cßleter 
ber  Sichtung  über  bie  ©ahrf)eit  fenften.  ©te  ein  feltfam 
frembeö  9)?enfcf)enfinb  mutet  mich  jene3  Kerlchen  an,  ba6 
bamaB  oielleicht  id)  felbfl  gemefen  bin.  Eö  ha*,  mdbrenb 
td)  auö  Slufjeichnungen,  Erinnerungen  unb  Srdumen  nach# 
zeichnete,  merfmürbig  tppifdje  3uge  angenommen.  211$  ein 
ed)teö  dftnb  ber  Sßtutter  ©d)ldjtng  erfcfjeint  e$  mir,  ba$,  mie 
bie  meijten  ©prößlinge  biefer  fd)6nen  STOutter,  ein  ©tutfchen 
3pid)ter  mar,  menig  für  ba$  ?eben  taugte  unb  bennocf),  nach 
richtiger  ©d)lejterart,  nicht  ^ugrunbe  ging." 

©o  erjdhlt  alfo  biefeö  merfmürbig  vertiefte  unb  bod) 
fo  einfache  unb  ffcarfe  33ucf)  Cid)  f erließe  mich  f)ier  möglich^ 
ben  ©orten  be$  Sicf)ter$  an)  — :  „mie  eine  Keine,  un? 
miffenbe,  unreife,  saghafte,  traumfelige  9ttenfd)enfeele  be* 
fdjaffen  mar,  eb)e  fTe  au$  ber  Enge  ber  Heimat,  au$  33e? 
fdjrdnfung  unb  Unmtffenf)eit  f)inau$flatterte  in  ben  Trubel 
ber  ©eit  .  .  .  unb  mie  jte  jtd)  braußen  in  ber  grembe 
manbelte.  5SieIIeic£)t  i)at  jid)  ba  unmillfurlid)  auch  eine  ful? 
tur g ef d) t cf) tri d) e  $arbe  über  bie  ©ruabjuge  be$  53ud)e$  gelegt. 
Vielleicht  ift  e$  ein  bobenftdnbigeö  unb  oaterldnbifcf}e$  SÖucfy 
unb  ba$  fegte  umfangreiche  3eugniö  oon  ber  ffianber? 
P  o  e  f  i  e,  bie  bem  ted)nifd)en,  inbuftriellen  unb  polisetlichen 
©eijbe  einer  neuen  Beit  meid)en  mußte.  Vielleicht  ift  e$  gar 
eine  3taturgefd)ichte  be$  fleinften  beutfehen  S9?anne$. 

S)?an  fann  ben  eigentümlichen  Eharafter  beö  Q3 ud)e$  nid)t 
fnapper,  nicht  erfdjopfenbcr  angeben. 

Meä  in  biefem  Vornan  ift  mit  ber  gemfffenhaftejten  Sfta? 
turmahrheit  gefch'rieben.  SRirgenbö  fcheint  retouchiert  $u  fein. 
Oberall  pulji  mtrflid)e$,  tolleö  2eben  barin.  Unb  biefe  ©aßr? 
heit  gibt  bem  33ud)e  ben  größten  ©ert.  Srog  aller  „Ütatur? 
mahrheit"  aber  bleibt  ba$  Q3ud)  ein  „Ütoraan",  ein  gut  fom? 
ponierter  unb  außerorbentlid)  intereffanter  Vornan,  eine  Sich# 
tung,  ein  Äunjtmerf.  Ser  Untertitel  paßt  alfo. 

3tun  ju  einem  anberen  fünfte:  E$  gehört  $u  ben  ©eiten? 
heiten,  baß  mir  mal  oon  biefem  Seben  auf  ber  ?anbftraße, 
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»on  biefem  geben  hören  unb  fefjen.  3um  großen  Set!  ftnb 
bie  roI)en  ©Zahlungen,  33efd)reibungen,  meinetmegen  and) 
Sd)ilberungen  ber  ©  a  1 3  e,  bie  tnir  fonft  gu  lefen  befom# 
rnen,  ,  nicht  gerabe  angenehm  ju  genießen.  Saö  ijt 
nun  in  biefem  33ud)e  gan$  anberö.  ^ter  barf  ich  mal 
baö  ©ort  „Spannung"  in  ber  ebelfien  ©ebeutung  ge# 
brauchen:  ber  Vornan  ifl  non  Anfang  bi$  $u  ©nbe  „fpan# 
nenb".  5D?an  fommt  nxd}t  meg  banon,  als  bt$  man  20le6 
gelefen  f)atl  freilich  —  ein  „Sttobebuch"  rnirb  baö  ©erf 
niemals  tnerben.  Sa3  tft  ba6  ©ute  babei.  feinere  SÄenfchen 
aber  merben  ben  feeltfrf)en  ©el)alt  biefeö  Q3ud)eö  erfaßen, 
if)re  ndrrifd)e  gufi  baran  fyaben  unb  für  if)r  Jperj  einen 
ganzen  großen  $rad)tmagen  noll  inniger  Schonzeiten  (Ser# 
Reihung  für  ben  grdßlid)en  Sergleid)!)  in  %  eigenes  geben 
Zinubernel)men.  SiefeS  £ud)  fann  fie  für  immer  bereichern, 
fdrbern,  beglücfen. 

3fuö  $n>ei  Q3dnben  beftef>t  baS  ©erf.  Ser  erfte  Q3anb  um# 
faßt  fechbunb^man^ig,  ber  jmeite  53anb  einnnbjmanjig  Ka# 
piteL  SDteijterfapitel  ftnb  barunter.  Um  einen  begriff  non 
ber  ftofflidjen  Üteichhaltigfeit  biefer  Kapitelfolgen  ju  geben 
unb  um  auf  baS  ganj  Q3efonbere  beffer  Oertneifen  ju  fdnnen, 
mW  ich  bie  Uberfchriften  ber  einzelnen  Kapitel  hier  anfuf)ren. 
Sie  lauten:  3unge  Sichter  —  Ser  2luSmarfch  —  SDteine 
Butter  —  3unge  ©efellen  —  Ser  2lufbrud)  —  3unge 
Rechter  —  3n  93reSlau  —  Johanna  nerfchminbet  —  Ser 
gechtmeijter  —  Saö  fd)one  Sal  —  Ser  STOeijter  —  Ser 
erfte  ©ocf)enlohn  —  Sie  heilige  Sreifaltigfeit  —  Ser  Jperr 
Pfarrer  —  ©in  Sonntag  —  ©ott#23ater  —  Ser  Q3rief  an 
bie  Butter  —  3m  ©efellenbunbe  —  Ser  neue  2lnjug  — 
Ser  Siebter  —  Ser  Sojialbemofrat  —  Ser  Jperr  Stabt# 
fcfretdr  —  Ser  chriftliche  JperbergSnater  unb  baö  Seban# 
fcft  —  fPauline  Ullrich  —  Ser  ©algenpofamentierer  —  Ser 
SKaubmorber  —  Sie  Ütinberpejt  —  3luf  ber  33ergftraße  — 
Kachelofen,  Kaffee  unb  giljfchuhe  —  Q3ei  SetmullerS  — 
$err  Streller  —  Heinrich,  ber  ©urfenmad)er  —  33ei  ^ranj 
—  3m  Cfachfifchen)  KdnigSfchloß  —  £>hne  ©efdhrten  — 
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3n  Setpsig  —  griebricf)  Jpofmann  —  2)ie  Jpdhle  beö  ©lenbö 
—  J£in  ju  tf)r!  —  33et  if)r  —  ©ehnfucf)t  —  25er  alte 
©d)mieb  —  ©d)eibefhmben  —  33ei  Stiegelö  —  SDZtt  ©ie 
ijl  ma$!  —  25er  93leisucfer  —  £>ie  SKeiflerin  —  2>aö  Grr? 
mad)e  n. 

©leid)  ba£  britte  Äapitel  „30?eine  Butter"  ijt  ein  ©tüöE 
ptaflifd)er  ©rsdhlerfunft.  „2)er  gecf)tfchulmeijter"  unb  „2>er 
©algenpofamentierer"  jtnb  mit  bera  urfprünglid)ften  J?umor 
erfüllt.  „2)ie  heilige  2)reifaltigfeit"  unb  ba£  jtofflid)  »er? 
manbte  Kapitel  ,,©ott?33ater"  befd)dftigen  fiel)  mit  einer 
ber  fcf)mierigften  religidfen  fragen;  bennod)  galten  jte 
»on  jeber  3leIigion3philofophie,  2f)eologie  ober  bergletcf)en 
mit  munberbar  bid)terifd)em  Snjtinft  fern  unb  bef)anbeln 
biefe  etmaä  abjtralte  Materie  fo  rütjrenb  menfd)Iid),  fo 
fd)tid)t,  fo  felbftoerjtanblid)  nai»,  baß  man  ben  einfachen 
unb  bod)  fo  jtarfen  Äünjtlerftnn  be£  2)id)terö  ^aul  33arfd) 
nicht  l)od)  genug  bemunbern  fann.  ©ine  etngefdjobene  ©f)a? 
rafter?©rsaf)lung  „2)er  Jperr  Pfarrer",  bie  mie  ein  9\af)tnen? 
bilb  mirft,  tft  namentlich  in  ihrem  erften  2eit  allererften 
Slangeö  unb  meifierhaft  in  jeber  4?infid)t.  3n  einem  ber 
fd)6nfien  Kapitel  „2>er  neue  2(nsug"  entsücft  baö  reisenb 
erfunbene  unb  munberbar  gejtaltete  Sfldrchen  „öom  ©lücfä? 
reiten".  2)aö  praditoolle  Äapitel  „©in  ©onntag"  gipfelt  in 
ber  ungemein  padenben  unb  frilifHfd)  bebeutenben  ©d)ilbe? 
rnug  etneö  53ranbeö.  ©ie  überhaupt  bie  Sftaturfchilberungen 
in  biefem  Vornan  »on  ungewöhnlichem  ©lans  unb  faft  alle 
Figuren  »on  überseugenber  ©reifbarfeit  finb.  9?id)t  gans 
auf  ber  4?6l)e  ftnbe  id)  bie  Äapitel  „fjn  Sßreölau"  unb  „9)au? 
line  UErid)",  obswar  and)  biefe  einem  ©d)riftfteEer,  ber  an 
bie  bebeutenben  fünftterifd)en  Dualitdten  eineö  ^)aul  53arfd) 
nid)t  hinanreid)^  immer  no d)  sur  ©f)re  gereid)en  mürben. 
2>afür  berührt  mieber  ba£  Kapitel  „2)er  Staubmdrber"  grabe? 
SU  atö  geniale  2eiftung!  ^>ter  ift  ber  Jpalbfchlummer 
eineö  übermübeten  SCRenfchen,  ber  in  feinem  ©achtraum 
bie  ©timme  be£  2lEtag£  gleichfam  auö  mdrchenhafter  gerne 
hört,  mit  feinfter  Äunjl:  gefd)ilbert.  2lud)  ber  smeite  $Banb 
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enthält  »Schönheiten,  mie  fie  nur  einem  mafyrfyaft  echten 
2)id)ter  unb  einem  guten,  luftigen  unb  oielerfat)renen  SDten? 
fct}en,  alfo  einem  „ganzen  dCerl"  getingen  fönnen.  fpaul 
53arfct)  ift  fo  ein  „ganjer  Äerl".  Unb  mag  er  ba  gefd)affen 
hat,  muß  man  atg  „SSolfgbuch"  im  ebelften  Sinne,  atg 
tnenfcfjlirf>eö,  bicf)terifd)eg  unb  Jutturpfpct)oIogifc£)eö  ©ofu? 
ment  non  aufferorbenttichem  Äunftmert  feiern. 

piefer  Vornan  entl)dtt  ndmltch  in  einer  gtucHicfjen 
SO?ifct)ung  bie  föfilichften  ©temente:  er  t)at  inf>attticf>e  unb 
formale  Schönheiten,  ftofflidje  unb  ftiliftifche  SBSerte,  oolfg? 
tnmtid)e  unb  funftlerifche  Sorsdge  —  bereinigt  atfo  eine  gutle 
non  Betrachtungen  unb  ©eftaltungen.  Offne  Sföidftigtuerei, 
ohne  breite  ©efchmdgigfeit  fuhrt  ung  fPaut  Barfcf)  mit  ttugem 
Saft  in  ein  „SDtitieu"  Cum  bieg  fcheuffticffe,  abgeleierte  2ßort 
ju  gebrauchen),  bag  bem  beutfcffen  «Botfe  (b.  ff*  bem  2efe? 
pubtifum)  faft  garnicht  ober  garnicfft  mehr  befannt  ift.  3n 
ein  50?itieu,  bag  trog  feiner  grembtfeit  ober  grembgemorben? 
heit  bennoch  „bobenftdnbig"  unb  „oaterldnbifcf)"  ift.  ©er 
flofftiche  fjnffatt  ftd)ert  atfo  bem  SBerfe  ein  befonbereg  fjnter* 
cffe  —  auch  bann,  menn  mir  non  ber  mertöollen  funftlerifdfen 
©ejtattung  abfehen.  ©iefeg  intereffante  Bitten  gibt  bem 
Buche  einen  pifanten  Stets  unb  Äutturmert.  ©er  Kultur* 
tnert  mdcffft,  menn  man  bebenft,  baff  eg  ftd)  hier  um  nahesu 
auggeftorbene  ©ebrduche,  2tnfd)auungen  unb  Sppen  hanbelt. 
SDtan  fann  biefen  umfaffenben,  einheitlichen,  ehrlichen  unb 
urfprungtichen  Vornan  in  ber  Sat  atg  bag  legte  unb  jeben* 
fattg  bebeutenbfte  ©ofument  aug  bem  ©ebiete  ber  beinahe 
fcgon  auggeftorbenen  ©anberburfchen^oefte  unb  Jpanb? 
merfgburfchen^fpchotogie  bescidfnen.  ©in  Stucf  intimfter 
beutfcffer  Sittengefcffichte  unb  ©irtfd)aftggefd)ichte  liegt 
barin.  3tber  noch  mehr  fPoefte!  Unb  fef)r,  fehr  nicl  ^»umor! 
Unb  bei  alt  feiner  senden  ©mpfinbung  auch  ftarfeg,  mann? 
hafteg  ©efüfft.  grauen,  SOtöbcffen,  SOtdnner,  Änaben  voerben 
in  gleicher  Söeife  baran  ihre  greube  hüben. 

2öenn  idf  oergleichen  folt,  fo  möchte  ich  fugen,  baß  biefcg 
foftbare  Buch  bie  SOtitte  ffdlt  s^tf^en  ©icgenborffg 
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„Uni  bem  ?eben  eineö  Saugenichtö"  unb  ©orftä  SSarfüßcr# 
gefd)ichten.  ©ein  ed)t  beutfrfjer  @f)arafter  (ich  meine 
baö  £)eutfd)tum  ber  trüber  ©rtmm  ober  3of)ann  ?>eter 
Jpebelö)  macht  ei,  tote  gefagt,  ju  einem  herrlichen  35  o  l  f  $  # 
b  it  d)  im  aUerfcfyonjten,  altertiefflen  unb  aEergroßten  ©inne 
btefeö  nie!  mißbrauchten  Söorteö.  3«  einem  35oIföbuch,  baö 
gleichseitig  eineö  ber  fch&hbarften  Äunfltoerfe,  eine  ber  innig# 
jten  ^rofabichtungen  tfi,  bie  in  ben  lebten  jehn  fahren  ge# 
fcfjaffen  mürben.  3u  einem  £)icf)tertoerfe,  ba£  mir  ebenfo 
toertüoE  erfcheint  tote  beifpieBtoeife  ^renffenö  „3örn  Uhl". 

?ejt  ei  atfo!  9ttad)t  euch  rafd)  baf)tnter!  2fber  geht  nicht, 
toie  bie  meifien  £)eutfd)en,  in  bie  ?eiI)bibIiothefen!  $auft 
eö!  33ebenft:  hier  hat  ftch  einer  ettoaö,  baö  ihn  jahrsehnte# 
lang  gepeinigt  unb  befeiigt  hat,  frifchtoeg  oom  fersen  ge# 
fd)rieben.  Gnner,  ber  Oon  feinem  ^ersblut  nid)t  leben  faun. 
Gttner,  ber  ein  großer  Sftenfd)  unb  ein  großer  dichter  unb 
vielleicht  nebenbei  ein  armer  teufet  tjl!  Äauft  ihn  unb 
left  ihn! 
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€in  Q$uc!)  03 e r f c. 

U908J 

(ürö  gehört  für  mid)  ju  ben  llrtbegrexftCrfjfciten  beö  menfd)# 
Jtd^cn  £>afeinö,  baß  eö  amoeilen  große  Äünftler  gibt,  benen 
eö  bcrfagt  ju  fein  fdjeint,  ju  il)ren  ?eb,jeiten  burd)3ubrittgen, 
ireldjcr  2lrt  fTe  fein  mögen:  SDialer,  Q3tlbbauer,  Sichter, 
$D?ujTfer,  benen  baö  ldrmmad)enbe  ©d)all#  unb  2utf)orn  ber 
3lnj:reifungen  unb  bie  turfifdje  Trommel  ber  5Diarftfd)reierei 
nicf)tg  nu$en.  SEfterfmürbig:  fte  fommen  nid)t  burcf),  fTe  blei# 
ben  bei  ben  großen  Sßettrennen  im  Jpoppegarten  ber  Äunfi 
fTetö  bie  ?e£ten,  bie  man  bann  nt'd)t  mehr  jTci)t,  bon  benen 
man  nid)tö  met)r  I)6rt,  2llö  toenn  fte  befdjdmt  mieber  in  ben 
„p?ufenfTaU"  jurucfgeritten  mdren,  um  mieber,  menigjTenö 
eine  3eitlang,  gdnjlid)  berfcf)ttmnben  3U  fein. 

Srgenbmo  la£  id)  mal,  unb  eö  ifi  mir  in  (Erinnerung  ge# 
blieben,  ber  beutfdje  £)id)ter  fei 

alö  ?prar,  ?prifar,  ?priculuö 

beö  SSaterlanbö  berladjtejler  33erbruß. 

©o  marö  unb  mirbg  immer  fein.  9)unftum.  ?6fd)# 
blatt.  07id)t  $u  dnbern. 

3u  benen,  bie  nicf)t  burd)3ubringen  fdjeinen,  non  benen 
man  nid)t$  i)6rt,  bie  man,  nid)t  etma  au$  @emeinf)eit,  tot# 
fd)toeigt,  gdfjlt  ber  ?prtfcr  @  u  ft  a  b  ©  d)  ü  l  c  r. 

S3or  3cf>n  Sauren  Ijatte  id)  fein  erjteö  ©ebid)tbutf)  tu  ber 
^anb,  baö  mid)  fofort  feffelte.  ©o  biel  ,,^oe(Te"  mar  bann, 
©omel  „Stcueö",  ©elbfiberrlicf)e$,  baß  id)  nid)t  auö  bem 
©taunen,  nid)t  aug  ber  $reube  fyerauäfam.  Saö  53ud)  i|t 
nid)t  burd)gcbrungen,  eö  fd)eint  bdllig  in  ber  großen  beut# 
fdjen  ©anbnmjte  ber  Sprit  mitberfd)arrt  ju  fein,  deiner 
bat  haben  gcfprodjen;  e$  ift  unbefannt  geblieben,  menn  td) 
rcd)t  unterridjtet  bin. 

3?un  t'ft  in  biefem  3af)re  bon  ©uftab  ©d)uler  ein  ©ebtcf)t# 
bnd)  erfd)t'enen,  baö  ben  langatmigen  tarnen  trdgt:  „31  u  f 
ben  ©trdmen  ber  2Ö  eit  ju  ben  Meeren 
©etteö".  ©oldje  enblofen  £lberfd)riften  eineä  SÖudjeö 
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ftub  nicgt  gut  für  Sßerfaffer  unb  Verleger.  @te  prdgcn  ftcf) 
tttcfjt  bem  Auge  ein,  trenn  einer  ben  eltenlangen  Sttel  im 
©cgaufenfter  unb  in  ber  Bettung  lieft;  unb  erft  redjt  nicgt 
bem  Dgr.  £>aä  gdtten  fiel)  Verleger  unb  Sßerfaffer  fagen 
muffen.  Aber  baö  ift  fcgliefflicf)  igre  ©aege. 

©uftan  ©cguler  gat  fein  33ucg  eingeteilt  in  brei  Seile: 
„Seben  unb  Statur",  „Siebe",  „©ott". 

Scg  gäbe  in  ben  beiben  erften  Abteilungen  baffelbe  ge# 
funben,  tt>a$  mir  fd)on  früher  in  ©cguter$  ©ebiegten  aufge# 
fallen  war:  3ufammenfaffung,  ©ebanfenfülle,  oft  fdjtlicger 
©irflicgfeitäftnn,  ein  treueö,  mitfuglenbeö  $erj  unb  manche 
anberc  ©igenfegaft,  bie  ein  Sprifer  gaben  foll  unb  muß,  unb 
bic  man  fo  feiten  bei  unferen  Sprtlern  trifft,  ©twaö  ift 
ginjugefommen,  jum  Vorteil  unb  jum  Stacgteil  (eö  gleicht 
ft cg  au$):  bie  rerfldrte  Ännft.  £>aö  ift  ja  ein  grdfflicge$ 
ffiort:  bie  perfldrte  dhtnft.  25aö  ©ort  fommt  mir  bieber# 
meierfcl)  Por,  obgleicg  eö  naturfieg  nid)tö  mit  ber  lieber# 
meierei  ju  tun  gat.  SOtit  furjen  ©orten:  ber  £>icgter  ift 
megr  „dfrutftler"  geworben  in  feinem  legten  33ucg.  ©ie 
gern  tiefe  teg  nun  auö  ben  brei  Abteilungen  öiele  ©ebiegte 
folgen.  £>a£  gel)t  aber  niegt.  ©o  fei  auä  jeber  Abteilung 
einä  gegeben.  £>ie  Auöwagl  ift  oon  mir  unb  beögalb  ein# 
fettig.  Anbere  Sefer  würben  ftcf)  oielleicgt  anbere  ©ebiegte 
auögewdglt  gaben. 

Auö  „Seben  unb  Statur": 

£>an«iorg  unb  $rtebrid)  SP a u l . 

Sic  waren  beibe  neunjtg  Sfabr 
Unb  beib  im  Slrmcnbau«. 

$an«jorg  ber  eine  unb  $riebricb  ißaul, 

Sie  lad)ten  unb  fd)trahten  mit  breitem  SJJaul. 
ßtn  wunberltd)e«  3Jfenfcf)enraar, 

Sie  Sllten  im  Slrmenbau«. 

„So,  weißt  itod)?"  fagt  ber  £an«iorg  bann, 
ßr  fagt  c$  Sag  für  Sag; 

Sann  fommt  in  bie  alten  Singen  Siebt, 
igaul  ftriebrt#  tut,  al«  weiß  er«  nicht. 
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©ie  feben  ficb  aber  fo  fonnig  an, 

Unb  bie  3ugenb  wirb  ihnen  read). 

®a  liegt  bet  bunte  föatbeplan, 

Unb  bie  ©tine  unb  SJiine  finb  ba  — 

•£>an«jötg  unb  ©tin  —  ipaul  ^riebricl)  unb  3Jfin; 

©iebü  bu  ba«  ©lücf  über  bie  $aibe  §iet>n‘? 

©ie  feben  fic^  beibe  fo  felig  an, 

Unb  bie  Qugenb  ifi  ihnen  nab. 

„SWin  ©tin",  „min  3Kin",  „min  S?iin",  „min  ©tin", 
©o  fcbwirrt  e«  bfn  unb  b^  — 

©a«  wunberlicbe  33rüberpaat 
(Sntjweit  ftcb,  wer  bie  feben  fie  war. 

©ie  (iel)n  unb  wanfen  mit  ben  ®nien, 

©a«  ©tebn  wirb  ihnen  fcbiver. 

„9Win  SJJin",  „min  ©tin!"  ©ie  werben  belfi, 

3br  fleiner  $rieg  bricht  au«. 

„SKin  ©tin",  min  TOn",  ba«  gebt  no»b  lang. 

©a«  ©tübcben  ftimmt  mit  in  ben  ®lang, 

6«  brebt  ficb  mit  in  biefem  Üfret« 

©a«  ganje  Slrmenbau«. 

2(u$  ber  Abteilung  „Siebe"  mdfyfe  id)  ein  flefneö  ©etnd)t, 
@3  fdlft  mir  unenbltd)  fdjtner,  ni'djt  nod)  mehrere  t)ter  anju» 
jeigen.  ©djulerö  Siebeölteber  jutb  öoUer  Seibenfcfyaft,  tJpUer 
geuer,  unb  bod)  tmnter  gebannt  burd)  bie  $unjt. 

^abrenbe  ßeute. 

@tne  ber  fabtenben  8eute, 

Sie  glomm  ihre«  foaare«  ©eflecbt, 

©ing  fo  »on  8tcbt  umfcblungen, 

$(1«  fam  fie  au«  frembem  ©efcbledjt, 

Seit  be*  über  bie  SSerge, 

©amtt  fie  hier  bie  Trommel  fOtiagt 
Unb  mit  bem  ÜSettelteller 
©ie  -äJJünjen  jufammenträgt. 

©ie  fam  bei  mir  oorüber, 

3br  2luge  hob  ficb  ?u  mtr  auf, 

3cb  legte  mit  jitternben  f$tngern 
3br  meinen  ©rofcben  auf. 

Unb  al«  bann  lange  oorüber 
©er  grelle,  f  lag  liebe  ©anb, 
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Staub  id)  am  ©auflerwagen, 
iDiit  bem  Dl)r  an  ber  IBagenwanb 

Ste  britte  Abteilung  I)ei$t:  ,,©ott". 

Sdfmeret  ©ruf. 

3«  ben  alten  Rappeln  eor  bem  SSatte 
ffiirrt  ein  ^etmatlcfer  ?Sinb, 

Schlägt  tm  3°™  bie  alten  SDfauern, 

Xrinft  fiel)  fdnw  unb  matt  an  unferm  trauern, 
ü lagt  unb  jlttert,  baf  mit  aße 
Sinter  unetmeflid)  bunflet  Sorge  flnb, 

3rf)  glaubte  micf)  tu  bie  $  l  e  tn  {  n  g  ö  unb  *Paul 

©erfyarbtö  jurüdtierjegt,  aB  td)  micf)  in  biefe  Abteilung 
Vertiefte.  ijt  nicf)t  „ber  <Stil"  ^lemingS  unb  ©erfyarbtö, 
in  bem  btefe  @ebid)te  gcfd)rieben  jTnb,  aber  eö  ift  btejelbe  Jjer# 
jenätiefe,  berfetbe  ©cfyrei  nad)  ©ott,  ber  fte  auöfüllt.  Sie 
©eiftlidjen  aller  53efenntnif|e  fydtten  bte  t)6d)fte  $reube  bar# 
über.  2lber  tnafyrlid)  nid)t  nur  bie  ©eiftlid)en,  fonbern  un# 
enblid)  btele  religioö  benfenbe,  nad)  iKeligion  ringenbe 
SÖ?enfd)en.  ©ine  fotd)e  Snbrunft,  fold)  ftnblid)e$  Vertrauen 
liegt  in  it)nen. 

Sptud). 

0err,  laf  mid)  fdnreigen 

Unb  meine  Strafe  fülle  meitergebn, 

fJur,  wenn  td)  treif,  baf  id»  toteinfam  bin, 

3um  Sttmen  unb  junt  SBeten  fülle  ftefcn. 
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©piecjel. 

2futobiograpl)ifd)e  ©fijje. 

(1900) 

£>a$  „?t'terarifd)e  ©d)o"  f>atte  bte  ?teben$tt>ürbtg!eit,  mid) 
ju  einer  autobiograpt)ifd)en  ©fiaje  aufauforbern,  bie  „ent# 
rocber  rein  biograpl)tfd)  gehalten  ober  and)  pfpdjologifd)  »er# 
tieft  fein  tonnte".  ©otd)e  ©fijjen  Pon  mir  über  mtd)  finb 
mir  fletö  ein  ©reuet  alter  ©reuet  gemefen.  3d)  f)abe  fle, 
menn  id)  barum  gebeten  tourbe,  feit  3at)ren  abgelebt.  9?uu 
füfyrt  bte  ütubrif  biefer  ©etbftfcfyilberungen  gar  bte  grau# 
fame  Überfcfjrift:  3ut  Spiegel!  — 

3tm  tiebften  grübe  id)  mir  eine  Jpofjte  in  bte  4?aibe  unb 
fcfyrtebe  barüber: 

?at  mi  tofreeben. 

J?ter  trofjnt  4?err  ^riebrtd)  SÖtlfjelm  ©cfjulje. 

©tntritt  Perboten! 

3td),  müßte  b  a  ö  t)errtid)  fein!  £)a  fdt)e  icf)  ntcf)t  ben  Sötrr# 
toarr  beö  $ageö.  2Öer  in  «Oofjlen  tpofjnt,  ftct>t  nid)t  mefjr 
bte  ©d)inufct)aufen  be$  9?etbeä  unb  ber  ©d)eetfud)t,  bte 
enbtofen  ©teppen  ber  ©ebutb,  alte  bte  Sföprtaben  SBerier* 
©pteget  ber  ^eudjelet,  bie  teeren  Tonnen  beö  9tuf)mö,  bte 
regctred)t  redjttoinflt’gen  ©ürten  beä  *pt)itiftertumö,  bte 
tungernben  ^>unbe  ber  ©f)rabfcf)neibung,  bie  btuttriefenben 
©porcn  ber  4?errfd)fud)t,  uftp.  uftp.  ufro.  Unb  ftefyt  ftcf) 
bann  aud)  nid)t  mcf)r  „tm  ©pteget"  ber  —  ©itelfeit. 

©ine  3tutobiograpf)te  ijt  tpofyl  in  ben  meiften  Jütten  etn 
fotcfyer  ©pieget  ber  ©itetfeit.  28a$  aud)  foll  id)  Pon  mir 
erjüt)ten,  beffen  £eben  bafpngegangen  ift  tote  baö  ungea&fylter 
anbrer  $D?enfd)en,  ofyne  trgenb  etmaö  33efonbereö.  2öte  fagt 
SD?arf  3turet:  „£)a$  menfd)ticf)e  ?eben  gibt  mir  oft  nicf)t3 
ireiter,  atö  baö  Q3itb  einer  $auö*  ober  $etbmau6,  bie  er* 
fdjrocfen  t)in  unb  I)er  tduft."  ©fyrget'a  (baö  ift  fcfyabe)  be* 
)T$e  id)  nid)t.  Sßun  atfo?  59?it  fünfunbbreißtg  3af)ren  fdjrteb 
id)  mein  erße£  tpt'rftidjeö  @ebid)t  unb  blieb  btö  t)eute  SSerfe# 
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fcfyreiber.  ©ottfeibanf  Birb  bet  mir  bte  Idfltgc,  ja  td)  mddjte 
fagen  orbtndre  2fngeBof)ni)ett,  ©ebidjte  $u  machen,  mit  jcbem 
3af)re  nacfjfaffenber.  3n  meinem  fyunbertunbfünften  3af)re 
„gebenfe"  tcf)  mobenter  Sramatifer  $u  Berben.  Sa  gibB 
a  ©61b  unb  a  2ft)nfef)n.  4?od)  lebe  ber  SQtammon,  nieber 
mit  ber  $unft  —  Benn  fte  ntd)B  einbringt.  Unb  in  meinem 
fyunbertunbfunfunbbreifHgften  2eben£jaf)re  Berbe  tcf)  ffafft# 
fd)er  Romancier.  id)  btöf)er  an  ?)rofa  „geliefert"  fyabe, 
ift  ©cfjunb. 

3a,  bB  an  feinen  2ob  aB  einfacher  teutfcfjer  Cprtfer  (ba 
gibB  f  a  ©bfb  unb  !  a  2ft>nfef>n)  Ijerumjubummeln,  ift  recf)t, 
red)t  IangBetftg.  Überhaupt  ftefyt  mir  jeber  Saternenanfiecfer 
fycfyer  aB  ein  23erfemad)er.  20fe  Seutfcfyen  fdjretben  23erfe, 
fein  Seutfdjer  lieft  jte.  2öarum  and).  Unfre  Seit  ijt  Bafjr# 
Itd)  nid)t  baju  angetan,  ®ebtd)te  ju  Bfen.  StiemaB  mar 
bte  Sid)tfunft  fo  „herunter"  Bie  jefit;  Bomit  id)  fagen  Bill, 
baff  ntentaB  ein  ©ebid)t  Beniger  gabt  aB  fyeute.  Ser  23er# 
jtfer  ift  ntcfyt  eine,  fonbern  b  i  e  ldd)erltd)e  ^Perfon  ber 
©egenmart.  Db  Äbntg  ober  dtocf),  SDtinifter  ober  ffiafcf)# 
frau,  $ftf)etifer  ober  ©d)erenfd)Ietfer  ufB.  burd)  alle  ©tdnbe 
burd):  2fUe  betrad)ten  bte  23er3funft  aB  faulfteö  ber  fauBn 
@efd)dfte,  rnefjr  ober  meniger  fpottberett. 

3cf)  mochte  Bof)l  eine  ?anje  brecfjen  für  bte  „JjanbBerfer" 
beö  23erfes5,  überhaupt  für  bte  uberaitö  groffe  3<U)l  ber  ©cfyrift# 
fteller  unB  ©cfb.  ©ie  ftnb  aB  ebenfo  efyrenBert  ju  er# 
achten,  Bte  jeber  33dcfer,  ©d)Bffer  ufm.,  bte  fcf)Ber  if)r 
©etb  oerbienen  fnr  ftcf)  unb  ihre  Ätnber.  Sffienn  tfynen  »on 
ben  gamilienbldttern,  bte  aB  $StIberbud)er  nid)t  offne  23er# 
btenft  ftnb,  33eftellung  jugefjt,  tfynen  eine  SHuftratton  ju# 
gcfanbt  Birb,  bamtt  fte  baju  ein  ©ebtcfft,  eine  ©fijje,  eine 
©qdfylung,  eine  ©d)tlberung  liefern:  Bantm  ntcf)t,  Benn 
fte  bajit  ba£  3cu0  f)aben.  3d)  benetbe  biefe  ©d)riftfteller. 
SQ?ir  fef)lt  jebeö  SaBnt  baju.  Unb  baö  ift  mein  fteter 
$rger. 

23on  mtö  Bbenben  Qur  3eit  befannten)  Äftnftlern  be$ 
23erfeö  Birb  feiner  auf  bte  ÜtacfjBelt  fommen.  0tur  ein 
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einiger:  9Ucf)arb  Semmel.  £>a3  iffc  meine  felfenfefle  Uber? 
jcugung,  unb  eö  mirb  mid)  beöf)al£>  menig  berühren,  toenn 
man  mir  btefe  9)?einungödu$erung,  jo  fefjr  fie  bon  meinem 
^reunbe3gefüf)l  bxftiert  ifi,  in  „mette(ten  Greifen"  berübeln 
follte. 

2Benn  ein  Äunftter  folcfye  Angriffe  bon  dltejteu,  alten, 
jungen,  jungften  ?iteraturf)iftorifern,  .fritifern,  .fritifafiern, 
„53efpred)ern"  au$juf)alten  l)at,  mie  Sticbarb  Semmel,  „ba  ift 
ftcfjer  ma3  bran".  ©6  jtnb  bie  berühmten  bierjtg  !jal)re,  bie 
jeber  ©ro$e  erfi  burd)tnad)en  mu$  in  £)eutfd)lanb.  3d) 
erinnere  nur  an  336cflin,  9Ue£fcf)e  unb  SOBagner.  3d)  erinnere 
an  ©oetfye,  mie  bitter  er  fid)  alö  ©reiö  bor  ©cfermann  be? 
fragte,  ba$  erö  „ben  Sieutfdjen  nie  I)abe  red)t  machen  fbnnen". 
23eld)er  Unberfianb  unb  53Ibbftnn  rei$t  an  Semmel  fyerum. 
®ft  aucf)  meid)  el)rlid)e3  ©eftbfyn:  ,,3cf)  fann  if)n  nun  mal 
nicf)t  berjtefyen."  Unb  mie  biel  33oöl)eit  unb  ©emeini)eit 
fd}ie^t  ifjre  bergifteten  Pfeile  auf  if)n  ab.  $aft  nod)  ©d)lim? 
mereö  freiltcf)  muf  er  |Td)  bon  geibifjen  5Berf)immtern  ge? 
fallen  taffen,  bie  it>n  fortmdfyrenb  pt)ilofopf)ifd)  erfldren 
mollen  unb  baburd)  bem  S5er|tdnbniö  feiner  dfunfi  ben  größten 
©djaben  jufugen.  S)?an  genieße  bod)  einfad)  ben  9U)i)tf)mu$ 
unb  bie  ^Jlajtif  feiner  ©djbpfungen,  unb  man  mirb  fufjlen, 
mie  berftdnblid)  er  ifh 

$D?it  Sötllen  bermieb  icf),  il)n  einen  Sprifer  $u  nennen;  bie 
Seit  ber  „reinen"  2prif  ift,  id)  mdd)te  baö  behaupten,  borbei, 
unb  Inrifd)  im  meitern  ©inne  ijt  alte  ed)te  £)id)tfunjt  (©Ijafe? 
fpeare). 

2lber  mdfyrenb  mir  fdmtlidjen  (bie  3<d)t  ift  ungeheuer) 
jur  3?it  befannten  Poeten  nod)  ©pigonen,  genauer  gejagt 
©pigonen  ber  Ütomantif  fTnb,  nacf)  3nf)alt  ober  f^orm,  f)at 
£>ef)mel  bie  fogeuannte  neue  ^orm  felbftjicfyer  auö  neuem 
2>nf)alt  gefd)6pft.  ©r  ift  beöt)alb  ber  eingige,  ber  nid)t  mit 
literarifd)en  ©djlagmortern  ju  faffen  ifi,  ober  nur  mit  fdmt* 
liefen;  unb  ba£  ift  naturltd)  für  alle  ©d)itbfad)?2lfU)etifer 
(befonberä  für  bie  „mobernen")  ein  einiger  Ürger.  Steine 
^ropbejeiung  tnirb  f id)  beinaf)rl)eiten:  2ödf)renb  mir  jefct 
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Iebenben  Cid)  ttneberfyole:  bte  befanntett,  bettn  inelleidjt  fierft 
norf)  trgenbn>o  ein  großer  wtbefannter)  £)td)ter  nad)  merjtg, 
fünfzig  ober  metnetroegen  fecfjgfg,  ftebjtg  Sauren  jum  alten 
@ifen  getnorfen  jTnb,  „lebt"  bann  nod)  ein  einiger,  ber  £)td)* 
ter  unsrer  Bettfeete:  9Ud)arb  Semmel. 
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2in  9ucl>at&  £)el)meL 

(1892) 

Wale  war  ein  fdjene«  Sinb, 

Wale  (fielt  Glasier; 

Wale,  flüchtig  trie  ber  SSinb, 

S(i  halb  ba  baib  hier. 

Wale  gebt  am  Slbenb  au«, 

Wale  fcbn'ürmt  für  ©lanj, 

SJJale  fommt  gern  fpdt  nach  $>au«, 
Wale  liebt  ben  £anj. 

8ebt  benn  meine  Wale  noch? 

Wale  ift  fehr  liebescH, 

Wale  (fielt  auch  Sfat, 

Wale  rcirb  oft  liebe«tolI, 

Wale  reift  in«  Sab. 

Wale  macht  Sefanntfchaft  gern, 
Wale  ift  nicht  ffröb, 

Wale  liebt  bie  jungen  $etrn, 

Wale  ift  nicht  blcb. 

8ebt  benn  meine  Wale  noch? 

Wale,  bte  ift  wirtlich  nett, 

Wale  trinft  gern  Kein, 

Wale  tanjte  auch  Sallett, 

Wale  fchwenft  ba«  Sein. 

Wale  ift  h*ft  au«  ber  @tabt, 

Wale  ift  befannt; 

■ben  fte  jufi  am  Sänbel  hat, 

3 ft  ein  ßeutenant. 

8ebt  benn  meine  Wale  noch? 

Unb  fo  fort  in«  Unenbliche. 

?teber  ütirfjarb  3)ef)met,  unter  ben  klängen  btefeä  erfdjüt* 
tcrnben  unb  abgrunbtiefen  ©efangeä,  ben  eben  braunen  ein 
Drgeibrefyer  auöfüfyrt,  „gebenfe  icf),  an  ©te,  werter  Jperr, 
einige  Seilen  ju  richten",  tmeö  im  23riefjMer  für  Stebenbe 
fyeißt. 

3cf)  fanb  unerhört  fefjone  Oebtdjte  in  3fyrer  ©ammlung 
„Grrlofungen".  3  cf)  metf}  mir  hnrfttcf)  feinen  anbern  Danf 
für  btefe  4?errlid)feiten,  afä  ba$  icf)  jmei  barauö,  ©rfbe  ©e* 
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gterbe  unb  ©tromuber,  bte  mtr  aß  ©egenfdhe  befonberö  in 
bte  fPhantajte  gefd)tagen  flnb,  tn  mein  neueö  Q3ud)  aufnef)nte. 
2öaö  bagu  bte  fHegenfenten  uttb  bte  „übrigen"  2D?enfd)en  jagen 
tnerben,  tjl  ja  mtbefchreibtid)  gleichgültig. 

2tuc h  ettna  aß  eine  2frt  $ritif  non  mir,  bttt  td)  baö  nid)t 
aufgunef)men;  non  btefer  «funfi  nerftef)e  td)  jo  ntel  tnte  bie 
©traffe  nont  ©trumpfeftopfen. 

©ine  gang  neue  ©orte  Steftame,  tnerben  SJ3oöf>afte  I&djeln. 
Sftun,  gefalit  eö  ihnen,  mögen  jte!  2 tuet)  ba£  tjl  ja  noltfommen 
gleichgültig. 

Öber  bie  33efprecf)ungen  Jf)rer  Sucher,  ©te  Heber  dichter 
unb  ÄunjHer,  tnerben  ©te  jtd)  überhaupt  ja  roeiter  nicht  er? 
regen.  Jcf)  tnurbe  Shuen  aber  bod)  raten,  jTd)  jebeö  Jat)r 
einmal  nou  Jf)rem  Jperrn  Verleger  btefen  Tiergarten  fommen 
gu  taffen.  ©ie  tnerben  bann,  neben  tnenig  ©utem  unb  brauch? 
barem,  nie!  ©toff  gu  unenbtichem  ©etdd)ter  ftnben.  SSerfidnb# 
nßfojTgfeit  tnirb  Jhnen  allerbingö  am  metjlen  begegnen  unb 
—  in  bte  ©eete  itnferö  SSoIfeö  hinein  —  ©dimerg  bereiten. 
£>iefer  grcngentofe,  burd)  53ier  unb  ©fat  gemaftete  ©tumpf* 
jlnn,  btefe  grauenhaften  ^>hi^fier&ngflc,  biefe  forttndhrenbe 
SBerqutcfung  non  Äünft  unb  „STOora!",  btefe  Slörgeleten  unb 
^aarfpaltereien!  Unb  btefer  entfefsttdje  ©rnfi,  mit  bem  tntr 
•Deutfd)en  fetbft  unfre  ©pd$e  madjett,  S0?etn  fröhliche^  dperg 
fann  ihn  fd)tner  ertragen:  td)  giehe  mich  immer  tiefer  in 
«ßatbe  unb  ©infamfeit  gurucf. 

kommen  ©ie  gu  mir  nad)  ^oggfreb!  £)a  taffen  tnir  alle 
Literatur.  £)a  barf  fein  ©d)aufpteler,  fd)tneijjtriefeitb  mit 
nerbrehten  2fugen  unb  nerfteittem  SOlunbe,  ©d)UIerö  ^ad)t 
beö  ©efangeö  fd)retett.  ©d)recfen  fafft  mich,  toemt  td)  an 
bte  Unnatur  btefer  unfrer  metjlen  Sßrettertrampler  aud)  nur 
benfen  muf.  Jd)  fann  fd)on  gar  feine  Jamben  mehr  f)6ren 
non  ber  $8uf)ne  herunter,  ©elbfl  ©fjafefpeareö  «fonigä* 
bramen,  beren  färben*  unb  $ormenpracf)t,  beren  33tut  unb 
©litt,  beren  2eben3f)ochftut  unb  beren  SD?  e  n  f  ch  e  n  mich 
beim  ?efen  je  öfter  je  ma^tofer  in  ©ntgucfen  fe£en,  ffnb  auf 
bem  Theater  für  mtd)  unmöglich  getnorben.  Jet)  höre  Heber 
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©ounobb  gaufi,  alb  baf  ich  ©oetljeö  gauft  fc^c.  ©ie  Per# 
flefytt  tittrf).  Sd)  fann  bxefe  Seflamiererei  nid)t  mehr  aub# 
galten. 

2f6er  ben  43afen  wollen  wir  f)e|en,  mit  meinen  großen 
■ffiinbhunben.  Sab  tfi  immer  eine  ber  lebenbfreubtgjien 
©lunben  für  mich.  Unb  Sljr  alteb  jiungeb  Sdgerfjerg,  liebfler 
Semmel,  wirb  Hopfen:  ©ie  fuhren  ben  ©trief.  Ser  Jpafe 
ifi  aufgeftocfyen.  ©ie  laffen  ben  Stiemen  loö:  3olub,  Taifun 
nnb  $3oreab  (entfcfyulbigen  ©ie  bie  gegierten  Siamen,  aber 
jte  paffen  für  bxefe  Stoffe)  Wurmen  lautlos  hinter  ben  gTücfjt* 
ling  f)in-  Sn  madigem  ©alopp  reiten  wir  auf  bie  nachfie 
©rbf)dhe  nnb  beobachten  Pon  bort  2ampe  nnb  feine  Ser# 
folgern  Siefe  Sagb,  bie  nicht  graufam  ifi,  bie  Stetf)erbeige 
nnb  ben  Stun  mit  ben  Stuben  hinter  bem  heiler  her,  liebe 
ich  befottberb.  ^Poefte,  ^Pocfte,  ^)oejTe  ifi  brin. 

3lm  2lbenb  treiben  wir  abermals  feine  Literatur.  Sagegen 
geige  ich  Shnen  eine  Sangbetujiigung.  2lub  meinem  „wohl* 
affortierten"  Jjarem  in  Hamburg  taffe  ich  Sttige,  $rdngd)en 
unb  ffriebchen  fommen.  SDitge  l )etft  in  ^oggfreb  Sftirfam. 
©ie  ifi  ubrigenb  in  Qdombap  geboren.  $rdngd)en  unb  grieb# 
chen  heilen  in  meinem  flehten  SBiefenfchloffe  SDtarinfa  unb 
dfathinfa. 

2Sir  fieefen  unb  3i0nrren  an,  fe|en  nnb  inb  perjtfche  ©ofa 
unb  bruefen  weichfie  düffen  unter  unfre  3lrme.  S0?ein  weif# 
furghaariger,  glattrajierter,  jtebgtgfdhrtger  33ertoud),  ben  ©ie 
Pon  einem  Q3otfchafter,  wie  ihn  bab  2lncien  Stegime  geitigte, 
nicht  werben  unterfdjeiben  fdnnen,  bringt  unb  ben  ©rogf. 
Ser  gute  33ertoucf),  ber  fd)on  Äammerbiener  metneb  Saterb 
war,  ifi  ein  fel)r  frommer  SDiann.  ©r  haft  bie  SOBeiber;  unb 
er  finbet  eb  innerlich  empdrenb,  baf  id)  ihnen  Butritt  and) 
in  spoggfreb  erlaube.  Safnr  fpielen  ft'e  ihm  guweiten  einen 
©chabernad.  ©o:  wenn  fte  ihre  Biwmer  auffud)en.  Ser 
alte  ^err,  ben  id)  ntd)t  bewegen  fann,  Por  mir  gu  53ett  gu 
gehen,  ft£t  bann,  eingefcf)lafen,  in  einem  ^auteuil  beb  Sor# 
faatb  Por  bem  dtamin.  Sinn  trippeln  bie  hwbfd)en  dfinber, 
hinter  einanber,  bei  ihm  Porbei.  Sie  erfle  weeft  ihn,  ihm 
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ein  wenig  mit  bem  £afcf)entud)3ipfel  bte  Sftafe  ftßelnb.  2)?it 
bett  artigften  Verbeugungen  an  ii)m  noruber  fnirenb,  fpotteln 
fte:  ©ute  9iad)t,  ^apa  Bertoud).  ©djlafen  ©ie  fdjon,  *Papa 
Bcrtoud).  Brdumen  ©ie  fuß  non  fjfyrer  ^ersaUerliebften, 
spapa  Bertoud).  ©r  fdfyrt  in  bie  Jpdfje.  2fber  fcfyon  tfl  ba£ 
bei)enbe  Volfcfyen  öerfcfywunben.  SDftt  ber  weifen  $aufi  broI)t 
er  U)nen  nad). 

£)ocf)  ju  unferm  „5anj=Sinertijfement".  Bucrfl:  erfd)eint 
Mirjam.  Von  dfopf  btö  ju  $uß  in  ©aje  gefüllt,  fjalt  fte 
ein  fletneö  niereeftgeö  roteö  Bud)  mit  beiben  ^dnben  flraff 
nom  Jpinterfyaupt  ab.  £>te  fcfywarjen,  trauernben,  trdumenben 
tnbtfdjen  2fugen  ftnb  I)alb  nerbeeft  burd)  ben  ©dreier  unb  bie 
eignen  ?iber.  ©ie  beginnt  eine  3frt  ©arabanbe;  langfam, 
judjttg  tdnjelt  fTe,  fd)webt  fte,  wiegt  jte  fTd),  biegt  jTe  ftd), 
f)in  unb  f)er,  nor,  juruef,  ftetö  ba£  rote  Bud)  rubig  unb  grajidö 
nerfdjiebenb.  ©in  wenig  wilber  werben  il)re  Bewegungen. 
3Iber  bie  blaffe  ©ottin  ber  3ud)t  bcrldßt  fle  feinen  3fugen# 
blief.  SD?et'ne  ©ultanätaune  winft  ab.  llnb  wieber  tdnjelt, 
fd)Webt  jTe,  biegt  fte  ffd),  wiegt  fte  ftd)  wie  norl)er.  Unb 
waf)renb  fTe  tdnjelt,  fcf)wef>t,  ftd)  wiegt  unb  biegt  unb  ihre 
fPalmenaugen  in  nerf)altnem  $euer  fcfywelen,  fpredje  id) 
3i)nen  3f)r  jutgenbfdjwuleö,  wuttbernoUeö  ®ebid)t 

tSrtfe  SSegterbe. 

ö  tag  ber  ffuj}  boef)  ewig  bauern  mochte 
—  ftarr  ftanb,  wie  33tnfen  fiarr,  ber  ®d)trarm  ber  ®äfie  — 
ber  ffu§  bed)  ewig,  ben  td)  auf  bte  9?edtte, 
tanjtaijmelnb  bir  auf  £>al8  unb  Prüfte  ßte ! 

9?etn,  länger  butb’  id)  nidjt  bteS  blobe  Setjnen, 
td)  will  ntd)t  langer  in  öerjueftem  #arme 
bte  liebefranfen  ® Heber  3?äd)teng  befyneit; 
o  füinm,  bu  SSeib!  —  tffieib!  betteln  meine  Sinne. 

O  fomnt!  nod)  füllt  bic^  jitternb  jeber  @inn, 
com  feeifen  ©uft  beraufdjt  au$  betnem  Sletbe; 
ned)  trogt  um  mid),  bu  §lammenfenigtn, 
unb  glü|t  tm  ?lfd)enflot  bte  Stipferfeibe. 
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©tpß  au$  tn  mid)  bic  «Schale  bciner  ©lut! 
befrei  mid)  een  bet  ©ünbe:  een  bem  ©rauen 
eor  btefeg  ^euertegeng  nulbet  Srut, 
tcn  biefen  SBebn,  bic  trüblenb  in  mit  brauen. 

(&&  fd)ießt  bie  @aat  aug  ihrem  bunflen  ©cbooß, 
bte  lange  fd)mad)tenb  lag  in  frröber  £mlle; 
id)  n'ill  mid)  lauter  blubn,  lauter  unb  le$ 
auö  btefer  9Srün(itgfett  ju  $rud)t  unb  ^-üße! 

O  fomrn!  fatt  bin  td)  meiner  Snafcenlufh 
®omm,  femm,  bu  5Seib!  nimm  auf  in  beine  ©dale 
bie  §urd)t,  bie  ©ebnfucßt  biefer  jungen  Sruji! 
necb  tranf  icf>  nie  ben  SJtaufd)  eurer  ^ofale. 

?buf  Selfenbuften  femmt  bie  Sacht  gejegen ; 
o  famft  auch  bu  fo  fuß  unb  fo  eerfieblen, 
fo  monbe^ireiß!  D  fiel) :  auf  ©ammetjvogen, 
auf  i)3urvurflaum,  auf  fdnrärjefte  Stelen 

iriH  id)  bicb  betten  —  ob  —  bicb  an  mich  betten, 
baß  alle  meine  SJadjte  an  beS  SBeibeS 
blenbenben  @6ttlid)feiten  fid)  entfetten, 
binfcbmellenb  in  ben  Xej.'pid)  betneä  8elbe4. 

3rf)  f)ebe  fd)it>acf)  bic  SinFe.  £)ie  Bafabere  öerfcfynnnbet. 
$rifcf)an  Safren^  au$  Bicfbeerfootborf,  ber  ffetne  ,fuf)f)irt 
in  $)oggfreb,  f)at  bfefe  ganje  3^tt  fang  f)tnter  einer  portiere 
gefeffen  unb  auf  feiner  im  ^annfofenmoor  gefcfynigten  ®et= 
benffote  eine  fanfte  SD?ujTf  gemacht.  Sie  Sfcf)ungeffcf)Idng* 
Fertn  unb  ber  I)offieinifcf)e  Bauernjunge.  Jpimalapa  unb  ba£ 
spannFoFenmoor. 

®a  freit  bag  bcrrelt  geöffnete  l£et 
3iret  Seerarben  auf  einmal  beroot: 

?D?artnFa  unb  ,5?atf)inFa  in  poInifd)em  unb  ruf(Tfcf)em  3Fa* 
tionalFoftüm  rafen  herein  unb  fpringen  ben  ÄraFoniaF  ab. 
3 cf)  f)af>e  if)nen  fpanifcfye  $ajtagnetten  gegeben;  jTe  Flappern 
un$  bannt  bie  Dfyren  öoll.  dö  ift  eine  Suft,  if)nen  $u$ufcf)auen. 
2üfe3  fügt  unb  bfigt  an  ifynen.  ©eratcn  ©ie  in  stammen, 
Sieber?  ift  Sfynen  befannt,  baff  icf)  ^>eibe  bin?  3cf)  übe  affe 
nur  bie  toacfent  ©ttten  ber  alten  jütifcfjen  ©eeFcnige,  »nenn 
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td)  meinen  ©dflen  meine  dlebömeiber  anbiete.  3Mtte,  mdfjlen 
®te.  QMof)  SOUje,  t»ie  Bnbiertn,  jur  Beit  meine  SHeblingS# 
frau,  neljme  id)  für  mid)  in  Slnfprud). 

35er  jfrafobiaf  ttnrb  $ur  Tarantella.  Sd)  fefye,  greunb, 
Sfyren  $ampf;  mie  Sfynen  Erinnerungen  fommen.  Unb  ic f) 
faffe  Sfyren  2lrm  unb  fpredje  Sfynen  Sfyr  trubeö  ©emiffenä# 
lieb 

©tr  o  müber. 

®er  Slbenb  war  fo  bunfelfcßwer, 
unb  ferner  bur<b$  Tuntel  fc^nitt  ber  $'abn ; 
tote  Slnbern  lasten  um.  un$  %tx, 
al3  füllten  fte  ben  $rübling  nab«. 

weite  ©trom  lag  flumrn  unb  faf)l, 
am  Ufer  floß  ein  fdjwanfenb  Sid^t, 
bte  SSeiben  fianben  fiatr  unb  faßt. 

3$  aber  fab  bir  inä  ©eftdjt 

unb  füllte  beinen  Sltem  flebn 
unb  beine  Slugen  nach  mir  febrein 
unb  —  eine  5lnbre  oor  mir  ftebn 
unb  b^ß  auffcblucbäen:  3$  bin  bein! 

^)a5  Sicht  erglanjte  nab  «nt1  ntilb; 
im  grauen  5Sa|fer,  febwarj,  oerfebwanb 
ber  fiarren  Sßeiben  jitternb  SBtlb. 

Unb  fnirfcbenb  fließ  ber  ®abn  an$  Sanb. 

Unb  mieber  f)eb  id)  fcfymacf)  meine  ?infe;  bie  beiben  Ten# 
feieren  berfcfyttunben  augenblidlid). 

2D?efjteurö  font  ferbiS,  melbet  mit  tieffier  Verbeugung,  mit 
f)6d)fter  Sffiurbe  Q5ertoud).  Sttarinfa  unb  $atf)infa  treten 
mieber  herein;  bieömal  in  ^)agentracf)t.  ®ie  fel)en  reijenb  anö. 

J?inbumdbd)en,  fe$t  ganj  a  la  ^Pariftenne  gefleibet,  öor# 
nef)m#ldfjTg  hinter  ifjnen  f)er.  3d)  freue  mid)  an  Sfyrer  Ober# 
rafcfyung;  benn  meinen  ©afl  unb  fein  ©ebidjt  ju  efyren,  er# 
fdjeint  jte  jefct  in  fcfjmerer  fupferroter  2ltlaöfeibe,  ein  jarteö 
©rau  afdjfarbnen  $larö  baruber.  Sehen  0d)mutf  fyab  id) 
für  fjeute  unterfagt.  Eine  einzige  große  gelbe  9tofe  l)at 
jte  fld)  inö  bunfle  4?aar  gejdrtelt. 
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SÖertontf)  Gebient  unö  mit  oerfchioffenem  Diplomaten* 
gejtd)t. 

Unfcr  ©efprdd)  hin  unb  her,  luftig,  pricFehib,  fub* 
fdnbtfd).  2fUe  lachen,  ©efbft  33ertoud),  bem  bieö  ©etdcfjtcr, 
btefe  Unterhaltung  ein  ©reue!  ftnb,  muf  einmal  mit  ben 
ftppen  jucfen.  Boccaccio,  ber  ©bttiiche,  o  biefer  Jpeilige 
ber  ?ebenöluft  in  Unfchufb,  mürbe  fein  Vergnügen  traben  an 
unsrer  $afelrunbe. 

©pater,  nad)  bem  Äaffee  unb  nad)  immer  ffatternber  ge* 
morbnern  ©eprauber,  entfernen  ftd)  bte  ©cf)dnen.  folgen  mir 
fdjnelt  unb  befjutfam  nad),  fdnnen  mir  bte  föftltche  ©jene 
gmtfdmn  Wertend)  unb  ben  dreien  belaufenen. 

9?un  ftgen  mir  mieber  allein,  unb  merben  mieber  beutfd), 
atfo  ernft,  pebantifd),  ftttenfinfter,  muffig  unb  boftrindr,' 
etmaö  fenttmentaf,  etmaö  ttefjTnnig,  unb  (fParbon)  ein  rnentg 
fangmeilig. 

ßbrtgenö,  heute  befam  td)  bte  neuften  50?ar  Mtngerö.  Da£ 
‘ft  ja  ein  unglaublich  großer  Äerl. 

Sa,  fomnten  ©ie  $\  mir  nad)  9)oggfreb!  ©ollten  ©fe  etma 
burd)  bfe  furchtbare,  Shnen  unbefannte  ©infamfett  f)ter  an 
fcf)laflofen  3?dd)ten  leiben,  merbe  ich  Shnen  bte  Ärei'öbfdtter 
unb  ein  Dugenb  $5dnbe  fogenannter  beutfdjer  ?prtf  unterö 
Äopffiffen  legen  Taffen. 

Unb  ftel)e  ba:  „©anft  nahte  mir  ber  ©d)fummer." 

?eben  ©te  mof)l.  ?affen  ©te  unö  fr6f)ltd)  fein  bte  paar 
^age  auf  ©rben.  Sd)  bin  nicht  jur  STöfefe  unb  jum  ©hrtften* 
tum  geboren.  Die  ©dulenhetltgen  haben  mtrö  Perleibet.  Unb 
bie  fPhartfder  leben  nod)  immer,  Da  hab  ich  mich  abgemanbt 
unb  bin  in  mein  fonntgeö,  funbenf)ettre6,  luftldrmenbeS  Jpet* 
benfanb,  in  mein  graueö,  nebeltrubeS,  trdumeftüleö  Jpaibe* 
fanb  guruefgefehrt. 

Sd)  mieberhofe  meine  bittet  kommen  ©ie  ju  mir  nach 
^°0gfreb,  menn  ©ie  ffd)  bem  muften  ©etummel  auf  einige 
9Bod)en  entgehen  mochten.  Dann  gehn  mir  in  ben  ©alb, 
an  ben^ach,  auf  bte  ©etbe.  .feine  SÜ?enfd)enfttmmen  hören 
mir;  f)6d)flenö  Pon  ber  3lacf)barfoppel  her  ben  liebeooll  er# 
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grimmten  3tuf  be3  ^Pftügenben  an  feine  bampfenben  ^ferbe: 
2>at  tö  bocf)  rein  to  bull  mit  bi  tjut,  ?ife,  bu  ^uuliacf. 

0o  ein  einfameö,  öon  Kntcfen  etngeraf)mte3  gelb:  ©** 
glauben  nid)t,  meld)e  ^oejTe,  $u  jeber  ^ahreöjeit,  eö  in  fld) 
faßt.  2)ie  ©olfen  med)feln  brüber  I)in ;  ber  ©anberfalfe, 
ba3  9tebhuf)n,  bie  ©ilbente,  bie  Krat)e,  bie  Heine  bemeglid)e 
Kornmauö,  ber  $ud)3,  ber  SO?aufmurf,  ber  eilenbe  Kdfer 
machen  eö  lebenbig,  fern,  fern  öon  allem  Sftenfdjengeijdnfe. 
Kein  ^arteige^eter,  fein  pf}iIof opf)if cf)er  J?ofu3pofu3,  fein 
herein  mit  eroigen  ©eneralöerfammlungen  (in  ba3  ©ort 
itnb  in  bie  5at  ©eneralöerfammlung  ftnb  mir  £)eutfd)en  b>3 
jur  Staferei  oerliebt),  feine  finbifd)  albernen  ^amilienjour* 
nale,  fein  Efteib,  feine  ©emeinf)eit  unb  feine  Jpeuchelet,  fein 
fd)euf5lid)e3  Strebertum  mad)en  ftd)  ba  breit. 

43eut  2fbenb  nod)  fd)lenberte  id)  burd)  bie  gelber.  £)er 
S3orfrüf)ling3tag  mar  milb  unb  meid).  2113  td)  meinen  ©eg 
quer  über  einen  2lcfer  nal)m,  ben  fef>r  engen,  fpater  öon  ben 
3l)ren  übermogten  unb  öerjfecften  $u£fteig  benu£enb,  ging  icf) 
grab  gegen  ©ejten.  3d)  blieb  inmitten  galten.  Den  unenb* 
lid)  blaffen,  leßtflaren  Fimmel  betracf)tenb.  £)id)t  recf)t3 
Pon  ber  tiefftcfyenben  Siegel  be3  neuen  SD?onbe3  maren  fcf)on 
S3enuö  unb  Jupiter,  nal)e  aneinanber,  au3  ber  Zimmerung 
getreten.  Sonft  fd)ien  fein  Stern.  3Senu3  unb  Jupiter  l)oben 
jTd)  öon  ber  hellgrünen  £)ecfe  blinfenb  ab. 

2113  id)  mciter  manberte,  immer  meine  2lugen  auf  ba3 
mttnberöolle  Q3ilb  gerid)tet,  fat)  id)  plofdid)  in  bem  Knicf,  auf 
ben  icf)  3ufd)ritt,  eine  mei$e  ©eftalt,  gleid)fam  in  ber  Scf)mcbe 
unb  bocf)  öon  ber  £ecfe  gehalten;  bie  2lrme  tagen  breit, 
mie  gefrcujigt.*  Sie  ffad)  öon  bem  nod)  gdnjlicf)  nacften 
Sornbnfd)  unb  öon  bem  bunfelgetben  ©offenflreifen,  ber 
bur d)3  ©cjmeige  fd)immerte,  fd)arf  ab.  3hr  ju  Jpdupten 
leuchtete  in  märchenhafter  J?errlicf)feit  unb  Feinheit  ber  Xivtu 
gtan3  ber  beiben  Planeten  unb  be3  fd)malen  Sßiertelö. 

3d)  trat  furditloö  hinju.  Unb  id)  faf)  ba3  jarte,  bürftige, 
magre  Körperchen  unb  ba3  füfie  @ef!d)t  meiner  erjfen  ?iebe. 
£a3  £aupt  hing  n ad)  linf3,  etma3  rücfmdrt3  geneigt,  in3 
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©e&ufcf)  gefunfen  rote  auf  ein  Riffen.  Sie  ganje  ©rfeßeinung 
mar,  nom  £atfe  nieber,  in  ein  blauticß  miteßmeißeä,  ßemb* 
artigeö  ©emanb  geßullt.  3d)  faß  ißre  ?eicße;  unb  id)  faf> 
fie  fo,  mie  i cß  fte  einß  gefeixt,  atö  ba£  SS)?dbd)en  an  meiner 
Q3rufi  geßorben  mar.  ©ine  ©cßmar^broßel  ließ  it>r  ßarteö, 
grellfltngenbeä,  fcßnelleö  53ief4jief*tji*tai  ßdren;  bie  große 
©tille  um  mid)  ßoreßte  auf. 

Unb  meine  ©ebanfen  gingen  in  meite  fernen  jurud. 

©in  fcßmdcßtigeS,  frdnflicßeö  «Perfdncßen  mit  einem  (ob 
eö  aueß  nid)t  fd)6n  Hingt,  ju  fagen)  fdfebleicßen,  blaßlippigen 
©eßeßteßen,  morauö  bie  fcßmarjbtauen  Gingen,  immer  mie 
abmefenb,  ßreng  grabauä  flauten,  lag  in  meinen  Firmen. 
Unb  e$  mar  grußlingäjeit. 

©te^  mid)  an.  2lber  fte  tat  ti  nießt;  nur  lernte  fte  ßcß 
fefler,  angßtießer,  mie  gefd)eud)t,  an  meine  ©d)nlter. 

Sffiarum  ßeßß  bu  mid)  nießt  an?  2lber  fte  bog  ben  dt'opf 
ganj  meg. 

2öenn  teß  fte  fußte,  feßloß  fte  bie  ?iber. 

Üfun  tat  td),  alö  menn  t'cß  bureß  tßren  ©igenßnn  bofe,  uns 
mutig  gemorben  fei:  id)  fummerte  mid)  nießt  um  ße.  Sann 
fonnt  id)  bemerfen,  baß  ße  mid)  lauernb,  prufenb,  non  ber 
©eite^  anfaf).  Unb  mie  mit  pldglicßem  ©ntfeßluß  fd)lug  ße 
bie  bunnen  #rmcßen  um  meinen  Suaden  unb  fußte  mid)  mie 
unßnnig. 

©eiten  lacßelte  ße.  2lucß  fpraeß  ße  menig  ober  nicßt$. 
©ana  fetten  mürbe  ße  lebenbtg,  freubig  erregt;  bann  flang 
ißr  fonberbareö,  faum  ßorbareä  ?aeßen  mie  baö  leife  ©cs 
$mitfeßer  eineä  33ogeI3,  ber  trdumt. 

3a,  nur  feiten  mürbe  ße  lebßaft;  ße  magte  nießt,  mieß 
ju  neden.  SBenn  ße  eö  oerfueßte,  fam  eö  ungefeßidt,  finbs 
ließ  ßerauä,  bureßaug  ald  mußte  ße  mir  eine  ^reube  maeßen. 
©te  tief  einige  ©cßrttte  oor;  erßafcßte  tcß  ße  bann,  mar  ße 
gludlicß.  ©ber  ße  fagte,  ßcß  rafcß  naeß  allen  ©den  ums 
gudenb:  Sie  Sttenfcßen  fommen.  Sat  id)  nun  erfeßroden, 
erflang  ißr  Sogelgejmitfcßer. 

e.  VIII, 25 
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Sei)  liebte  jte  über  alle  SDZafen.  2)a$  fonnte  jte  nid)t  be# 
greifen,  ©ag  mir,  wa3  bin  id)  bir?  3d)  bin  ein  arme$ 
50?dbd)en,  unb  bu  t)aft  fo  Piele  fd)bne  grauen  um  bid). 

fragte  t'd)  fle,  ob  jte  mid)  gern  l )abe,  antwortete  fTe  nid)t. 
(Einmal  rif  mir  bie  ©ebulb;  id)  fd)üttelte  jte:  3e£t  will  id) 
e3  enbltd)  non  bir  Wtffen.  2)a  f enfte  fte  bie  feuerrot  ge# 
toorbene  ©tim  unb  fagte  flar  unb  einfad):  3a. 

5®ir  trafen  unä  ftetö  auf  einem  einfamen  ^elbweg.  tarnen 
Wir  unö  entgegen,  jogerten  wir  je  mehr,  je  mei)r  wir  uns 
einanber  ndberten.  ©te  fd)ob  ben  ©trobbut  tn£  ©efid)t,  fte 
blieb  ab  unb  an  flehen,  rupfte  ein  Blumd)en,  ein  ^almcben, 
unb  betradjtete  e6,  fd)etnbar  ganj  in  biefe  Betrachtung  Per* 
funfen. 

3d)  fd)enfte  ib>r  einen  Üting  mit  einem  roten  ©teind)en. 
3d)  f ct>e  ihre  “Berwunberung.  ©ie  brebt  ibn  red)tö,  fte  brebt 
tbn  tinfö  in  ber  ©onne.  £)ann  gab  fte  ibn  mir,  ju  meinem 
duferften  Gfrftaunen,  jurud:  ffietft  bu,  td)  mag  bie  rote 
$arbe  nid)t. 

2fbcr  S0?abel,  welche  $arbe  magft  bu  benn? 

Braun.  Unb  fte  nahm  meine  Jpanb  unb  jeid)nete  auf  bie 
•Dberflddje  mit  tl)rem  3?agel  ein  fd)rdge6  23tered. 

2ff>,  id)  weif.  Unb  id)  faufte  ihr  ein  Bigerauge,  baö  Pon 
fletnen  ed)ten  perlen  umgeben  war,  tn  $orm  etneö  fd)rdgen 
SBtererfö.  ?ange  fab  fTe  auf  ben  ültng  I)in.  Unb,  mir  einen 
2tugenblif5  gonnenb,  fagte  fte  troden:  £>anfe.  Tiber  itjre 
©ttmme  gitterte  tro^bem  ein  wenig.  Unb  langfam  fam  eö 
binterber:  fragen  barf  id)  ibn  bod)  nid)t  Por  ben  5D?enfcben. 
3d)  beobad)tete  jte  Perjtoblen:  2Benn  fte  glaubte,  baf  td) 
ihrer  ntd)t  ad)tete,  auf  irgenb  etwaö  in  ber  leeren  ?anbfd)aft 
meinen  Blid  bdtte,  lief  fte,  tbren  $opf  halb  red)t£,  halb 
ltnfö  bin  beugenb,  ben  3ting  pon  einem  Ringer  auf  ben  anbern 
gleiten,  nahm  ifn  ab,  fefob  ibn  wieber  auf,  unb  einmal,  blt£* 
fcbncll,  fufte  fte  tbn. 

©ineö  Tfbenbö  fab  fte  nod)  Heidjer  auö  alö  gewdbnlid). 
2ßaö  fehlt  bir,  fragte  td)  beforgt. 

3d)  weif  eö  nid)t. 
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Unb  fcf)  nafynt  ße,  tn  ßürmifcher  3ürtlicf)Feit,  wie  eine 
6cf)uffef  auf  meine  £dnbe  unb  trug  fTe.  ©ie  wehrte  e$  nicf)t. 
£rag  micf),  trag  micf),  rief  ße;  bu  tuß  mir  uicf)t  wef). 

2ffö  ße  am  folgenben  Sage  gur  »erabrebeten  Beit  nt'cf)t  Farn, 
ttmrbe  icf)  dngßlicf).  Sei)  »ernaf)m,  baß  fie  fcfjwer  erfranft 
fei.  20Ie  Stücfßchten  außer  2fcf)t  taffenb,  betrat  icf)  bie  jfate, 
tuo  jTe,  eine  Sßaife,  allein  mit  if)rer  alten  Saute  wollte. 
£cr  2lrgt  trat  grab  auö  ber  Sur,  um  weiter  gu  gef)n.  2fuf 
mein  befragen  antwortete  er  gleichgültig:  9?un,  lange  F)dlt 
jTeö  nicht  auö.  borgen,  Vielleicht  fcf)on  heute  ißö  Porbei. 
Scf)  erfchraF  heftig. 

Unb  jTe  jlarb  in  meiner  ©egenwart,  dfein  SÜ?enfcf)  war 
außer  unö  im  3immer.  ©ie  erfannte  mich  &t$  gur  legten 
Minute. 

Sch  hatte  meinen  rechten  3lrm  unter  ihren  Jpalö  gefcf)oben. 
2fnberthalb  ©tunben  hielt  ich  fie  fo,  fajl  ohne  mich  3»  rühren. 
Buwetlen  warf  jTe  f)aßig  ben  d?opf  öon  ber  einen  gur  anbern 
©eite,  ©chmergen  hatte  jTe  nicht,  ©nblicf)  blieb  ihr  S3dcfcf)en 
an  meiner  55rujT  liegen.  3f)re  2fugen  würben  großer,  ©ie 
Idchelte  mir  fchwatf)  gu,  immer  fchwdcßer.  Sch  Würbe  außer 
mir.  Sch  nahm  fte  gitternb  hach-  Sch  hauchte  ihr  meinen 
3ftem  in  ben  fchon  erjlarrenben  SD?unb.  Sch  riß  meine  23eße 
auf,  mein  <£emb,  um  bie  ©rfaltenbe  an  meine  F)ei@e,  heiße 
?ebenöbruß  gu  betten.  UmfonjT.  Unb  in  legter  2Tnjtrengung 
fühlte  jTe  nach  bcm  Stinge,  ben  ße  auf  ben  Sraufinger  ge* 
ßecft  hatte.  Unb  fo  fcßlief  ße  hinüber. 

Sch  fchloß  ihr  bie  Sßimpern,  unb  Füßte  ße  mit  einem  langen 
2lbfd)ieb£fuß  auf  Jperg,  9??unb  unb  ©tirn. 

Unb  nun  faf)  ich  Üe  heute  wieber  Por  mir  im  £)ornbufcf). 
2flö  ich  bie  2lrme  nach  ihr  breitete,  Perfcfjwanb  ße,  gbgernb, 
Wte  ein  ÜTebel. 

2)er  weiße,  meinem  ©drtner  gef)6renbe  ©pig  33obbp,  ber 
mich  auf  meinen  ©pagtergdngen  oft  begleitet,  fprang  un* 
gebulbig  an  mir  empor.  Sch  fuhr  gufammen.  £>ie  9?acf)t 
war  gefommen,  bie  legte  JpelltgFeit  Perfcfjwunben.  £)ie  ©terne 
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flimmerten.  $etn  jorntger  Sroffelruf  ftdrte  mehr  bie  große 
©tille. 

©eltfamed  ©efd)öpfd)en,  gebetmntdboHed,  r&tfelbafted 
SDBefen  bu  auf  meinen  ?ebendtt>egen. 

2)?ein  ©ott,  Itebfler  Sticharb,  ba  fang  id)  fd)on  jefjt  an, 
©ie  mit  „@efd)id)ten"  ju  langroeilen.  Sad  mollen  mir  und 
borf)  „bid  auf  i)ier"  (ttn'e  bie  Äaufleute  fd)reiben)  erfparen. 

gortmdbrenb,  feit  einigen  £agen,  Hegt  mir  and  „gill  tlje 
goblet  again"  bie  ©tropfe  im  0inn: 

3  base  trieb  in  tt$  turn  aßt  tfyat  life  can  furrfy, 

3  base  bagfb  in  tbc  beam  cf  a  barf  rcUing  ege, 

3  base  Icseb,  trbo  ba$  not?  but  wbat  beart  can  beclare, 

$bat  pleafure  ejijteb  rrptle  rafften  tva$  tljere? 

So d)  id)  merbe  mefandjoltfcf).  211fo  fornmen  ©ie!  Unb 
tbiffen  ©ie  bon  armen  beutfdjen  Sid)tern,  bie  gerne  frei, 
ol)ue  'Dfucffidft  atd  nur  einzig  unb  allein  auf  i!>r  Äunfller# 
gemiffen,  bad  nieberfd)reibcn  roollen,  mad  ihnen  bad  ^erj 
bemegt,  fd)icfen  ©ie  (Te  l)er  ju  mir  nad)  fßoggfreb!  ©dürfen 
©ie  (Te  nur,  tnenn  ihnen  bon  ben  ?anbdleuten  in  gelohnter 
moratptfiti jl:erf>after  3Bcife  fleinltd),  fl&glicf),  fauertopfifd), 
tantenbaft  berbad)t  mtrb,  baß  jte  mal  hunbert  SD?arf  für  einen 
33etld)enforb  ober  für  einen  $orb  @hnmpagner  audgegeben 
haben.  3 d)  rnerbe  fte  fd)on  mieber  munter  machen  unb  ge# 
trofl.  3 d)  null  ihnen  jurufen:  3led)t  fo,  meine  Herren!  ber 
Siebter  muß  im  ©onnenlanb  roobnen,  baß  er  ungefned)tet 
leben,  lieben,  fd)affen  fann!  ©o  mohnte  ©oetf)e;  unb  f)ut 
nicht  felbft  e  r  noch  ju  biel,  tote  tief’  bebauere  id)  bad,  noch 
biel  ju  biel  (Td)  binben  muffen. 

SBlctbcn  mir  tapfer  unb  merben  tbir  immer  milber.  ?affen 
©ie  und  fröhlich,  fröhlich  fein  bie  paar  $age  auf  ©rben. 

©egeben  auf  Unfcrnt  3a3PPau^  ^5oggfrcb,  Februar  1892. 
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